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ಮಾ ರಾತ್‌ ಇರೂ 


ಮುದ್ರಕರು: 
ತುಳುನಾಡ್‌ ಛಾಸಖಾನೆ" 
ಉಡುಪಿ | 


ಕಥೆಗಳ ಹಕ್ಕು ಕತೆಗಾರರದು 


ಘಾಾಾಸ್‌ಹಾಾರಗುಡಹಾಡಿಾ-ಇನಇಾಹಾವಾಥಡಯಾಷ್ಯಾಹಾ.ಯಾವ- 


| ಬೆರೆ: 
ಸಾಧಾರಣ ಪ್ರತಿ ೧-೮-೦ 
ಸುಂದರ ಪ್ರಕಿ ೨-೦-೦ 





'ನಮ ನುಡಿ ಉಡುಪಿ, ೭--೧೦ "೫೫ 
ee | ಯುವ, ವಿಜಯ ದಶಮಿ 

; "ಅನುಭವವ್ನಿ ಸವಿಯಲ್ಲ-- 
ಅದರ ಸಗ ಸವಿಯು' ನಕ್ಕೆ 

ಗಿರಿದರಿಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ ಹರಿಯುವ ಹೊನಲು ಹೊರಡುವ ವೇಳೆ ಯಾವ 

ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ ಹೊರಡುವುಡೋ ಆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯು ಮಳಲ ದಿನ್ನೆಯನ್ನು 
ದಾಟ ಸಾಗರವನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಕಡಲಿನ 
ಒಡಲಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯುವಾಗ ಆದರ ಜೀವನವು ಹೆಚ್ಚು ವಿಶಾಲವಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚು 
ಪರಿಪಕ್ರವಾಗಿ ಇರುವುದು. ಕೊಳಲ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ, ಹೊರಟ ಗಂಭೀರ ನಾದವು 
ದಿಗಂತವನ್ನು ಸೇರಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ dis ಅದರ ಅರ್ಧವ ಕ್ಸ ಮಾಧು 
ರಿಯು ಹೃ ದಯಹಾರಿಯಾಗಿದೂ, ನಾವೂ ಹಾಗೆಯೇ. | | 
ನಮ್ಮ « ಕಾ ವ್ಯಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ'ವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರ ಕರತಲದಲ್ಲಿ ೇ ಅರ್ಪಿಸಿದಾಗ 
ಅದಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿಗರು ಕೊಟ್ಟಿ ಸ್ವಾಗತವು "ಮಧುವನ'ದ ಬೀಜಾರೋಪಣ 
ಮಾಡಿತು. ಆಸೆ ನೀರಿನ ಸೇಚೆನದಿಂದ ಅದು ಮೊಳೆಯಿತು. ಇಂದು ಅದರಿಂದ 
ಬೆಳೆದ ಈ ಮರದ ಫಲವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರ ಕೈಯಲ್ಲಿಡುವಾಗ ನಮ್ಮ ಹೃದಯವು 
ಉಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಸಂಗಡಲೇ ಇದರ.. ಸಂಗ್ರ ಹಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ. ಪಡೆದ 
sda ಸಿಂಹಾವಲೋಕನವನ್ನು ಮಾಡಿದಕೆ “ಕಣ್ಣು ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಆದರೂ ಅದು ಕಹಿಯಾದ ಆತುಚವದ ಸವಿಯಾದ ಹಣ್ಣು; ಸ್ಫೂ ತ್ರೀಯಿಂದ 
ಹೊರಟ ಹೊನಲ ಶಾಂತ ಪ್ರವಾಹ.” 

'ಮಧುವನ'ವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಾವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಕಹಿಯಾದ ಅನುಭವವನ್ನು ನಡೆಜಿವು, ಹಿರಿಯರ ಸಹೆಯೋಗದ ಆಸೆಯಿಂದ, 
ಭರವಸೆಯಿಂದ ನಾವು ಕಾರ್ಯರಂಗಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದೆವು. ಆದರೆ ನಾವು 
ಬಯಸಿದಷ್ಟು ಸಹಯೋಗವು ನಮಗೆ ಅಲ್ಲ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಿರಿಯರ ಸಹ 
ಯೋಗವು ಮಾತ್ರ ಸಾಕಷ್ಟು ಲಭಿಸಿದುದರಿಂದ ಇಂದು ಈ ಹಣ್ಣೋ-ಕಸು 
ಗಾಯೊ ಅರಿಯದು, "ಮಧುವನ'ವನ್ನು ನಿಮಗರ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಮೊತ್ತ 
ಮೊದಲು ವಿಸ್ತಾರವಾದೊಂದು ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ವು. 
ಆದಕೆ "ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿ?ನೆ ವ್ಯಾಪಕವಾದ ನಿನೇಚನೆಯ ಮುನ್ನು ಡಿಯನ್ನು 


1 4. ನಮ್ಮ ನುಡಿ 


ನೋಡಿ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವಾದ-ನವೀನವಾದ ಮುನ್ನು ಡಿಯೊಂದನ್ನು 
ಬರೆಯುವ ಧೈೈರ್ಯಸಾಲದೆ ಅದನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಿಸಿದೆವು. ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಸಂಪಾದಕರೆಂದು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಮಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 

ಅಹುದು, ಆದರೂ ನಾವು ನಮ್ಮನ್ನು ಸಂಪಾದಕರೆಂದು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ಈ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಉಪಯುಕ್ತ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ನಮ್ಮ 
ಸನ್ಮಿತ್ರರಾದ ಹನುಮಂತರಾವ್‌ ಮಾಂಜರೇಕರ್‌, ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣ ರಾವ್‌ 
ಇವರನ್ನೂ ಇದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ. ದೇವೇಂದ್ರ ಶೇಣ್ತಿ 
ಇವರನ್ನೂ ನಾವು ಹೃದಯತಃ ಅಭಿವಂದಿಸುತ್ತೇವೆ. 

ಇದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದವು, "ಅಪರಾಧಿ ಯಾರು?, ಮಡದಿಯ ಮುನಿಸು, "ಹಾಗಾದರೆ, 
"ಕೀರ್ತನ ಕಂಠೀರವ], "ಆ ಮಗು'--ಇಷ್ಟು ಕಥೆಗಳು ಕ್ರಮಶಃ ಕೊಡಗು 
ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧುನಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಚಿಕೆ, ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧುವಿನ ಯುಗಾದಿಯ ಕಾಣಿಕೆ, 
ನವಯುಗ, ಉದಯ ಭಾರತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ "ಹಾವು ಬಾಲಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮಂಡಲದವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ "ಹಾವು' ಎಂಬ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ 
ದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವನ್ನುಉದ್ದರಿಸಲು ಅನುಮತಿ ಇತ್ತ ಆವಾ ಸಂಪಾದಕರಿಗೂ 
ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೂ ನಾವು ಚಿರ ಖುಣಿಗಳು, ತಮ್ಮ ಕತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಲು 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿತ್ತ ಕತೆಗಾರರೆಲ್ಲರ ಉಪಕಾರವನ್ನು ಹೇಳಲಾಸಲ್ಲ. 

ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ತುಳುನಾಡ್‌ ಛಾಪ 
ಖಾನೇಯ ಒಡೆಯರಾದ ತ್ರೀ. ಯಸ್‌. ಯು, ಪಣಿಯಾಡಿಯವರಿಗೂ ಇದರ 
ಮುದ್ರಣ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನವನ್ನು ನಿಯೋಜಿಸಿದ ಅಲ್ಲಿಯ . ಕೆಲಸ 
ಗಾರರಿಗೂ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಈ ಸಂಪಾದನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿಯಾಗಲಿ, ಅಸ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿಯಾಗಲಿ ನೆರವಾದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ನಾವು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತೇವೆ. 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ "ಮಧುವನ'ದ ಪ್ರಕಟಣೆಯಾಗು 
ವುಜಿಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ ನಾವು ಇಷ್ಟು ನಿಳಂಬವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದ 
ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಕತೆಗಾರರ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಸಹಾಯಕವರ್ಗದ ಕ್ಸ ಮೆಯನ್ನು 
ಬೇಡುತ್ತೇವೆ. ಸ 
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ಕೀರ್ತನ ಕಂಠೀರವ ಶ್ರೀ 


ಆ ಮಗು 
(ಟೆ! 


ಸೂಚಿ 


ಶ್ರೀ ಪಂಡಿತ ತಾರಾನಾಥ ರಾಯರು 
ಶ್ರೀ ಮಂಗಳೂರು ಜಾರಪ್ರನವರು 

ಶ್ರೀ ಸಿಂಪೀ ಲಿಂಗಣ್ಣನನರು .. | 
ಶ್ರೀ ಹನುಮಂತ ರಾನ್‌ ಮಾಂಜರೇಕರರು ... 
ಶ್ರೀಮತಿ ಆರ್‌. ಕಲ್ಯಾಣಮ್ಮನವರು 

ಶ್ರೀ ಕುಡ್ರಿ ವಾಸುದೇವ ಶೆಣೈಯವರು ಯ 
ಶ್ರೀ ದೇವೇಂದ್ರ ಶೇಣಿಯವರು 

ಶ್ರೀ ಕೊರಡ್ಕಲ್‌ ಶ್ರೀನಿನಾಸ ರಾಯರು 

ಶ್ರೀ ಅ. ನ. ಕೈಷ್ಣರಾಯರು 

ಶ್ರೀ ಕೆ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ರಾಯರು 

ಮಿಸೆಸ್‌ ಬಿ. ಟಿ. ಜಿ ಕೈಸ್ಣ ಅವರು ಚ 
"ಹೊಯಿಸಳ'ರು .. 4. 

ಶ್ರೀ ಬಿ. ಅಶ್ವತ್ಥನಾರಾಯಣ ರಾಯೆರು .. 
ಶ್ರೀನುತಿ ಪಿ ವಸಂತಿ ಬಾಯಿಯವರು 


"ಜಡಭರತ'ರು 


"ರಂಗನಾಥ'ರು 

ಶ್ರೀ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು .. ಸ 
ಶ್ರೀಮತಿ ನಿ. ಮಂದಾಕಿನಿ ಬಯಿಯವರು 

ಶ್ರೀ ಪಿ, ವೆಂಕಟರಮಣಾಚಾರ್ಯರು yy 
ಶ್ರೀಮತಿ ನಿ. ಭಾರತೀ ಬಾಯಿಯವರು 

ಕಡೆಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರ ಭಟ್ಟರು 

ಶ್ರೀ ಯಸ್‌, ವೆಂಕಟರಾಜರು ಚ 
| ಕೆ. ಕಾಂತಪ್ಪ ಕೆಟ್ಟರು ... ಚ 
ಶ್ರೀ ಇಮ್‌. ಎನ ಕಾಮತರು 1 
ಶ್ರೀ ಕೆ. ಹೊನ್ನಯ್ಕೆ ಶೆಟ್ಟರು 


ನಮ್ಮ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಸಹಾಯಕ ವರ್ಗ... ©... ಟಃ 
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ಇವರು ತುಂಗಭದ್ರೆಯ "ಪ್ರೇಮಾಯತನ'ದ ಸ್ಥಾಪಕರು ಮತ್ತು 
ಸಂಚಾಲಕರು. ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡಿಗರು. ಅಮೋಘ ವಕ್ರೃಗಳು, ವಿಮ 
ರ್ಶಕರು, ಕತೆಗಾರರು ಹಾಗೂ ಕೆಲಾವಿದರು. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೊಸ ಹಾದಿ--ಕ್ರಾಂತಿ "ಪ್ರೇಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು. 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಎಲ್ಲ ವಿಭಾಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇವರ ಕೈನುರಿತಿದೆ. ಈ 
ವರೆಗೆ "ಮೋಹನಾಸ್ತ್ರ', "ನ್ಯಾಯ' ಎಂಬ ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ "ಧರ್ಮ 
ಸಂಭವ' ಎಂಬ ತಾತ್ವಿಕ ವಿಮರ್ಶಾ ಗ್ರಂಥವನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ 
ಆನೇಕ ಚಿಕ್ಕು ಕತೆಗಳು, ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಲೇಖಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಇವರ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಬರೆಹವೂ ಗಾಢ ವಿಚಾರದಿಂದ ತುಂಬಿದೆ; ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನಾಟಿ 


ಪಂಡಿತೆ ತಾರಾನಾಥರಾಯೆರು, ತುಂಗಭದ್ರ 


ಉದ್ದಿಷ್ಟ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ. ಉರ್ದು, ಹಿಂದೀ 
ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇವರು ಪಂಡಿತರು. ಅನೇಕ ನಾಟಕ, ಲೇಖನ 
ಗಳನ್ನು ಆ ಭಾಪೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಕಥಾ ಲೇಖನದ ಕಲೆಯು ಇವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ. ಮನ 
ಮುಟ್ಟುವ ಅರ್ಧ ವಿಪಾದಾಂತ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕತೆಗಳನ್ನೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಮಾಜದ ಕಡೆಗೆ ತೀಕ್ಷ್ಮ 
ವಾದ ಟೀಕೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಜೀವನದ ಸುಖದುಃಮಿಗಳ ಸೂಕ್ತ್ಮೆ 
ಚಿತ್ರಣವು ಅಸ್ಟೊಂದು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯಯನ್ನು ಪಡೆಯದಿದ್ದರೂ 
ಸಮಾಜದಿಂದ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬರುವ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನೂ 
ಅನಯ ಅನಾಚಾರಗಳನ್ನೂ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಿಲಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯು ಇವರ 


ಕತೆಗಳಿಗಿದೆ. ಟ್‌ ಜ್‌? bi 





ದೇನರ ನುಗು 


ಪಂ। ತಾರಾನಾಥರು 


ರೌೌನಣ್ಣನಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ. ತಾನು ಹಳ್ಳಿಯೂರ 
ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣನಾಗಿದ್ದ ರೂ ತನ್ನ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಪಡೆದ 
ಯುವಕರಿಗೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅವರ ಶಿಕ್ಷಣ ಎಂದರೆ ಕೇವಲ ಆಧುನಿಕ 
ಪದ್ಧತಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು; ಅಲ್ಲದೆ ಹಳೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯದ್ದಲ್ಲ, ರಾಮಣ್ಣ ತಾನು 
ಗಬ್ಬೂರ ರಾಮಾಚಾರಿ ಆಗಿರೋಣದರಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಹೊಸ ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಣ 
ವೆಲ್ಲ ಅಧಾರ್ಮಿಕನೇ ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ, ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಆತನು ತನ್ನ 
ಪುರಾಣಪ್ರವಚನಗಳಲ್ಲಿ ತಯ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಹಳ್ಳಿಯೂರ 
ಮಕ್ಕಳು ಅಯ್ಯನವರ ಶಾಲೆ ಮುಗಿಸಿ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ “ಹೋಗಬೇಕು. ಎಂದು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಅವರ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಈತ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು, “ಯಾಕಯ್ಯಾ ಆ ಹಾಳು ಪಟ್ಟಣಗಳ ವಾಸ ನನ್ಮು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಓದು ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಅಂತ ಹೋಗಿ ಇಲ್ಲದ ಚಟಗಳನ್ನು ಕಲಿತು ಹಾಳಾಗ 
ಲಿಕ್ಕೋ? ತಮ್ಮ 'ಹೊಲಗ್ದೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಬಾರದೇ "ಇಲ್ಲಿಯೇ? ಕಲಿಯ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ಕಲಿಯಲಿ ಸ ಸಂಸ್ಕೃತ, ನಾನು ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ ಬೇಕಾದೆಕ್ಕೆ...... 
ಆ ಹಾಹಾಹಾ ಸಂಸ್ಕೃತ! ಏನು ದಿವ್ಯ ಭಾಸೆ! ದೇವೆಭಾನೆಯೋ ಅಲ್ಲವೆ 
ಅದು? ಅದರಲ್ಲಿಲ್ಲದ ವಿದ್ಯೆನೇ ಇದ್ದೀತೇ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ?” ಎಂದುಬಿಟ್ಟು. 
ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು ಮತ್ತು ಆತನಿಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಅಂದಕೆ ನಿವಾಹನುಂತ್ರ ಗಳಿಂದ "ಏಡಿದು ಗರುಡ ಪುರಾಣದ ವಕಿಗೇ! 
ನಮ್ಮ ರಾಮಣ್ಣ ಅಂದರೆ ಇಂಥ “ಮನುಷ್ಯ 

ಆದರೆ ಈತನ ಅಳಿಯಂದಿರು ಇಬ್ಬರೂ 'ಯೂನಿರ್ಶಿಟಯ ಗಾಳಿ 
ತಿಂದವರು. ಅವರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡೇ ತನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಮಗ 
ಳಂದಿರನ್ನು ಈತ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೆ ಆ ಮದುವೆಯ ಕನ ಬಹು 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅದೇನೆಂದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಶೋಲಾಪುರದ ಹುಡುಗರು; ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮಂದಿರು, ಇಬ್ಬರೂ ಬಿ.ಎ, ಎಲ್‌.ಎಲ್‌.ಬಿ, ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸದ್ಯಕ್ಕೇ 
ನಕಾಲತು ಮಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ ಇಬ್ಬರು ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರು 
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ಇಬ್ಬರು ಅಣ್ಣ'ಕಮ್ಮಂದಿರ ಹೆಂಡಂದಿರಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಎಲ್ಲರೂ ' ಕೂಡಿ ಒಂದೇ 
ಮನೆ, ಒಂದೇ ಸಂಸಾರ ಆಗಿಬಿಟ್ಟು ಅನುಕೂಲವಾಗುವುದು ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಈತನು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. ಆ ಇಬ್ಬರ ತಾಯಿಯೂ 
ತಕ್ಕೊಂಡಳು. ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು, 
ತುಂಗಮ್ಮ ಹುಟ್ಟಧ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳು ಇಹವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತುಂಗಮ್ಮನ ಅಕ್ಕ ಗೋದು- ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯಳ್ಳು 
ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಮೂರನೇ ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯಾಕೆ ಹದಿ 
ಮೂರನೇ ವರ್ಷಕ್ಕೇ ಬಸುರಿಯಾಗಿ ಹೆರಲಾರದೆ ಸತ್ತಳು, ಸತ್ತ ಇಬ್ಬರು 
ಹೆಂಡಂದಿರೇ ಆ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು ಎಂದು ರಾಮಣ್ಣನ ಭಾವನೆ, ಭಾವನೆಗೆ 
ತಕ್ಕಂತೆ ಅವರನ್ನು | ಮುದ್ದಾಗಿ ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದನೂ ಕೂಡ, ಈಗ 
ಗೋಡುಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ, ತುಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಹೆತ್ತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಯೋಗ್ಯ 
ಗಂಡಂದಿರು ಬೇಕು ಎಂದು ರಾಮಣ್ಣ ಹುಡುಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಯೋಗ್ಯರು 
ಆಂದರೆ ತೋಟಿ ಗದ್ದೆ ಯಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯೂರ ಇನಾಮದಾರರು ಸಹ ಅಲ್ಲ... 
ನಮ್ಮ ರಾಮಣ್ಣ ಿಗೀಗ, ಯೋಗ್ಯರು ಅಂದರೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಗಳನ್ನು ಪಾಸ ಸ್‌ಮಾಡಿ ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸವನ್ನೋ ವಕಾಲತನ್ನೋ ಮಾಡುತ್ತ 
ಪಟ್ಟ ಣದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವರು ಎಂದು ರಾಮಣ್ಣನ ಮತ, 
ರಾಮಣ ನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಅಕ್ಕ ಇದ್ದ ಳು-- ಬಹಳ ಮುದಿಯಾಕೆ. ಆಕೆಗೇನು 
ಅಂದರೆ` ತಮ್ಮ "ಹಳ್ಳಿ ೧ ಯಲ್ಲಿಯೋ ನೆಕಿಹೊರಿಯ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೋ ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಯರನ್ನು. ಕೊಟ್ಟಿರೆ ತಾನು ಸಾಕಿದ ಮಕ್ಕಳು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರಲೇ ಇರುತ್ತವಲ್ಲಾ- 
ಎಂದೊಂದು ಆಶೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬೂ ದಿನ ರಾಮಣ್ಣ ನನ್ನು ಕುರಿತು. - 
"ಅಲ್ಲೋ ರಾಮ್ಯಾ, ಪಟ್ಟ ಣಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಹುಡುಗರು “ಕೆಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಹತ್ತು ಮಂದಿಗೆ ಹೇಳುವವನು ನೀನು ಗೋದು ತುಂಗೆಯರಿಗಾಗಿ ಮತ್ಯಾಕೋ 
ಆ ಹಾಳು ಪಟ್ಟಿಣಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಹುಡುಗರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿ0ಿ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು "ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯ, ಹುಡುಗರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕು. 
ಹಳ್ಳೀ ಹಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ, ಪಟ್ಟಿಣದವರು ಪಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿ, ಹುಡುಗರಲ್ಲವೆ 
ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಆಧಾರ? ಅದು ಕದಲಿದರೆ ಗತಿ? ಅವರನ್ನು. ಹುಟ್ಟಿ ದೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇಟು ಬಟ್ಟರ ಅವರೂ ಕೆಡುವದಿಲ್ಲ, ಧರ್ಮನೂ ಕೆಡುವದಿಲ್ಲ?. ಎಂದ ರಾಮಣ್ಣ. 


ದೇವರ ಮಗು $ 


"ಮತ್ತಾ ಹುಡುಗಿಯರಾದರೂ ಹುಟ್ಟಿದ ಕಡೆನೇ ಯಾಕಿರಬಾರದು?” ಎಂದು 
ಆ ಮುದಿಯಕ್ಕ ಕೇಳಿದರೆ ತಮ್ಮನೂ ದಿವ್ಯವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟನು! “ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗಿಯರ ಕಷ್ಟ ಬಗೆ 
ಹೆರಿಯುತ್ತದೆ. ಪಟ್ಟಿಣದ ಹುಡುಗಿಯರ ಸೊಕ್ಕು ಮುರಿಯುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ಅಲ್ಲಿಯವರಿಗಿಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹಿತ 
ಇದರಿಂದ, ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿನೇ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರು ಒಂದೂ 
ರೂಢಿ, ಒಂದು ಸಂಪ್ರ ದಾಯ ಎಂದು ಮಾಡಿಟ್ಟ ದ್ದಾ ರೆ ನೋಡಕ್ಕೆ ಎಂದೊಡನೆ 
ಆಕೆ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ- ಇಟ್ಟ ಸು 
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ಗೋದುಗೆ ಎಂಟು ವರ್ಷವಾದಂದಿನಿಂದ ವರಶೋಧದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾ ನ 
ರಾಮಣ್ಣ. ಆದರೆ ಅಂಥವರು ಸಿಕ್ಕ ಬೇಕಷ್ಟೆ! ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಆ ಅಕ್ಕನೂ 
ಸತ್ತುಹೋದಳು. ಇರಲಿ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಹುಡುಕಿದ ಮೇಲೆ ತುಂಗಾ 
ಗೋದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರಾಮಣ್ಣನ ಪ್ರಯತ್ನವೇನೋ ಸಫಲನೇ ಆಯಿತು. 
ಶೋಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದ ಮತ್ತು ಬಲನಂತ ಇಬ್ಬರು ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಟ್ಟರು ಅವನಿಗೆ. ಈಗೇನು ಕಮ್ಮಿ! ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದ ಕಡೆ ತಾನೂ 
ಇದ್ದು ಹ ಬಿಟ್ಟಿರಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಒಂದೇ ಸಂಸಾರವಾಯಿತು. 
ಆ ಹುಡುಗರ ತಂಜಿಯ್ಯ, ಅವರು ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿ. ಎ, ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾ ಗಲೇ 
ತೀವ್ರ ಕ್ಷಯದಿಂದ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದನು ರಾಧಾಬಾಯಿ ಈಗ ಮನೆಯ 
ಲ್ಲೊಬ್ಬಳೇ--ಮಡಿ ಹೆಂಗಸು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬೇಗ ಮದುವೆಯಾದಕೆ 
ಮೇಲೆಂದು ಆಕೆಯ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ. ಈಗೆಲ್ಲವೂ ಕೂಡಿಬಂತು. ಗೋವಿಂದನಿಗೆ 
ಗೋದಾವರಿಯನ್ನು, ಬಲವಂತನಿಗೆ ಭೂ ಕೊಟ್ಟು ಹಾದಾನ 
ಯಾಯಿತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಶೋಲಾಪುರದಲ್ಲಿಯೇ "ಎಪ್ರೆಂಟಿಸ್‌' ಆಗಿ ವಕಾಲತ್‌ ತೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಅವರಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ರಾಮಣ್ಣನೂ ವರ್ಷ 
ಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಫಸಲಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ವಸೂಲಿಗಾಗಿ ಗಹ್ಟೊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನೇ 
ಹೊರತು ಬಾಕಿ ವರ್ಷವೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು. ರಾಧಾ 
ಬಾಯಿ ಧರ್ಮಪರಾಯಣೆ, `ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೆ ಸ್ಟೋ ಪೂಜೆಗಳು, ಹಬ್ಬಗಳು, 
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ವ್ರತಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರುವವು. ರಾಮಣ್ಣನಿಗೂ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. 
ಅವನಿಗೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವೇ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಟ್ಟಿತು, ಈಗ 
ರಾಮಣ್ಣ ಉಧುವಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಪುರೋಹಿತ ee ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ 
ಹೇಳಬಹುದು. ಆತನ ಮಂತ್ರಭಾಂಡಾರ ಪೂಜಾನಿಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಈಕೆಗೆ ಗೌರವ. 
ಪಟ್ಟಣದ ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದರೂ, ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳನ್ನು 
ದಾಟದೆ ಇದ್ದವಳಾಗಿದ್ದರೂ ಸ್ರ್ರೀಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಆಧಾರವಾದ ಕೂದಲನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಿ ಮಡಿ ಬಡಿದನಳ ಧರ್ಮಬುದ್ದಿಯು "ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ Nd 
ಎಂದು ಈತನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಗೌರವ, ತ ರೀತಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ನಡೆಯಿತು. 
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ಹೀಗಾಗಿ ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದೆ, ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿ 
ರಿಬ್ಬ ರೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ವಕಾಲತು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಇವರ "ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಸಂಪಾದನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿ ದೈ; ಕೇರ್ತಿಯೂ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ಇಬ್ಬರ ಹೆಂಡಂದಿರೂ ಅತ್ತೆಯ ಯೋಗ್ಯತೆ ನೋಡಿ ಸುಖ 
ವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ತಾವೂ ಓದುಬರೆಹೆಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ. ಗೋದುಗೆ 
ಒಂದು ಹೆಣ್ಣುಮಗುವೂ ಹುಟ್ಟ ಸೊಗಸಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ರಾಧಾಬಾಯಿಗೆ 
ಸೊಸೆಯಂದಿರೆಂದರೆ ಸಂಚಪ್ರಾಣಗಳು. ತನ್ನ ಮಗಂದಿರೇ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ 
ಅವರಿಗೆ ಕಠಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದ್ದೇ ಆದರೆ ಆಕೆ ಸಿಡಿದು ಹೋಗುವಳು, 
ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವಳು. ಹೆಂಡತಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದು 
ದೊಡ್ಡ ಪಾಪ ಎಂದು ಎಸ್ಟೋ ಸಲ ಕಣ್ಣೀರು ಬಿಡುತ್ತ ಹೇಳುವಳು, 
ಆಕೆಯ ದಾನಧರ್ಮವನ್ನು ನೋಡಿ ಈ ಹುಡುಗಿಯರೂ ತಮ್ಮ ಕೊಡು 
ಗೈಯನ್ನು ಬಲಿಸುತ್ತ ಬಂದರು. ಅವರ ಉದಾರ ಲೀಲೆಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಸಂಪಾದನೆಯೂ ಇತ್ತು; ತಕ್ಕ ವಾತಾವರಣವೂ ಇತ್ತು, ಮನೆಯ ಮೂಲೆ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖಸಂತೋಷಗಳೇ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ವು, 
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ಈಗ ಶೋಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ದಿನೇ ದಿನೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಣ್ಣ 

'ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲೊಂದು ವಿಚಾರ ಉದಯಿಸಿತು, ತಮ್ಮಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಬೊಂಬಾಯಿ 


ದೇವರೆ ಮಗು ? 


ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ವಕಾಲತ್‌ ಮಾಡಿದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಲಾಭ ಎಂಬ 
ಕಲ್ಪನೆಯಾಯಿತು. ಕೆಲವು ದಿನ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ.ನಡೆದ ಮೇಲೆ, 
ಹೋಗುವದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದೂ, ಹೋಗುವದಾದರೆ ಗೋವಿಂದನು ಹೋಗು 
ವದು ಮೇಲೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 
ಮುಂದಿಟ್ಟರು ಆಕೆಗೆ ಮೊದಲು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಧಸ್ಸಾಯಿತು, ಹೆತ್ತು ಹೊತ್ತು 
ಬೆಳೆಸಿ ಚಿಕ ೈಂದಿನಿಂದ ಆ ರೀತಿ ಮಕ [ಳನ್ನು ಅಗಲೆ ಇದ್ದ ವಳು--ಆ ತಾಯಿ 
ಜಟಾ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಹ! ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿದುಬಿಟ್ಟತು. 
ಗಂಟಲಿಗೆ ಚಂಡೇರಿದಂತಾಯಿತು. ತಲೆಯು ಹೇಗೆಹೇಗೋ ಆಗಹತ್ತಿತು. | 
ಆದರೆ ಅಂಥ ಹೃದಯಕ್ಕೂ ತನ್ನ ವಿವೇಕದ ಕಡಿವಾಣವನ್ನು ಬಿಗಿದೆಳೆದು 
“ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ರಿಗೆ ತುತ್ತಾ ಗಬೇಡ gO ಅವಿನೇಕ--ಅದೆಲ್ಲ ಅವಿವೇಕ? 
ಎಂದಳು, “ತಾಯಿಯ ಕರುಳಮ್ಮಾ ಅದು” ಎಂದು ಬಲವಂತನೂ ಮುಗಿಸು 
ವಷ್ಟರೊಳಗ್ಗೊ "ಹೌದಪ್ಪಾ, ಕರುಳೊಂದು ಕಡೆ ಇದೆ; ಆದರೆ ಮೆದುಳು ಇದೆ 
ಯಲನೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಅದೂ ಮೇಲುಕಡೆ.?........ ಮಕ್ಕಳ ಉದ್ದಾ ರಕ್ಕೆ 
ತಾಯಿಯಿಂದ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವುದೇ? ಛೊ ಹೋಗಣ್ಣಾ ಗೋವ ರೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯನಾಗು. ಗೋವಿಂದರಾನಡೇ ಆಗು” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತನನ್ನು ಹತ್ತಿರ 
ಕಳದು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು ತಲೆ ಸವರಿದಳು ಹರಸಿದಳು, ಅವರಿಗಾಗಿ 

ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. ಆಗಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ತಬ್ದವ ಪ್ರೇಮವು ವಿನೇಕದ ಸಿಂಹಾ 
ವನ್ನೇ ಕೂತಿದೆ. ಎಸ್ಮಯಾಕುಲ ವಾತಾವರಣವು ಮೌನ ರಾಜ್ಯವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟದೆ! ಸಕಲ ಇಂದ್ರಿಯ ಶಕ್ತಿಗಳೂ ಹೃದಯವನ್ನು ತೂರಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿವೆ. 
ಆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳುವನರಾರು! ಆದರೆ ಸಜೀವ ಹೈದಯಕ್ಕೆ 
ಅದರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪ್ರತ್ಯಯವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದೀತೇ? 
ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಗೋವಿಂದನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ 
ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟನು. 
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ಗೋವಿಂದನೂ ಗೋದಾವರಿಯೂ ಬಲು ಅಟ್ಟಹಾಸದಿಂದ ಬೊಂಬಾಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬದುಕು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಬಲವಂತನೂ ತುಂಗಾಬಾಯಿಯೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಶೋಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೆಲಸವೂ ಆದಾಯವೂ 
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ಬಹಳ, ಆದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆದಾಯಕ್ಕೆ ಸದಾ' ಸ್ವಾಗತವೇ ಇದ್ದರೂ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಗಿಲ್ಲವಸ್ಟೆ, ಅದೆಕ್ಕೊಂದು ಮಿತಿ ಇದ. ಬಲನಂತನ ಕೆಲಸ 
ವಂತೂ ಮಿತಿಮಾರಿ ಬಿಟ್ಟಿತು ಆತನ ದೇಹವು ದುರ್ಬಲವಾಗುತ್ತ 
ಹೋಯಿತು. ರಾಧಾಬಾಯಿ ಎಸ್ಟೋ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೂ ಆತನ: ಕೆಲಸವು 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಹೋಯಿತು. ಅದೂ ವಕಾಲತು ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ. ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ 
ಗಳಾಗುವಾಗ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ, ಎಷ್ಟೋ ಸಂಘಗಳ ' ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿತ್ರ ಇಂಥ 
ಇನ್ನೂ ಎಸ್ಟೋ ಕೆಲಸಗಳೂ ಗಂಟುಬಿದ್ದ ವು. ಪರಿಣಾಮ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭ, ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸವು ಎರಡು ಘಂಟೆಯ ವರೆಗೆ 
ನಡೆಯಿತು. ಕಠಿಣವಾದ ಸೆಕೆ ಒಂದು ಕಡೆ. ದೀಪದ ಕಾವು ಇನ್ನೊಂದು 
ಡೆ. ವ್ಯಾಜ್ಯದ ಆತುರವು ಮಗದೊಂದು ಕಡೆ, ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಸಂತಪ್ತ 
ನಾದ ಬಲವಂತನು ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದನು. ನೀರು ಕುಡಿದು ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಏನೋ ಒಂದು ಸದ್ದು! 
ನಿಶ್ಶಬ್ದ ನಾಗಿ ನಿಂತ ಕೆನಿಯಾರೆ ಕೇಳಿದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ದೇವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಂದ ಏನೋ ಶ್ವಾಸೋಚ್ಛ್ಛ್ವಾಸವು ಹೊರಡುತ್ತಿದೆ. ಆತನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು! 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ, ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ, 
ಅದೇ ಶ್ವಾಸೋಚ್ಛ್ವಾಸ! ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬೆಕ್ಕು ಹಕ್ಕಿಯ ಹಿಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಂತೆ 
ತಾನೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿದ ಎಲ್ಲಾ ಕತ್ತಲೆ ಮುಟ್ಟಿ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ 
ಕ್ಸ್‌ ತಿರುಗಿಸಿದೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಆದರೂ ಅದೇ ಶ್ವಾಸೋಚ್ಛ್ಯಾಸ. 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಡಿದ, ಒಂದು ಸಂದಿನಿಂದ ಬಹು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬೆಳಕು ಇಣಕುತ್ತದೆ. “ಪ್ರತಿದಿನ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲಕ್ಕೆ ದೀಪನೇ ಅದು. 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಎಣ್ಣೆಯೊಣಗಿ ಆರಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ, ಆದರೆ ಆ ಶ್ವಾಸ? ಅದೇ 
ನಿರಬಹುದು?” ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ಸಣ್ಣ ಸಂದಿನಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಹಣಿಕಿದ, 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ-ತನ್ನ ತಾಯಿ!...... ಇನ್ನೊಂದಾರು? ತನ್ನ ಮಾವ 
ನಿದ್ದಂತಿದೆ!! ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗಾಢ ನಿದ್ರೆ!! ಅರ್ಧ ಕತ್ತಲೆಯು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ಶೀವ್ರನೋಟವು ಕಣ್ಣು ಮಾತ್ರವನ್ನೇ ಅಲ್ಲ ಹೃದಯ ಮೆಧ್ಯವನ್ನೇ ಕುಕ್ಕಿ 
ಬಿಟ್ಟತು. ನೋಡಲಾರದ ನೋಟ! ನೋಡಿದರೂ ನಂಬಲಾರದ ನೋಟಿ|,.,, 
ಇದೇನು ಮಾಯೆಯೇ ಎಂದು. ಸುತ್ತುವ ತಲೆಯೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಎತ್ತಿದರೂ 
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ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂತ್ರವತ್‌ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿಲುಕಿ ನೋಡಿದವು, ಅದೇ ದೃಶ್ಯ. 
ಭ್ರಮೆಗೊಂಡರೂ, ಹೇಗೊ; ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದನು! 
ತಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವೆ ಕೋಣೆಯದು, ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ದಡಲ್ಲನೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ರೆಫ್ಸೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದಾ ನೆ. ಮೇಲೆ ಎರಡು 
ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಮುಖವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಸಹೆಸ್ರಾರು ಸಂತಾಪಕರ ಭಯಂಕರ ನೋಟಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತವೆ. 

ಅತ್ತಕಡೆ ಪ್ರಸಂಚನೆಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯ. ತುಂಗಾಬಾಯಿಯು ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ.. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿರುವ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೃಹದಿಂದ. ಠಣ" ಠಣ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಗಂಟಿ 
ಗಳು ಕಿವಿಯನ್ನು. ತಿವಿದು ಆತನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದವು, 

"ಇದೇನು! ನಾಲ್ಕುವರೆ ಘಂಟಿ! ತಡವಾಯಿತು''- ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಸರಕ್ಕನೇ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಮೇಜಿನ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಪರ್‌ ಎಂದು ಒಂದು ಮಿಮೊ 
(Memo) ಕಾಗದವನ್ನು ಹೆರಿದು ಎರಡು ಗೀಟುಗಳನ್ನು ಗೀಚಿ ಅವಸರದಿಂದ 
ಹೋಗಿ ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಆ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಿಂದ ದೇವರೆ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ, 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಾ. ಮನೆಯ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆಂದು ಇಟ್ಟಿರುವ ಹಲವು 
ಔಷಧಗಳ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಶವಾಟಿನೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ok ಶೀಸೆಯ i 
ತೆಗೆದು ಅದರೊಳಗಿದ್ದ 'ದ್ರಾನಕವನ್ನು ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟನು. 

4 ಸ ತ್ನ ¥ ಇ ಹ 

ಅದರ ಅರ್ಥ ತಾಸಿನೊಳಗಾಗಿಯೇ ರಾಧಾಬಾಯಿಯು ಎದ್ದು ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಸಂತೋಷದ ಸ್ಮೃತಿ ಸ್ವಪ್ನಗಳು ಇನ್ನೂ 
ಕಣ್ಣಮೇಲೆ ಕದಲದೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೆ ಕೂತಿನೆ, ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹಿಂಗಾಲನ್ನೆ ತ್ತುವಸ್ವಕ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕಾಗದವು ಹತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಹಾಗೆಯೆ ಎತ್ತಿ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಂದು ಲಾಂದರವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ, 
ತಕ್ಕೊಂಡು ಅಂಗಳ ದಾಟ ಬಚ್ಚಲಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ. ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ನೋಡುವಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯವೂ ಇಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಹಾಗೆ ಬಿಡು 
ವಷ್ಟು ಅಜಾಗ್ರತೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಯಾಕೋ ಆ ಪತ್ರ ಹಾಗೆ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿದ್ದು 
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ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಚಿದೆ;, ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಂಬಿಗೆಯಿಂದ `ನೀರೆತ್ತ ಬೇಕಾದರೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಸಾಡಿ ಬಿಡುವಷ್ಟಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಆವಾಗಲೇ ತಾನೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಒಯ್ದಿ ಟ್ಟಿ ಲಾಂದರದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಗನ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ವು. ಆತನ ಬರಹ ದೇವರ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣನೇನಿದ್ದೀತು 
ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯು ಪೂರ್ಣಾವಸ್ಥೆಗೆ ಬಂದು ಅದನ್ನು ಏನಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಓದಿ ನೋಡಿದಳು. 
` «ಅಮ್ಮಾ (1) | 
' ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬಹಳ ವೇದನೆ! ನಾನವನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಳಿಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟೆ! ದೇವರ ಮನೆ ಯಾಕೆ ಹಾಗಾಯಿತು!......ಎ. ಎಎ 
ಬಲವಂತ!'' 

ಇಷ್ಟೇ ಆ ಚೀಟನ ಬರಹ! ರಾಧಾಬಾಯಿಯು ಧಡಲ್ಲನೇ ಬಿದ್ದಳು! 
ಚೀಟು ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಹಿಂದೆಯೇ ಇದ್ದ ರಾಮಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಗುಟ್ಟಿನಿಂದ 
*ಬಿದ್ದಿ ಯೋ!” ಎಂದೆನ್ನುವಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಎಟನಿಂದ ಆಕೆ ಎಚ್ಚತ್ತಳು, 
"«ಚೀಟು....ಆ....ಚೀಟು....ಎ....” ಎಂದು ನಿತ್ರಾಣವಾಗಿ ತಡೆದು ತಡೆದು 
ಕೇಳುವಷ್ಟರೊಳಗೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅದು ಆತನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ. ಓದಿದ, ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟ! ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ!! ರಾಧಾಬಾಯಿ 
ಗಿನ್ನೂ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಚೀ....... ಜ್‌ ಎಂದೇನೋ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದೆ. 

ರೂಢವಾಗಿ ಮಗ ಸೊಸೆ ಎದ್ದು ಬರುವದು ಆರು ಆರೂವರೆಗೆ, ಆದರೆ 
ಇಂದು ' ರಾಧಾಬಾಯಿಯು ತನಗೆ ತಾನಾಗುವಷ್ಟರೊಳಗೆ “ಅಯ್ಯೋ... 
ಅಮ್ಮಾ....ಹೋದರು....ಕಣ್ಣು ನೋಡಿ....ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಎಂಥಾ ಸೆಟತಾ 
'ಇದು....ಅಯ್ಯೋ”--ಎಂಬ ಕೂಗು ಬಲು ಜೋರಾಗಿ ಎದ್ದು ಬಂದದ್ದು 
ಆಕೆಯ ಕಿನಿಯಿಂದ ತೂರಿಕೊಂಡು ಒಳ ಹೊಕ್ಕು ಆಕೆಯನ್ನೆ ಬ್ಲಿಸಿತು 
ಕೂಡಲೇ ಒಳಗೆ' ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ--ಬಲವೆಂತಕು : ಬಲಶೂನ್ಯ ನಾಗಿ 
'ಬಿದ್ದಿದ್ದಾ ನೆ! ಆತನ ಮೇಲೆ ತುಂಗಾಬಾಯಿಯು ಗೋಳೆಬ್ಬಿಸಿ ತುಂಗಾ ವಾ 
'ಹವನ್ನೆ (ಕಣ್ಣ ಕ್ಲೇರಿನಿಂದ ಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ರಾಧಾಬಾಯಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕ್ಯ 
ಶೂನ್ಯ! ಆಕೆ. "ಈಗೊಂದು ಶಿಲಾನಿಗ್ರಹ್ನ. .ಅಸ್ಟೇ! 
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ಊರಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ಪ್ಲೇಗಿತ್ತು, ಬಲವಂತನು ನ್ಯೂಮೋನಿಕ್‌ ಪ್ಲೇಗಿನಿಂದ 
ಕೆಲವು ತಾಸಿನೊಳಗೇ ಸತ್ತನು ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿಬಿಟ್ಟತು. 
ಗೋವಿಂದನಿಗೂ ಸುದ್ದಿ ಹೋಯಿತು! ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ದುಃಖ, 
ವಿಸ್ಮಯ! "ನೀರ ಮೇಲಣ ಗುಳ್ಳಿಯಂದದಿ ತೋರಿಯಡಗುವ ದೇಹ........” 
ವೆಂಬ ವೃತ್ತಿಯೇ ಹಲವರ ಚಿತ್ತಸ್ಥಿತಿನಥದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದೀಗ! 

ಆದರೆ ನೈಜವನ್ನು ತಿಳಿದ ರಾಧಾಬಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿ!-- ಯಾರು 
ಬಲ್ಲ? ರಾಮಾಚಾರಿಯ ಮನೋಗತಿ!--ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಗತಿಯು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೀಗ! ಆತನು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೋ ಅಂದಿನಿಂದಿಂದಿಗೂ 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಸುದ್ದಿ ಯಿದ್ದ ರಲ್ಲವೆ? 

ತಿ ತ ಚ ಈ _ ಫಿ. 

ಕಾಲವು ತನ್ನ ದೀರ್ಫ್ಥ ಉಚ್ಛ್ರ್ರಾಸದಿಂದ ಎಂಥ ಉರಿಯನ್ನೂ ಆರಿಸ 
ಬಲ್ಲದು, ಹೀಗಾದ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬೊಂಬಾಯಿಯಿಂದ 
ರಾಧಾಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂತು. ಅದರ ಸಾರಾಂಶವಿಷ್ಟ್ರೇ:--""ಗೋದುಗೆ 
ಐದು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಬಯಕೆಗಳು, ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ತುಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಕಳುಹಿದಕೆ 
ಉತ್ತಮ.” ರಾಧಾಬಾಯಿಗೆ ಈಗ ತುಂಗಮ್ಮನ ಮೇಲಣ ಪ್ರೇಮವು ಇಮ್ಮಡಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ಆಕೆಯ ಸುಖವೇ ಧ್ಯೇಯ, ಅದರ ಸಾಧನವೇ ಧರ್ಮವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವು ಈ ಕರ್ಮರೂಪವನ್ನು ಧರಿಸಿದೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ 
ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋದರೆ ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸುಖವಾಗಿರು 
ವಳೇ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. 

ಗೋದಾವರಿಯ ಬಯೆಕೆಯೆಂದರೆ ಬಲು ತ್ರಾಸ. ಆಕೆಗೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಿಂದ ತಲೆ ಎತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಬಾರದು, ಹೆರಿಗೆಯಾಗುವ ವರೆಗೆ ಒಂದೇ 
ಅವಸ್ಥೆ , ಹೀಗಿರುವಾಗ ಆಕೆಯ ಶುಶ್ರೂಸೆ, ಗೋವಿಂದನ ಮನೆಯ ಸೇವೆ, 
ಯಜಮಾನಿಕೆ ಇವೆಲ್ಲ ತುಂಗಮ್ಮನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದವು, ಅಕ್ಕನಿಗೆ ತಂಗಿಯ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮವಿರುವದು ಸಹಜವೇ ಆದರೆ ತುಂಗಮ್ಮನ ದಣುವಿಲ್ಲದ 
ಸೇವೆ, ನಿಷ್ಕಪಟ ಬುದ್ಧಿ, ನಿರ್ಹೇತುಕ ಪ್ರೇಮ ಇವೆಲ್ಲವು ಅಂಥ ಸಮಾನ 
ಗುಣಗಳನ್ನೇ ಗೋವಿಂದನಲ್ಲಿಯೂ ಹುಟ್ಟಿಸಿದವು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಗೋದಾವೆರಿಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಮೂವರಿಗೂ ಒಂದೇ 
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ವಿಶಾಲ ಹೈದಯವಿತ್ತೋ ಏನೋ ಎಂದು ಭಾಸವಾಗುವಂತಿತ್ತು ಅವರ 
ಪ್ರೇಮ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಗೋದುವಿನ ಹೆರಿಗೆಯಾಗಿ ಗಂಡು ಕೂಸು 
ಹುಟ್ಟಿತು, ಎಲ್ಲರೂ ಸರನೋಲ್ಲಾಸದಿಂದಿದ್ದ ರು, 

ಈ ಈ ಇ 4 ಸ ತ 

ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ತುಂಗಮ್ಮ ಹೋಗಿ ಈಗ ಐದು ತಿಂಗಳು ಸುಮಾರು. 
ಇಲ್ಲಿ ರಾಧಾಬಾಯಿಯ ಅವಸ್ಥೆಯು ಬಹಳ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಮೈಕಟ್ಟು ದಿನೇ 
ದಿನೇ ವಿಸ್ತರಿಸುತ್ತಿದೆ, ಅರಳುತ್ತಿ ಇ ಆಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬದಲಾವಣೆಯು 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಈಕೆಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಧ್ಯಾನ, ಅವರಿಗೆ 
ಇವಳದು. ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ ali ಪತ್ರ ಬಂತು, 

«ನನ್ನ ತುಂಗಾ, 

ಇಪ್ಪು ದಿನ ನಿನಗೆ ಬರೆಯಲು ಏನೂ ಕಾರೆಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನು 
ಗಂಡನ Wide ಕಾರಣವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿನಗೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೀನು ಬೊಂಬಾ 
ಯಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ನಿನ್ನ ಪಾದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ 
ಕ್ಷಮೆಯು ನನಗಿದೆ ಎಂಬ ಅಭಯವು ನನಗಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಇನ್ನು: 
ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ನೋಡಲಿ ಎಂದೊಂದು ನಿಚಾರವು ಕಾಡಿಸುತ್ತಿತ್ತೇ 

ಈಗ ನಿನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಅಲ್ಲ; ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮೂವರನ್ನೂ ಕಾಣಲಾರೆ. 
ನಿಮಗೆ ಮೋರೆ ತೋರಿಸಲಾರೆ. ನಾನೀಗ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಬಸುರಿ. 

ಈ ಎಂಟು ತಿಂಗಳೂ ನನ್ನ ಮಾನ ನಿಶೇಷವೋ, ಪಿಂಡದ ಪ್ರಾಣ 
ವಿಶೇಷನೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಮಾನವು ಮಾನವನು ಮಾಡಿಟ್ಟದ್ದು, 
ಪ್ರಾಣವು ದೇವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಎಂಬ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿ ಅದನ್ನು ಕಾಪಾ 
ಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ನಿಚಾರವ ನಿಮಗೂ ಇರುವದು ಹೇಗೆ? 
ಆದುದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಅವಮಾನನಾಗೆದಂತೆ ನಾನಿರಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, 
ಅಂಥ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 

ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಗೂ, ಇದೋ ಇದೇ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಪತ್ರ. 

ಇದನ್ನು ನಿನ್ನಕೈನಿಗೂ ತೋರಿಸು. ಆಕೆಯ ಗಂಡನಿಗೂ ತೋರಿಸು. 
ನನ್ನ ಮಗನಿಗೂ ತೋರಿಸು ಖಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಅಮ್ಮಾ 
' ಎಂಬ ಪದಕ್ಕೆ ಅತನಿಂದಲೂ ಏಕೆ (?) ಹೀಗೆಂದು ಪ ಶ್ರಶ್ಲಾರ್ಥಕೆ ಚಿಹ್ನ 
ವನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ? ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಅವಮಾನವಾಗಬಾರದು, 


ಮುಂದೆ ನನ್ನ ತಾ ಹಿಂಸೆಯಾಗಬಾರದು ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ 
ಇದನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. 


ದೇವರ ಮಗು 13 


ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಾರ ಈ ಊರಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ. ಕ್ಷಮಿ:ಸಿದ್ದೇನೆ'' 
ಎಂದು ನೀನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಅತೆ 
ಯಿದೆ. ಅವರೊ ಹಾಗೆ ಬರೆದರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ. 

ಹುಟ್ಟಲಿರುವ ಮಗು ತಂದೆ ಇಲ್ಲದ ಮುಗು! ಅಹಾರ ಮಗು ಎನ್ನ 

ಬೇಕು? ಅದು ಹೇಗೂ ಇರಲಿ, ಹುಟ್ಟುವವನು ನನ್ನ ಬಲವಂತನೇ ಆಗಿ 
ಬರಲಿ ಎಂದು ಸಹಾ ಭೂ; 
ರಾಧಾ,'' 

ಈ ಪತ್ರವು ತುಂಗಮ್ಮನ ಕ್ಸಗೆ ಸಿಕ್ಕೆ ದಾಗ ಮೂವರೂ ಒಂದೇ ಕಡೆ 
ಕೂತಿದ್ದ ರು. ಅದನ್ನು ಆಕೆಯು ತ್‌ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಜಲಪ್ರ ವಾಹವೇ 
ಇಳಿಯಿತು. ಇನ್ನು ಅವರು ಇಬ್ಬರೂ ಕೇಳಿದರು. ಅದನ್ನು Td 
ಅವರು ಬೆರಗಾಗಿ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಮೋರೆಯನ್ನು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡುವಷ್ಟಕೊಳಗೆ 
ತುಂಗಾ ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತಂದು ಹೀಗೆ ಬರೆದಳು, 

"ಅಮ್ಮಾ ತಾಯಾ, | 
ಅದು ದೇವರ ಮಗು. ದೇವರ ಮಗುವಾದ ಬಲವಂತ. ಶರೀರ 
ಧರ್ಮದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು. ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಗು. ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುವನಿಯಾ! ಎಟ್‌ ಕ್ಲಿಪ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಬರುವೆನು. 
ಜನ್ಮಜನ್ಮಕ್ಕೂ ನಿನ್ನವಳೇ ಆಗಿರಲಿಚ್ಛಿ ಸುವ 


ನಿನ್ನ 4 
ತುಂಗಾ.” 


ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಬರುವಷ್ಟ ರೊಳಗೆ ಅದನ್ನು ಗೋದು ಕಸ 
ಕೊಂಡು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 0. ಅದರ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ತುಂಗಾ ಮೊದಲೇ 
ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ದಳು. ಅದವೆರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. "ಅವರೆ ವಿವೇಕದಿಂದ 
ಅನುರಾಗವು ಭಾ ನಾಯಿ ಕಡೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಅನಂತರ ತುಂಗಮ್ಮನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕ ಜಿಕೆಯಿಂದಲೇ “ತುಂಗಾ” 'ಎಂಬಡಕ ಕೆಳಗೆ ತನ್ನ ಸಹಿ 
ಯನ್ನೂ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ಕರಗಿ ಶುದ್ಧ ವಾದ ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ 
ಗೋವಿಂದನು ತನ್ನೆ ದಸ್ಕತ್ತನ್ನೂ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟನು. ಪತ್ರ ಟಿಪ್ಪಾಲಿಗೆ ಹೋ 
ಯಿತು. ಆದರೂ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಯೇಆ ಪತ್ರ ಹೊರಟ 


ಥೈಲಗಾಡಿಗೇ--ಮೊವರೂ ಕೋಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು, 
ತ ತ ಚ 4 ಘಿ 
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ುಧುವಕ 





ಶ್ರೀ ಜಾರಪ್ಪನವರು, ಮಂಗಳೂರು 
ಇವರು ಮಂಗಳೂರಿನ "ಬಡವರ ಬಂಧು' ಪತ್ರಿಕೆಯ 


“ಸಂಪಾದಕರು. ಉತ್ತವು ಕತೆಗಾರರು. ಇವರ ಕತೆಗೆಳೂ 


ಹರಟೆಗಳೂ ರಾಜಕೀಯ ವ್ಯಂಗ ಟೀಕೆಗಳೂ ಮಹಾ ಪುರುಷರ 
ಜೀವನ ಚರಿತೆಗಳೂ ಆಗಾಗ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತನಾಮ 
ಗಳಿ೦ದಲೂ ನಿಜನಾಮದಿಂದಲೂ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ನಾದ ಮನೋಧರ್ಮ ವಿವೇಚನೆಗೆ ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ; ಸುಖಿದುಃಖಗಳ ಪ್ರಥಕ್ಕರಣೆಗೂ ಮುಖ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ. 
ಸಮಾಜದ ಮೌಢ್ಯ, ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರೆ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಸಫಲತೆಯೆನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ, ಸಮಾಜದ ಕುಂದು 
ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಇವರ ಪ್ರಯತ್ನವು 
ಸಫಲವಾಗಿದೆ. ಹಾಗೆಂದು ಉದ್ದೇಶ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬರೆದ 
ಕತೆಗಳಾದರೂ ಕಲೆಯು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕೊಲೆಮಾಡಲ್ರಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ರಾಜಕೀಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆನಿಸುವ ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಇರುವ ದೋಷ 
ಗಳನ್ನು ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 








ಸೇವೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ 


ಮಂಗಳೂರು ಜಾರಪ್ಪನವರು 


ಫ್ರ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಲು ನಿನಗೆ ಭಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಲಿ” 

"ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ.” 

"ಇಷ್ಟು ಸಾರಾಯಿಯೂ ನಿನ್ನ ರಾಯರೊಬ್ಬರಿಗೆಯೋ?” 

ಹೌದು; ಮಲಗುವಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ.” 

“ನಿನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾದುವು?” 

"ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮಕ್ಕನವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.” 

ತ ತ ಹಿ 4 & 1. ತಿ 

ತಲೆತುಂಬ ಗುಂಗುರು ಗುಂಗುರಾದ ಕೂದಲು. ಬಡತನವು ಮೂರ್ತಿ 
ಸ್ವರೂಪಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದೆಯೆಂದು ಬೆರಳತ್ತಿ ತೋರಿಸುವ ಇಳಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳು. 
ಎಂಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವನಿದ್ದಿ ರಬಹುದು. ನನ್ನ ಕೊಡೆಯೆರಡರಷ್ಟು 
ಎತ್ತರವೆಲ್ಲದ ಕರಿಯ ದೇಹ. ಲಂಗೋಟಯನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು ದರಿಂದ ಬಾಲ 
ಕನ ಅಂಗಾಂಗಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೋಮಲ ಕಾಯವಲ್ಲ ದುಡಿದು 
ದುಡಿದು ಬೇಕಿಲ್ಲದಷ್ಟು ದಣಿದು ದಣಿದು-- ಬಾಡಿದ ಒರಟು ಶರೀರ. 
ಹೌದು ಅವನೆಂದಂತೈೆ--ರಾಯರ ಸೇವಕನವನು. ಹೆತ್ತವರಿಲ್ಲದೆ, ಕುಟುಂಬಿ 
ಕರಿಲ್ಲದೆ ಮುಳ್ಳಿ ನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಆನಂದಿಸುವ ಫ್ರೇಮಭಂಡಾರಿಯೆ ಅವನು, 

ಅವನ ಪ್ರಾಯಕ್ಕನುಗುಣವಾದ ಚಾತುರ್ಯದಿಂದ ವಿವೇಕದಿಂದ 
ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗುತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲದ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ. ಆತ್ಮಪ್ರತಿಸ್ಥ್ಯೆಯನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ ಮಮತೆಯ ಬೆಳಕನ್ನು ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಉಜ್ವಲವಾಗಿ ಬೆಳಗಿಸುವ ಎಳೆಯ ಪವಿತ್ರ ಆತ್ಮವವನದು. ಕತ್ತಲೆಯು 
ಕೂಡಾ ಕಳವಳಿಸಿ ಕರುಣೆದೋರುವ ದೈರ್ಯ ಸೆ ನ ತರ್ಯದ ವಿನೀತ ಹೃ ದಯ 
ವವನದು, ಹತ್ತು ಫಿರಂಗಿಗಳನ್ನು ಕಡೆ ಹಾಯಿಸಿ, ಬಿಡದೆ ನಡೆಯುವೆನೆಂದು 
ಮೌನವಾಗಿ ಹೇಳುವ, ಉಬ್ಬಿ 8] ಸುಂದರ ವಕ್ಷಸ್ಥ ಲವವನದು. ಹತ್ತು 
ಘಂಟಿಯು ಕಳೆದು ಭಯೋತ್ಪಾದನೆಗೊಳಿಸುವ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ನಿರ್ಜನ ಮಾರ್ಗ 
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ದಲ್ಲಿ ಬಾಲಕನು ಶಿಳ್ಳಿಡುತ್ತಾ ಸೇನೆಯ ಕಠಿಣ ಪಥವನ್ನು ತುಳಿದು ಫೇಟಿ 
ಯತ್ತ ಸಾಗುತ್ತಿರುವನು. ನಾನು. ಪ್ರ ಶಿ ಸುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದೆ;--ಅವನು ಉತ್ತರವೀಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಗೊಳ ದಾರಿ ಸಾಗುತ್ತಿದಿತು | 
-ಶಹೆರಿನ ಗಡಿಯೊಳಗಾಜಿವು. ಅಲ್ಲಿಂದ, ಮಾರ್ಗದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಿದ್ಯು 

ದ್ದೀಪಗಳು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಾಲಕನ ಟಟ್ಟಭ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಂಡು 
ದೀಪಗಳು ಹಲ್ಬಿಟ್ಟು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಕ್ಕು, "ಮನದಲ್ಲೆ ನರಕ; ಮನದಲ್ಲೆ 
ಸ್ವರ್ಗ”ವೆಂಬುವನ್ನು ಬಾಲಕನೆಡೆಗೆ ಬೆರಳೆತ್ತಿ ತೋರಿಸಿ ಜಗತ್ತಿಗುಪದೇಶವನ್ನೀ 
ಯುತ್ತಿದ್ದುವೋ ಎಂಬಂತೆ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹುಡುಗನು ತಟ್ಟನೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯು ಹೆತ್ತಿರನಾಯಿತು”--ಎಂದ. ಸಂತೃಪ್ತಿ ಸೂಚನೆಯ 
ರಮ್ಯ . ನೋಟವನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆ ಹರಿಸಿ ಮುಗುಳು ನಗೆಯನ್ನು ಬೀರಿದ, 
ಸಾರಾಯಿಯ ಬಾಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಕುಳೊಳಗೆ ಸಜ್ಜಾಗಿರಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲಣ 
ಬಿಳಿಯ ಕರವಸ ಸ್ರವನ್ನೆ ಕೆದುಕೊಂಡ, 

ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮನೆಯು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ “ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಟ್ಟ, 

"ಓ ಅಲ್ಲಿ, ದೀವಕಂಬ ಜಾ __ಅದರ ಹತ್ತಿರ? ಎಂದು ಬಲ 
ಗೈಯ ಬೆರಳೆತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದ, 

ಗತಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮಳೆ 
ಗರೆಡಿ ""ನೀನು ದಿನಂಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿ ಶರಾಬಿನಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದುಂಟೋ?” 
"ಹೌದು, ಅಮ್ಮ ಕಾಸು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ...” ತಡೆದ್ದು ಬೀದಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಬರಿದು ಬೆಂಕಿಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಫಕ್ಕನೆ ಬಗ್ಗಿ ತೆಗೆದ ಮುಂದರಿಸಿ --""ಕತ್ತ 
ಲಾದ ಮೇಲೆ ತಾ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯು ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪವೊಂದರ 
ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ದೀಪದ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ದಣಿಯುತ್ತಿರುವೆ ಈ ಕ್ರಿಮಿಗಳಂತೆ 
ಲೋಕದ ಜನರು ಸಂಸಾರದ ಮಾಯೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಮುಕ್ತಿಯೆಂಬ ದೀನ 
ಸೇನೆಯನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿರುವರಲ್ಲ---ಎಂದು ಬಾಲಕನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನೇನೋ! ಕರ್ತವ್ಯದ ಎಳೆತವು ಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯುವುದಿಲ್ಲವಾದರೆ ಅವನ 
ಮನವು ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಾದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ ತೇನೋ!.. -ಅವಸರ 
ದಿಂದ, ನನ್ನೊಡನೆ ಮುಂಸಾಗಿದ. 
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ನಿನಗೆ ಬೇರಾವ ಕೆಲಸವಿದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ?” 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ - ರಾಯರು ಮತ್ತು ಅಮ್ಮ ಏಳುವ ಮೊದಲು ಬಚ್ಚಲು 
ಕೊಟ ಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಕುವ ನೀರು ಕಾಯಿಸುತ್ತೇನೆ; ಎಮ್ಮೆ ದನಕರುಗಳ ಸೆಗಣಿ 
ತಿಗೆಯುತೆ ತ್ರೇನೆ; ತೋಟ ಗುಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮಾಡದಿದ್ದ ರೆ ಪೆಟ್ಟು ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆ? 

"ಹಗ ಊಟಮಾಡಿ ಬಂದುಜೋ?” 

"ಇಲ್ಲ, ನಾವು ಊಟ ಮಾಡುವಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ತಡವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಶರಾಬಿನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನ ಲಿಕ್ಕೆ ಚೈ ಕೊಟ್ಟರು ' ಈಗ ಹೆಸಿ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” ' 

«ಈಗ ಹೆತ್ತು ಘಂಟಿ ಕಳೆಯಿತು ನೀನು ಇನ್ನು ಊಟಮಾಡುವುದು 
ಯಾವಾಗ?” 

"ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಊಟಮಾಡಿ ಟ್‌ ಈಗ | ಹೋಗುವುದೆ. 
ಊಟ ಮಾಡುವುದು? | 

“ನೀವು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಕೆಲಸ ಸದವರಿದ್ದೀರಿ?” 

ಮುಂಚೆ ನಾಲ್ಕು ಈಗ ಮೂರು ಜನ.” 

ನೀನು ಶರಾಬು "ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಗ ಹೊರಡಬೇಕು” 

"ಈ ಹೊತ್ತು ತಡವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ದಿನ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಊಟಿನಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಹೊರಡುವಾಗ ಹೊತ್ತಾಯಿತು 


ಊಟ ಯಾರಿಗೆ? ರಾಯರ........ 

ಗಾಂಧಿಜನ ಮತ್ತು ned ಭಾರೀ ಜನ ಇದ್ದರು.” 

ನೂರು ಜನರಿದ್ದ ರೋ?” 

("ನಮ್ಮ ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಜನರು!” 

ತ ನಿನ್ನ ರಾಯರು ಕೊಟ್ಟದ್ದೊಲೆ” 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಂಗಲೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಸಮಾನಿಸಿತು, "ನಾನು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದವನೆ ಬಾಲಕನು ಬಾಗಿಲ ಆಜಚೆಕಡೆಗಾದ, ಹಿತ್ತಿಲ ಕತ್ತಲೆ 
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ಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದ ಅನನ ನೆರಳೂ ಗೋಚರಿಸದಾಯಿತು. ದೂರದಿಂದ 
ಬಂಗಲೆಯ ದೀಪದ ಪ್ರಕಾಶನು ಮರಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು 

ಮರುದಿನ ""ಸೌಶ್‌ಕೆನರಾ ಟೈಮ್ಸ್‌” ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಒಂದು ವಾರ್ತೆ 
ಇದ್ದಿ ತು: 

“ನಿನ್ನೆ, ತಾ. 21ನೇ Wisi ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಮ್ಮೂರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹು 
ಕಾರರೂ ಗಾಂಧೀಭಕ್ತರೂ ಆದ ಮ! ರಾ। ರಾ। ರಾಮ ಬಾಬಾಜಿಯವರ 
ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಸ್ರ ಹರಿಜನರಿಗೆ ಭೋಜನೋಪಚಾರವು ನಡೆಯಿತು. 
ನಗರದ ಪ್ರಮುಖರು ಅನೇಕರು ಸಹಭೋಜನದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳಾಗಿದ್ದ ರು, 
ಮಃ। ರಾ। ರಾ। ರಾವ್‌ ಸಾಹೇಬ್‌ ನಾಗೇಶ್ವರಲಾಲರು ಶ್ರೀಃ ಬಾಬಾಜಿಯವರ 
ಮಹೌದಾರ್ಯವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿ ಅವರ ಹರಿಜನವಾತ್ಸಲ್ಯ ಮತ್ತು ದೇಶ 
ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಎತ್ತಿ, ಶ್ಲಾಘಿಸಿ, ಭಾಷಣವಿತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀ! ಬಾಬಾಜಿಯವರು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ--""ನಾನು ತಮ್ಮ ನಮ್ರ ಸೇವಕನು, ನನ್ನೀ ಸೇನೆಯು 
ತೃಣ ಸಮಾನವಾದುದು. ಹರಿಜನಸೇವೆಯನ್ನು ನಾನು ಇನ್ನಸ್ಟು ಮಾಡು 
ವಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರೆ ಧನ್ಯನು!” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು, ಶ್ರೀಃ ಬಾಬಾಜಿಯವರ ಸೇವೆಯು ಸ್ತುತ್ಯವಾದುದು.” 


ಸಕು 





ಪ್ರೀ ಸಿಂಪೀ ಲಿಂಗಣ್ಣ ನವರು, ಹಲಸಂಗಿ 


ಇವರು ಹಲಸಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಜನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಪ್ರೇಮವುಳ್ಳವರು. "ಜಯ 
ಕರ್ನಾಟಕ' ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ "ಜೀವನ ಸಂಗೀತ” "ಗರ 
ತಿಯ ಹಾಡು” ಎಂಬ ಜಾನಪದ ಗೀತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. «ಜನಜೀವನ' "ಭಕ್ತಿರೆಹಸ್ಯ' ಎಂಬ 
ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ "ಸ್ವಾರ್ಥ ತ್ಯಾಗ' ದಧೀಚಿ' ಎಂಬ ಚಿಕ್ಕ 
ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ತ 

ಕಾದಂಬರಿ ರೀತಿಯೆ ವರ್ಷನೆೆ, ಭಾಷಣಗಳು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹಾಕುವುದರಿಂದ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇವರ ಚಿಕ್ಕ 
ಕತೆಗಳು ಕಾದಂಬರಿಗಳೋ ಎನಿಸಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಅವಕ್ಕೆ 
ಬದಲಾಗಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಸುಂದರವಾಗು 
ತಿದ್ದವು ಎನ್ನಿಸುವುದು. ಆದರೆ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುವ 
ರೀತಿ, ವ್ಯಂಗ್ಯವಾದ ಮೃ ದುಹಾಸ್ಯ, ವರ್ಣನೆಯ ಮಾ 
ಧುರ್ಯ, ವಸ್ತುಪ್ರತಿಪಾದನ ಇವು ಮನಸೆಳೆದು ಉದ್ದಿಷ್ಟ 
ವಾದ ರಸವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸುತ್ತವೆ. 


ಕಣ ಸಕು 
ಪಿ 
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ಔಬ್ಬಬ್ಬಾ! ಏನು ಆ ಬಿಸಿಲು--ಏನು ಆ ಉರಿ! ಉರಿಯೆಂದರೆ ಆ ಬೇಸಿ 
ಗೆಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲೇ ಮೈಗೊಂಡು ಉರಿಯಲಗಿನಂತೆ ಹೊಳೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ರುಳಪಿಸುತ್ತ ಮುಗಿಲ ಮನೆಗೆ ತಿನಿಯುವ ಆ ಮೊನೆಯಾದ ಜ್ವಾಲೆ 
ಗಳೆಂಥವು! ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಾರು ದೂರ ನಿಂತರೂ ಕಡಿದು ಹಾರಿಬರುವ ಆ 
ಜ್ವಾಲೆಯ ಶಿಖೆಗಳೇನು! ಅದನ್ನಾರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನೆರೆದ ಸಾವಿರಾರು ಜನರ ದಟ್ಟಣೆ 
ಎಷ್ಟು!! ಉಣ್ಣುವ ಹೊತ್ತು ಆದರೂ ಉಣ್ಣದೇ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕೊಡ, 
ಹರಿವೈ ಪಾತ್ರೆ ಇದ್ದವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀರುಸಹಿತ ಎತ್ತಿತಂದುು ಸುಡುವ ಹುಡಿ 
ನೆಲದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ ನೀರೆರಚುವ ಆ ಜನರ ಎಸರಿಲ್ಲದ ಮುಖ, ಇಷ್ಟು ಜನರ 
ಗದ್ದಲವಿದ್ದರೂ ಶಾಂತರೀತಿಯಿಂದ ಕೆಲಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಗೌಡನ ಧೈರ್ಯಸಪೂರ್ನಕವಾದ ಓಡಾಟ ಇಷ್ಟು ನೋಡಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಬವಳಿಕೆಯ ಬೇನೆಗೀಡಾಗಬೇಕು! ಎದೆಹಾರಿಕೆ ಒಡೆಯುವಷ್ಟು ಒತ್ತರವಾಗ 
ಬೇಕು! ಅಂಥಾ ಉರಿಯೆಲ್ಲಾ ಆರಿ ನೆಲಕ್ಕುದುರಿದ ಆ ಹುಲ್ಲು ಬೂದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಣವು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ನ್ನೂ, ಅದು ಹೆದಿನಾರು ವಯಸ್ಸಿನ ತರಳನದೆಂಬದನ್ನೂ 
ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡವರು ಕುಳಿತಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಕೈಕಾಲೊಳಗಿನ ಜೀವ ಕಳಕೊಂಡರು. 
"ಕರುಣಾಕರ, ದೀನದಯಾಳು, ಅಲ್ಲಾ ಹೋ ಅಕ್ಬರ್‌” ಅನ್ನುವವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಅಂದು ಅನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. -ದೇವರು ಕ್ರೂರತನದ ಕಣಿ; ಮನುಷ್ಯನ ಅಮಾ 
ನುಷ ವೃತ್ತಿಗಿಂತ ದೇವನ ಕಟುಕತನವು ತಿರಸ್ಕರಣೀಯವೆಂದು. ಕಿಟ್ಟನ 
ಗೊಂಬೆಗಳು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ತೆರನಾಗಿ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅವು ಒಡೆದು 
ಹಾಳಾಗುವುದು ಅನೇಕ ವಿಧ. ಯಾನ ಗೊಂಬೆಗೆ ಯಾವ ತರದ ಕೊನೆಯು 
ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುವುದೋ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗದೆಂಬ ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನವೂ ಅನೇಕರಿಗೆ ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ಜುಲಪಿದಲೆಯ ಮಾಟಿಗಾರರೂ, ತಿಳುವಂಗಿಯ ರಸಿಕರೂ ಲೋಲಾ 
ಪ್ರಿಯರಾದ ಲೋಕಮಾನ್ಯರೂ ಅಂದು ತಿಳಕೊಂಡರು- ನಾವೂ ಒಮ್ಮೆ 
ಸತ್ತು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿ ಹೋಗುನೆನೆಂದು. ಎಷ್ಟೋ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳ ಒಡೆಡೆಡೆಯನ್ನು 
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ಹೊಂದಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಎಸ್ಟೋ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಬೇಕಾಯ್ತು.' ಅಂದು ನೀರು 
ಸುರಿಸದ ಬರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ 
ದವೆರ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಒಸರುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ಊರೆ 
ಲ್ಲಿದ್ದು ಕಂಡವರ ಗೋಳು ಕಡೆಗಿರಲಿ ಅನಕಾ. 
| ೨ 

ನಾಗೂರೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಳ್ಳಿ, ಸಾಧಾರಣ ಉದ್ದಿ ಮೆದಾರರ ಊರೇ, , 
ಎಂಥ ಕಾಲುಹಾರಿದ ಡಕ 4 ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೂ ಬಟ್ಟೆಗೂ 
ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದರೆ ದಾನಧರ್ಮದ ಪ್ರಸ್ತವೇ ಅಷ್ಟು "ಜಿಳದಕೆ ಂದು nd 
ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೂಲಿಕುಂಬಳಿಗಳೇ ಆಷ್ಟು ಇರುತ್ತಿದ್ದ ವಲ್ಲಿ 

ಆ ಊರಲ್ಲಿ ದಾನಮ್ಮನೆಂಬ ಒಬ್ಬ ವಿಧನೆ, ಗಂಡನು ಹೆಂಡತಿಗಾಗಿ 
ಬೆಳ್ಳಿಬಂಗಾರ ಹೊಲಮನೆಗಳನ್ನೇನೂ ಗಳಿಸಿ ಇಟ್ಟರದಿದ್ದರೂ ಆರು ಮಕ್ಕಳ 
ರತ್ನಮಾಲೆಯನ್ನಾದರೂ ಕೊರಳಿಗಿಡಿಸಿ, ತಾನು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಸರಲೋಕದ 
ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿದ್ದ. ದಾನಮ್ಮನು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗೂ ಮಕ್ಕಳ 
ಸಂರಕ್ಷಣೆಗೂ ಕೂಲಿಕುಂಬಳಿ ಮಾಡದೆ ಗತ್ಯಂತರವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಜಾತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಡಿಕೆಯ (ಪುನರ್ನಿವಾಹ) ಪದ್ಧತಿಯಿದ್ದರೂ ಈಕೆಯನ್ನು ಯಾರು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಾರು? ಇವಳೊಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದರೆ ಮರುದಿನನೇ ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿಯಾ 
ಗಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಅರು ಗಂಡುಗಳು ಬೇರೆ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ವಲ್ಲವೇ? ಆಕೆಯ ಹೆಣ್ಣೂ ಲಿಯಿಂದ ಏಳು ಜೀವಗಳ ಪೋಷಣೆ 
ಹೇಗೆ ಆಗಬೇಕು? ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬೇಜಾರಸಟ್ಟ ರೂ ಉಪಾಯವೇನು? ಇಚ್ಛೆ 
ಯಿರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ಉಡಿಕೆಯ ಆಶೆಯನ್ನಂತೂ ಬದಿಗಿರಿಸಲೇ ಬೇಕಲ್ಲಾ! 
ಬೇಸತ್ತು ಮನಸ್ಸು ಮುದುಡಿದಾಗ ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತು, ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೆ ದುಃಖ 
ದೆಣಿಕೆಯಿಂದ ಮನಸಿನ ಮಾಪನ್ನು ಅಳೆದಳೆದು ಬರುಕುವಳು. ಅಳೆಯುವು 
ದಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? ಹೀ--ಗೆ ಕತ್ತಲೆಯು ಹರಿದಾಗ ಬೆಳಕಿನ ಚಿಹ್ನ 
ಗಳೂ ಆಕೆಗೆ ತೋರದಿರುತಿರಲಿಲ್ಲ ಆರು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳು ನಾಳೆ ದುಡಿಯುವವರಾದ ಮೇಲೆ, ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೇನು ಕೊರತೆ? 
ಹುಲಿಯಂಥ ಮಕ್ಕಳು ನನ್ನನ್ನು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಮೆರೆಸಿಯಾರು 
ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ, ಈ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಮಲಗಿರಲಿ, 
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ಕಗ್ಗತ್ತ ರೆಯ ದಟ್ಟಕಾಡಿಗೆಯೇ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ತೂರಿರಲಿ, ಆ ತಟ್ಟಿ ನೆ ಕೈಗೆ 
ಜಿ ಮಗುವನ್ನು ಮಗು ಲಲ್ಲಿ ಎಳಕೊಂಡು, "ಲೊಟಲೊಟ' "ಮುದ್ದು 
ಕೊಡುವಳು. ಅಳುವ __ಹೆಟಮಾಡುವ ಕಾಟವೂ, ಅವುಗಳ ಹೊಟ್ಟಿಬಟ್ಟಿಗೆ 
ದುಡಿಯುವ ಶ್ರಮವೂ ಆಗ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಗುವವೋ ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು? ಆರುಮಕ್ಕಳ ಹಾವಳಿ ಎದ್ದಾ ಗ್ರ--ಅವುಗಳ ಬೇನೆ ಬೇಸರಿಕೆಯಲ್ಲಿ-, 
ಹಬ್ಬಹುಣ್ಣಿನೆ ಬಂದು ಹೊಸ ಅಂಗಿ- ಹೋಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಬೇಡಿದಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಗಂಡನನ್ನು ಬಯ್ಬೂ ಬಿಡುವಳು. ಹಡೆದವರು ಇಬ್ಬರು, ಆದರೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಕಾಟಿ ತನಗೊಬ್ಬಳ ಕೊರಳಿಗೇ ತೊಡಕಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕೇ ಆ ಕಟುಕ? ಗಂಡನ 
ಸಲುವಾಗಿ ತಾನು ಅದೆಸ್ಟೋ ಅಳುವಳಾದರೂ, ಮಕ್ಕಳೂ ತಂದೆಯ ನೆನಪು 
ತೆಗೆದು ತನ್ನೊಡನೆ ಅಳಹತ್ತಿದರೆ ಈಕೆ ರಂಬಿಸುವ ಬಗೆಯೇ ಬೇರೆ 
"ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಆತನ ನೆನಪನ್ನೇ ತೆಗೆಯೋಣ ಬೇಡ ನಾವು 
ಯಾರೂ” ಎನ್ನುವಳು. 

ಆಕೆಯ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ "ನಂಜುಂಡ' ಹಿರೇ ಮಗ. ವಯಸ್ಸು ಎಂಟು 
ಒಂಬತ್ತು ಇದ್ದ ರೂ ತ ತಕ್ಕ ಮಗು, ಅವ್ವ ಹೊಟ್ಟಿಯ.. ಪಾಡಿಗಾಗಿ 
ಹೊಲದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಅಯ್ದ ರೂ ತಮ್ಮ- “ತಂಗಿ”ಯರನ್ನು ಆಡಿಸು 
ವನು; ಅತ್ತರೆ Rk ಕೊಳ್ಳು ವನು; “ಸಿದರೆ ಉಣ್ಣಿಸ ಸುವನು; ಹಸ 
ಹೊಚ್ಚುವನು; ಹೂಟ ಮ್ಳ ತೊಳೆಯುವನು; ಅಂಗಿ ತೊಡಿಸುವನು. 
ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು 
ಜಾಗರೂಕನೋ ಅಸ್ಟೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ. "ಮೊದಲನೆ ನಂಬರುಎಂದೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ಮಾಸ್ತರರು ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೆ ಎಂದೂ ಮರೆಯನು. ತನ್ನ ವರ್ಗದ ಹುಡುಗ 
ರಿಗೆ ಆತ ಒಬ್ಬ ಮಾಸ್ತರನೇ ರಿ, ಅಭ್ಯಾಸ ಹೇಳುವುದು, ಓಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು, 
ಕಠಿಣಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಮಣಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಕೊಡುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ ಕೆಲಸ 
ಗಳಿಂದ ಮಾಸ್ತರರಿಗೂ, ಹುಡುಗರಿಗೂ ಕೂಡಿಯೇ ಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದ ನು. 

ಬಡತನ, ಮೈತುಂಬಾ ಕೆಲಸ, ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಬುದ್ಧಿಯ “ಬಂಡವಲು 
ಇವಿಸ್ಟಿದ್ದರೆ ಮನುಷ್ಯನು ತಪ್ಪುದಾರಿ ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಆತಂಕವುಂಟಾ 
ಗುತ್ತ ದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿದ್ದರೆ ಹುಡುಗರು ಕೋತಿಯಂತೆ ಕಟ್ಟಾಣಿಯನ್ನೂ 
ಹುಡಿಗೂಡಿಸುವರು, ಕೆಲಸಗೇಡಿಗಳು ಕಾಲುಬಿಟ್ಟ ಕತ್ತೆಯಂತೆ ತಿರುಗುವು 
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ದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೇನು? ಹೂಟಗೇಡಿಯ ಮುಂಜಿ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕಿದರೆ ಗೂಟ 
ಕಿತ್ತಿಕೊಂಡು ಇದಿರಿಗೆ ಬರುವುದೆಂದು ಹೇಳುವರಲ್ಲಾ! ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು, 
ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ ತಿರುಗುವ ಬಿಡುವು ಸಿಕ್ಕರೆ ಅವಗುಣಗಳ ಸುಂಟರಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು 
ಬೀಳುವುದುಂಟು, ಅದರಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಹೀನ ಮನಸ್ಸು. "ಮನವೆಂಬ ಮರ್ಕಟ' 
ಮೊದಲೇ! ಕೇಳುವದೇನು? ನಂಜನಿಗೆ ಈ ಯಾವ ಖೊಟ್ಟಿಸುಳಿಗಳಿರಲಿಲ್ಲವೆನ್ನ 
ಬೇಕು. ಅಂತೇ ಆತ ಸದ್ಗುಣಸಂಪನ್ನ. ಇವನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ದುರ್ಗುಣಗಳೆಲ್ಲಾ ರಿರುರ್ವ್‌ ತಿಕೀಟನ ಸದ್ಗುಣಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಹೊರಗೇ ಮರಳುವವು ಈತನ ಸಮಾಸ ಇಂಥ ಭೂತವೇತಾಳಗಳು ಸುಳಿ 
ಯಬಾರದೆಂದೋ ಏನೋ--*ನೆಂಜುಂಡ' ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದು;--ಕೇರು 
ಬಜಿ ಕಟ್ಟದಂತೆ, 

| ಷಿ 

೧೯೩೪ನೇ ಇಸವಿಯ ಆರಂಭ, ಜಿಲ್ಲೆಯಂತ ಜಿಲ್ಲೆಯೆಲ್ಲಾ ಪ್ಲೇಗ 
ರಾಜನ ಹಾವಳಿ ಬೇಕಾದ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕು ಯಾರನ್ನು ನುಂಗಿ ನೀರು 
ಕುಡಿದರೂ ಕೇಳುವವರಾರು? ರಾಜನ ಕೆಲಸ ಸರ್ಕಾರದ ಕಡೆಗೆ ದೂರ 
ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ಲಷ್ಕರೀ ಕಾಯ್ದೆಯನ್ನು ಸಾರಿ, ಮೈಲಿಯ ಶಸ್ತ್ರಧಾರಿಗಳ 
ಕಡೆಗಟ್ಟುವರು, ಅಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ಲೇಗರಾಜನ ಮುದ್ರೆಯೇ, ಹೀಗೆ ಬೇಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತು ತೋಟ ಮೇಯಲಿಕ್ಕೆ ನಿಂತರೆ ದೇವರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗದೆ 
ಗತ್ಯಂತರವೇ ಇಲ್ಲ, ಅದೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಡವಿಯ ಪಾಲು, 

ಪ್ಲೇಗವೆಂಬುದು, ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಸಂಪತ್ತಿನ ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಹೇಗಾದೀತೆಂಬ 
ಚಿಂತೆಯ ಗಾಳಿ; ದುಡಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನು ವವರಿಗೆ ಪ್ರಾಣರಕ್ಷಣೆ ಆಗುವ ಬಗೆ 
ಹೇಗೆಂದು ಕೊರೆಯುವ ಚೂರಿ; ಸೋಟಪಟಿಂಗರಿಗೆ ಅದೊಂದು ಸುಗ್ಗಿ 
ದೇವರಾಯನ ಕರುಣ, ಅಂತೂ ಬಂತು ನಾಗೂರಿಗೂ ಪಾಳಿ. ಜನರೆಲ್ಲಾ 
ತಂತಮ್ಮ ಶಕ್ತ್ಯನುಸಾರ ಗುಡಿಸಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬೈಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತರು, 
ದಾನಮ್ಮನೂ ಒಂದು ಕಣಿಕೆಯ ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮರಿಗಳನ್ನ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟು ಸಲಹಹತ್ತಿದಳು. 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆಪ್ತತ್ವವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹತ್ತುಗಡೆ ಹೆಚ್ಚು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ. ಇಷ್ಟು 
ಜಾತಿ--ಇಷ್ಟು ಮೋತಿಗಳಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಸಹಾನುಭೂತಿ-ಪ್ರೀತಿಗಳಿರದಿದ್ದ ರೂ 
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ನಿರ್ಜೀವ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮೋದಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಂತೆ, ಒಂದ 
ಕ್ಳೊಂದು ಹತ್ತಿದ ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಬಿನ್‌ ಇಯತ್ತೆಯ ಹುಡುಗರು ಡ್ರಿಲ್‌ಗೆ 
ನಿಂತಂತೆ ಠಿಂತವ್ರ, : 

ನೆರೆಹೊರೆಯ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗರಾಜನ ಕ್ರೌರ್ಯದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ನಾಗೂರಿನ ಜನರು ಇಲಿಗಳು ಬೀಳಹತ್ತಿದಾಗಲೆ ಸಟಸಟ ಊರು ಬಿಟ್ಟು, 
ಅಡವೀ ಸೇರಿದ್ದರಿಂದ ಊರ ಗೌಡನು "ಜನನ ಮರಣ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರೇ 
ಜನನದ ಲೆಕ್ಕವನ್ನೇ ಬರಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಯ್ತು ಫ್ಲೇಗಿನಲ್ಲಿ ಮರಣ 
ಸಂಖ್ಯೆಯೇ ಶೂನ್ಯ. ಬರೇ ಹುಟ್ಟಿದವರು! ಕೆಲವು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು 
ಒಳಗೊಳಗೆ ಮಿಡುಕಿಯೂ ಬಿಟ್ಟರು, ಪ್ಲೇಗವೆಂದು ಮೋಸಹೋಗಿ ಸುಮ್ಮನೇ 
ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಖರ್ಚಿಗೀಡಾದೆವಲ್ಲಾ ಎಂದೇ ಅವರ ವಿಚಾರ. ಮದುವೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೀಗಬೀಗರಲ್ಲಿ ಜಗಳವಾಗುವುದೇ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾಗಿರುವಂತೆ ಮರಣ 
ನಿಲ್ಲದ ಪ್ಲೇಗದಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ನೂರು ಬಿದ್ದು ನೂರಾರು ಸತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಸೊಗಸಿತ್ತು!. -ಅರಿವೆಯಂಗಡಿಯವರಿಗೆ, ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಪಾಳಿ ತಮಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ? ಅಡವಿಗೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲಾ ಸುಖರೂಪದಿಂದ ಮನೆ ಸೇರುವೆವಲ್ಲಾ 
ಎಂಬ ಹಿಗ್ಲೂ ಬಹು ಜನರಿಗಿತ್ತು. 

ಇನ್ನ ಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಈ ವನವಾಸನು ತೀರುವುದಿತ್ತು ಮಾರಿಯ 
iid ಜನರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಕಾಳುಬೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿ, ಸಮಾರಂಭವೊಂದು 
ಹೂಡಿದರು. ನುಂಗದೆ ಬಿಟ್ಟು ಕರುಣೆ ತೋರಿಸಿದ ಮರಗವ್ವನಿಗೆ ನೈವೇದ್ಯ 
ಬೇಡವೇ? ನೀಲಕಂಠೇಶ್ವರ ಗುಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿ, ಆ ಭಾಗದ 
ಗುಡಿಸಲಿನವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು. 

ದಾನವ್ವ ಎಂದಿನಂತೆ ತನ್ನ ಹೊಲದ ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳ 
ಮಾಲೆಯು ನಂಜನ ಕೊರಳಿಗೆ. ಈವೊತ್ತು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ದಾನವ್ವ 
ರೊಟ್ಟಿ ಸಹ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಲ್ಲ, ಇದ್ದ ತಂಗುಳ ರೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಿಗಿಟ್ಟು 
ತಾನೊಂದು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಯ್ದಿದ್ದಳು. ನಂಜುಂಡ ಹುಡುಗರೊಡನೆ 
ಮೊದಲನೇ ಊಟವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿ, ಇನ್ನೆಂಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಯ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವದಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡು ಗಂಟಿನೊಳಗಿನ ಪುಸ್ತಕ 
ತೆಗೆದು ಧೂಳು ಜಾಡಿಸಿ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ-ಇಲ್ಲಿ 
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ಆಡುತ್ತ ಹೋದರು. ಉಂಡು ಓದುತ್ತ ಕುಳ್ಳಿರುವದೆಂದರೆ, ನಿದ್ರೆಯ ಔಷಧಿ 
ಕುಡಿದಂತೆಯೇ, ನಿದ್ದೆ ಬರಲು ಅಲ್ಲಿಯದಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ ಆ ನಂಜ. 

ತ ವ್ಯ a ಎ ತ 4 

ಆರು ತಾಸು. ಹೊಲಗೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದವರೂ, ಊರೊಳ 
ಗಿನ ನೇಕಾರ ಮುಂತಾದವರೂ ಜಳಕಮಾಡುವ ಹೊತ್ತು. ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ನೆರೆದ 
ಜನರಿಗದೊಂದು ಉಲ್ಲಾಸ, ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಕಾರುಭಾರಿಗಳಿಗೊಂದು 
ಸೊಗಸು. ಖಟಪಿಟ ಮಾಡಿ, ಜನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಸಾದಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆ 
ವೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ವೇದಮೂರ್ತಿ ರಾಚಯ್ಯನವರು ಗುಡಿಯ ಪಾವಟ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ, ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ ಕೈಗುಣವನ್ನು 
ಹೊಗಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಭಕ್ತಜನರೂ ಹಿಂದೆ ಕೈ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲು 
ನೆರೆದು ನಿಂತು, ಕೇಳಿ ತಮ್ಮ ಗುರುವರ್ಯರ ಪೌರುಷಕ್ಕೆ ತಲೆದೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆಗ ನಿಂತವರು ನಿಂತಲ್ಲೇ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ರು! ಬೊಬ್ಬೆ! ಬೊಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬೊಬ್ಬೆ!! ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದರೆ ಗುಡಿಸಲ ಗುಂಪಿನೊಳಗಿಂದ ಒತ್ತರಿಸಿ ಹೊಗೆ 
ಯೇಳುತ್ತಿದೆ! ಹೆಳ್ಳದೂಳಗಿನ ಜನರು ಹಸಿಯರಿನೆ ಉಬ್ಬು ಕೊಂಡೇ ಕೊಡ 
ಹೊತ್ತು- - ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿ ದೆ. 
ಜನರೆಲ್ಲಾ ಓಡಿ ಓಡಿ ಬಂದರು, ನೀರು ತಂದರು. ಗೌಡ ಬಂದು "ಪಾಪಿ 
ದಾನಮ್ಮನ ಕಾಳುಕಡ್ಡಿಯ ಗಂಟಿನ್ನಾದರೂ ಹೊರಗೆಳಕೊಳ್ಳಿರೋ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟು, ಹೊಂದಿದ ನಾಲ್ಕಾರು ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಗೆ 
ಕೊಳ್ಳಿ ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಜನರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೇ ನನ್ನದು--ಸರರದು 
ಎಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ ಹೌಹಾರಿ ಜನರು ಉರಿಗೆ ನೀರೆರಚುತ್ತಿದ್ದರು, ಈ ಗುದು 
ಮುರಿಗೆ ಅರ್ಧ ತಾಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಕೊನೆಗಂಡಿತಾದರೂ ಒಂಬತ್ತು ಗುಡಿಸಲುಗಳು 
ಬೂದಿಯಾಗಿ ಮಣ್ಣುಗೂಡಿಬಿಟ್ಟದ್ದ ವು. ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೆರೆದ ಜನ 
ಏಳೆಂಟು ನೂರಕ್ಕೆ ಮಿಕ್ಕೆತ್ತು. "ಕಾಯ'ದವರಾದ ಗಂಡಸರ ಕಾಯಕಷ್ಟವು 
ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ವಾಜೆ'ಯವರಾದ ಹೆಂಗಸರು ನೆರೆದು ತಮ್ಮ ವಾಚಾಳ 
ತನವನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು, "“ಆಯ್‌, ಎಳೀ ಮಕ್ಕಳೀಗಿ ಭಿಟ್ಟು 
ಕೂಲೀಗ್ಲೋಗ ಬೇಕೇನ ಮುದೋಡಿ?” ""ದೇವರ ಹೆಬ್ಬ ಇಂದ, ಇಂದೂ 
ಬಿಡಬಾರದಾ ದಾವತೀನ್ನ? ಅದಕೇ ಫೀಲಕಂಟಪ್ಪ ಸಿಟ್ಟು ಕಾರಿದ” ಏನ್ರೇ, 
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ಹ್ಯಾಂಗಿದ್ರೂ ಉಳ್ಳಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ರು, ಹೊಟ್ಟೀ ಚಿಂತೇನಿತ್ತು ಇಕೀಗಿ--ಹಾ 
ತೊರೆದು ಹೊಲಕ್ಕ ಹೋಗಲಿಕ್ಕ.” ಹೀಗೆ ಹಿಂದು ಮುಂದಿನ ನಿಚಾರನಿಲ್ಲದ 
ತಲೆಗಳು ಆಟಿ ಗಂಟೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸತೊಡಗಿದವು. ಆದರೆ ನೆರೆದ 
ಗಂಡಸರಿನ್ನೂ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕಡೆಗೊಗೆಯುವುದು, 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೊಂದಿಸುವುದು ಮುಂತಾದುದರಲ್ಲೇ ತೊಡಗಿದ್ದರು. 

ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು-"“ಗೌಡಕೊ ಹೆಣ ಇಲ್ಲ”, ಗೌಡ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ - ಬೂದಿಯ ಗುಂಸಿನಲ್ಲೊಂದು ಹೆಣ! ಮುದುಡಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ದೆ! ಅದರೆ ಯಾರದದು? ಅರಿವೆ ಗುರುತಿಗೂ ಇಲ್ಲ! ಮೈತೊಗಲು 
ಸುಟ್ಟು ಸುಲಿದಿದೆ! ಎಲುವು ಕರಕಾಗಿವೆ! ಆಗ ಎದ್ದಿತು ಜನರಲ್ಲಿ ಹಾಹಾಕಾರ! 
ಬೆಂಕಿ: ಆರಿಸುವಾಗ ಯಾರು ಬಿದ್ದ ರೋ) ಯಾರ ಹೆಣವೊಳಿ ಪ್ರ ತಿ ಒಂದು 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ತಂತಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡರು, ಲೆಕ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಕಡೆಗೆ ಸತ್ತವನು ಜಾ ಹ ಜಾ 

ತಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ದಾನಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲು, ಆಕೆ ಬಡ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಓಡಿ ಬಂದು ಮಗನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಳು! ““ಮೆಗನೇ, ಪಾಪಿ-ನನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಡಿಯೋಲಿ ಯಾರೂ ಸಾಯದಿದ್ದ ಈ ಸಾರೆಯ ಪ್ಲೇಗಿಗೆ, 
ಊರವತಿಯಿಂದ ನೀನೊಬ್ಬ ಆಹುತಿಯಾಜಿಯಾ?” ಎಂದು ಹಾಡಿಹಾಡಿ 
ಕೊಂಡು--ಬಡಬಡಕೊಂಡು ಅಳಹತ್ತಿದಳು, 

ನೀಲಕಂಠ ದೇವರ ಉತ್ಪ ವಕ್ಕೆ ಕೂಡಿಸಿದ ನರ್ಗಣೀ ಹಣದಿಂದ 
ನಂಜುಂಡನ ಅಂತ ವಿಧಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸದೆ ಗತ ೈಂತರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಮಾಡಿದ ಪ ಸಾದನ ಹಳಸಿ Muda ಆಯ್ತು, 

ಹೆಗಲು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜನರಿದ್ದು ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿಹತ್ತಿ, 
ನಿಳೆಂಟುನೂರರ ವರೆಗೆ ಜನನೆರೆದು, "ಜೀವದ ಹೆಂಗುಡೊರೆದು ಬೆಂಕೆಯನ್ನು 
ನೊಂದಿಸಿದನರು ಜೀವವನ್ನು ಳಿಸಲಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ! ತಾಯಿಗೆ ಅಡವಿಗಟ್ಟಿ, ಹುಡುಗ 
ರಿಗೆ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿ, ki ಮಲಗಿದ ನಂಜುಂಡನಿಗೆ ಜಾ ಉಣಿಸಿದ 
ನಿಧಿಯ ಕಣ್ಮಸಳು ಅಲ್ಲವೇ ಇದು? 
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ಶ್ರೀ ಹನುಮಂತ ರಾವ್‌ ಮಾಂಜರೇಕರರು, ಬಿ.ಎ,ಕಾರವಾರ 


ಇವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಲೇಖಕರು, ವಿಮರ್ಶಕರು ಮತ್ತು ಕತೆಗಾರರು. 
ಕನ್ನಡದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಾಗಿ ಹೃದಯತಃ ಹೆಣಗಾಡುವವರು. ೧೯೩೧ರ 
ಕಾರವಾರದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. 
' ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಯವರ ಮತ್ತು ಅರವಿಂದ ಘೋಷರೆ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ 
ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಭಾಪಾಂತರಿಸಿ "ಸುಬೋಧ' ಮೊದಲಾದ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವರು ಮಾಡಿದ ರೆನೀಂದ್ರನಾಥ 
ಟಾಗೋರರ ಕಿರುಗತೆಗಳ ಅನುವಾದವೂ ಕಾಕಾ ಕಾಲೇಲ್ಕರರ «ಜೀವನ 
ಸಾಹಿತ್ಯ'ದ ಅನುವಾದವೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿವೆ. ಉತ್ತರ 
ಕನ್ನಡಡ ಬರೆಹಗಾರರ ಪರಿಚಯಾತ್ಮಕವಾದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೈಪಿಡಿ 
ಯನ್ನು ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಕಥಾಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮಾಂಜರೇಕರರ ಹೆಸರು ಹೊಸದು. 
ಆದರೆ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದ ಕೈಯ ಕೃತಿಯಂತೆ 
ಕಾಣುವುದು. ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮಿತ ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಮುಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕೇಂದ್ರ ಪೋಷಕವಲ್ಲದ ವಿಚಾರಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ನುಸುಳುವುದಿಲ್ಲ. ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಚ್ಚಿ ಹೇಳುವುದೇ 
ಲೇಸೆಂಬ ತತ್ವವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿರುವುದರಿಂದ ಕಥಾಲೇಖನದ ಕಲೆಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಭಂಗ ಬಂದಿಲ್ಲ. - 


ಹೊಸ ಹೊಸ.... 


ಹನುಮಂತರಾವ್‌ ಮಾಂಜರೇಕರರು 
ಕಣ್ತೆರೆದು ತಿಳಿಯಿತಾ ಪಾಸಿಗಂದು: 
ಪಾಪಕ್ಕು ಮೇರೆಯೊಂದಿರುವುದೆಂದು 
ಪಾಪವನು ಶಿಕ್ಸಿಸುವನಿರುವನೆಂದು 


ಶಿಕ್ಷೆ ತಪ್ಪದು ಗೈದ ಕರ್ಮಕೆಂದು. 
ಭಿ ಸೀ, 


೧ 
ವಾಣೀವಿಲಾಸ ಕಾಲೇಜು, 


೧೭೨೯. 'ಓ೧, 
ಶ್ರೀ. ಕಾಮಾಕ್ಷನಿಗೆ 

ಅನೇಕ ವಂದನೆಗಳು, ನಿನ್ನ ಇತ್ತೀಚೆಯ ನಡೆವಳಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಮನಸ್ಸು ಬೇಸರಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣದ ಅಡಚಣಿಯೆಂದು 
ವಾಸಂತಿಯನ್ನು ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ಈಗ ಹತ್ತು ತಿಂಗಳುಗಳಾದರೂ 
ನೀನು ಅವಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ! ಇದರ ಅರ್ಥವೇನು? 
ನೀನು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಈಗಲೂ ಭ)ಮರವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮೋದಗೊಳ್ಳು 
ವುದಾದರೆ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದಾ ದರೂ ಏತಕ್ಕೆ? 

ಆ ವಾಸಂತಿಯು ಮಾಡಿದ ಅಸರಾಧವೇನು? ನೀವು ಪ್ರೇಮನಿನಾಹ 
ದಿಂದಲೇ ಬದ್ಧರಾದವರಲ್ಲವೇ? ವಧೂಪರೀಕ್ಷೆಗೆಂದು ನೀನು ಎಷ್ಟು ಸಲ 
ಬಂದೆಯೋ? ಎಷ್ಟು ವಿಧವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆಯೋ ಅವಳನ್ನು? ಈಗ ಎರಡು 
ವರುಷಗಳ ನಂತರ.""ಅವಳು ನನಗೆ ಯೋಗ್ಯಳಾದ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ; ಅವಳಿಗೆ 
ಹಿಸ್ಟೀರಿಯಾ ಅದೆ, ಇತ್ಯಾದಿ” ಹೇಳಿ, ನೀನು ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡುವುದೆಂದರೇನು? ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಜ್ಞಾನೋದಯ(?)ವಾಗಲಿಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ 
ಅವಳ ಸಹೆನಾಸವೂ ಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲನೆ? ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕುಂದೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ನೀನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆಯಾ? ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಬಾರದೆಂದು ಬೆಕ್ಕು 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಲು ಕುಡಿಯುತ್ತ “ದಂತೆ! 

ನಿನ್ನ ಸಹನಾಸದ ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸೊರಗಿ ಎಷ್ಟು ಬಡಕಾಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ! ಪಾಷ! ಇದರ ಇಂಗಿತವನ್ನು ನಾನೇನೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
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ಒಬ್ಬನು ಮಾಡಿದ ಪಾಪದ ಫಲವನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನು ಉಣ್ಣ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇದೇ ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನ ನ್ಯಾಯವಲ್ಲನೆ? ಈಗ ವಾಸಂತಿಯು ಬಾಡಿದ ಕುಸುಮ. 
ಅವಳ ಪರಿಮಲರಹಿತವಾದ ಸಾಹೆಚರ್ಯವು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಸುಚಿ ಸ್ಪೀತು? 

ನಿಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯಜೇವನದ ಪ್ರಥಮ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನೀನು ಸನ್ನ ಮಡದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮೋಹೆಗೊಂಡಿದ್ದೀಯೇ? ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಂಸಾರವು ಸುಖವಾಗಿ 
ನಡೆದಿದೆಯೆಂದು ನೀನೇ ನನಗೊಮ್ಮೆ ಬರೆದಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮಜೇಷ್ಟೆ 
ಗಳಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವಕಾಶವು ಸಿಗಲೆಂದೇ ನೀನು ವಾಸಂತಿಯೊಂದಿಗೆ 
ತಂದೆಯಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲವೇ? ಆದೆರೆ ಎರಡು ವರುಷಗಳೊಳಗೇ 
ಏನಾಯಿತು? ಪ್ರೇಮೋನ್ಮಾದವು ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇಳಿದುಹೋಯಿತೇ? ಮಕ 
ರಂದರಸವನೀಂಟ ಆದ ಮೇಲೆ ಹೂವಿನ ಪರಿವೆ ತುಂಬಿಗೇತಕೆ? ಅಲ್ಲವೆ? 
ಗಂಡಸರು ಎಷ್ಟು ಕಠಿಣಹೃದಯಿಗಳೋ! 

ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಲಿಕ್ಕೆಂದು ಥಿರಪರಾಧಿಯಾದ 

ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ, ಹದಿನೆರಡು ವರುಷಗಳ ವರೆಗೆ ಪುನರ್ನಿನಾಹಿತ 
ರಾಗದೆ ಇದ್ದ ಶ್ರೀ. ರಮೇಶ ಮಡಗಾಂವಕರರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಕನ್ಯಾ 
ಪಿತೃಗಳು ಮುಂಜಿ ಬರುವರೆಂದು ಯಾರು ನಂಬಿದ್ದರು? "ೀನೂ ದಿ ತೀಯ 
ವಿವಾಹವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳು ವುದಾದರೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೇನೂ NE 
ಆದರೆ ಆ Sak ಪಾಜೀನು? ಅವಳೆ ತಂದೆಯೂ ಈಗ ಬಡವನಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ, 'ಆಯುಷ್ಯನೆಲ್ಲ ದುಡಿದೂ ದುಡಿದು ಗಳಿಸಿಟ್ಟ ಒಂದುವರೆ ಸಾವಿರ 
Bowens ಅವನು ನಿನಗೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯಾಗಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೇ? 

-ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೀನು ಶ್ರೀಮತಿ ಪ್ರಭು ಸುಲೋಚನಾಜೇವಿಯ ಪ್ರೇಮ 
ಯಾಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದಾಗ ಆ ನಿನ್ನನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿದುದೇ ಹತನಾಯಿ 
ತೊದು ನನಗೆ ಈಗ; ತೋರುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಂಥನರು ಬಯಸುವುದು ಪ್ಲ ಕ್ರಮವಲ್ಲ, 
ದೇಹ! ಇರಲಿ, 
-  ಕಾಮಾಕ್ಸಾ ಅವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಡ. ನರಿಣಾಮನನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಆಲೋಚಿಸಿ ನೋಡು, ಈಶ್ವರನು ನಿನಗೆ ಸುಬುದ್ದಿಯನ್ನೀಯಲಿ. ' 

ನಿನ್ನ ವಾಸಂತಿಯ ನೇಮಾಭಿಲಾಹಿಣೀ, 
ಮನೋರಮ. 
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೨ | 
ಮಹಿಲಾ ಸದನ, 


೮೨೩-8೪೩ 


ರ್‌ ವರ ಸ॥ಕ್ಸೆ ಕ 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈಗ -ಎರಡು 
ವರುಷಗಳಿಗೆ ಯ. ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸ್ವಾಸ್ಥ ವಿಲ್ಲ. ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ನೀವು ನನಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ “ಔನದಿರು ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಇನ್ನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ತಳಮಳ 
ಗೊಳ್ಳುತಿಜ, ತಮಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ತ್ರಾಸ ಕೊಡದೆ ಆ ನನ್ನ 
ಕ...೦...ದನೊಡನೆ. ಅಯ್ಯೊ, ನಾನು ಹೇಗಾದರೂ ಆಯುಷ ವನ್ನು ಪಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ. ಈ ಆಶಾತಂತುವೂ ಮದ್ದಿ ನಿಂದ Gu. ಈಗಾ 
ದರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆಯಿಟ್ಟು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ, ತಮ್ಮ ನೀಲಾ 
ಸಾನಿಯ ದಾಸಿಯಾಗಿಯೂ ಇರಲು ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದೇನೆ. ಕೇವಲ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಲಿಕ್ಕೇ ಅವಳನ್ನು ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರಮಾಡಿ 
ಹೂಮುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಲ್ಲನೆ? 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾಗಬಾರಜಿಂದು ತಾತ ನನ್ನ ನ್ನು ಇಗೆ 
ಕಳಿಸಿದ್ದ ತಾವು ಎಲ್ಲವರಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಕೆ 
ಮರುಳಾಗಿದ್ದರೆ, ಇಲ್ಲಿಯ ಎರಡು ವರುಷಗಳ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ರಮವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ 
ಕೊನೆಗಾಣಿಸಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ತಮಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಶಕ್ತಿ 
ಮಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನೇನೂ ಯೋಗಿನಿಯಲ್ಲ; ನಾನೂ ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣೆ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಇರುವಂಥ ವಿಕಾರಗಳು ನನಗೂ ಅವೆ. ಮೇಲಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಲೋಭನಗಳಿ 
ಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ! ನನ್ನ ಪಾತಿನ ್ರತ್ಯವನ್ನು ತಾವೇ RN 
ಸದ್ಭವ ತಮ್ಮ ಸುಖವನ್ನೇ ಬಯಸಿ ತಮ್ಮ ಕರುಣೆಯನ್ನು ಕೋರುವ, 
ತಮ್ಮ ಪಾದಸೇವಿಕೆ, 
ನಾಸಂತಿ,. 
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ಮದನಪುರ, 
೧.೨೨-೬.6೩, 


ಪ್ರಿಯ ಮಂಗೇಶ, | 

ನಿನ್ನ ಸತ್ರ ಕೈಸೇರಿದೆ. ಕಾಮಾಕ್ಷನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ, ನನ್ನ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನಷ್ಟೂ ನಿನಗೆ 
ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ: 

ನಿಮ್ಮ ಕಾಮಾಕ್ಷನೆಂದರೆ ಎಂಟನೆಯ ಹೆನ್ರಿಯ ನವಾವತಾರ ನೋಡು, 
ಅವನು ಅರಸನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ ಇಷ್ಟೇ ಭೇದ! ಅವನು ವಾಸಂತಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕಾದರೆ ತ್ರೀ, ಶ್ಯಾಮರಾಯರ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟದ್ದನ್ನು 
ನೀನು ಬಲ್ಲೆಯಸ್ಟೆ! ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತಲಬಿನ ಗುಮಾಸ್ತನಿಗೆ 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಮೇಲಾಗಿ ಕಾಮಾಕ್ಷನು ನಿಶಾ 
ಚರನಾಗಿದ್ದ ಸಂಗತಿಯೂ, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಫಂಡರ ಪುರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾಧುರೀ ಎಂಬ 
ಬಾಲವಿಧನೆಯನ್ನು ಅವನು ಮಾತೃ ಪದವಿಗೇರಿಸಿದ ಸುದ್ದಿಯೂ ಈಗ ಸರ್ವ 
ತೋಮುಖಿಯಾಗಿವೆ. ಶ್ರೀ. ಶ್ಯಾಮರಾಯರಿಗಂತೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿವೆ. ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ ನೋಡಿದ! ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲ! 

ದ್ವಿತೀಯ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ತಂದೆಯೂ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದನಂತೆ. ಮತ್ತೆ 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಸಿಕ್ಕುವುಜೆಂದು ಆ ಮುದುಕನಿಗೆ ಆಸೆ! 
ಕಾಮಾಕ್ಷನೂ ಹೆಲನೆಡೆಗೆ ಕನ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ನಂತೆ! ಕೊನೆಗೊಬ್ಬಳು 
ಗಂಟು ಬಿದ್ದಳು ಮಹಾರಾಯಾ! ಆ ಹುಡುಗಿ ಅನಾಥೆ; ಭಾವನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಳು. - ಭಾವ ಮಾಮಲೇದಾರ, ಇವನಿಗೆ ಅನಳ ಮದುವೆ ಆದಷ್ಟು 
ಬೇಗನೆ ' ತೀರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಕಾಮಾಕ್ಷನೂ ಹಿಂದೆ. ಮುಂಜಿ 
ನೋಡದೆ ಒಪ್ಪಿದ. ರೋಗಿ ಬಯಸಿದ್ದೂ ವೈದ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದೂ ಒಂದೇ ಆಯಿತು. 
ನಿವಾಹಾದಿಗಳು ನಡೆದು ಹೋದವು. ಈಗ ಮಾಮಲೇದಾರನು ಅವಳನ್ನು 
ಇವನಿದ್ದ ಲ್ಸಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆಯೇ? ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಭಾವನೊಂದಿಗೆ ಆರಾಮ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ಜನರು ಮಾಮಲೇದಾರನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಏನೇನೋ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ! 
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ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಇವರಿಂದಲೇ ಪತಿತೆಯಾದ ಸುಲೋಚನೆಯನ್ನಾ 
ದರೂ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದಿತ್ತೇ, ಆದರೆ ಈ ವಿವೇಕ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಹುಟ್ಟ 

ಬೇಕು? ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಅವಿವಾಹಿತಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾಳೆ, ಪಾಷ! 
ವಿಜಯನಗರ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬಿ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ 
ಶ್ರೀ. ಸುಂದರ ನಾಡಕರ್ಣಿಯ ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನೀನು ಕೇಳಿದ ಸುದ್ದಿ 
ಯನ್ನು ನಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅದು ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಜವಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಿಳಿಸುವೆನು. ಒಟ್ಟನ ಮೇಲೆ ಕಾಮಾಕ್ಷನ 
ಚರಿತ್ರೆಯು ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯೇ ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟದೆ. ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ಪತ್ರಮುಖೇನ ತಿಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸಮಕ್ಷಮ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಾಗ ಹೇಳುವೆನು. 
ಸೌ| ಲಲಿತೆಯೂ, ಬೇಬಿಯೂ ಕ್ಷೇಮವಾಗಿದ್ದಾರೆ. | 
ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಾಂಕಿತ್ಯ 

ಆನಂದರಾಯ, 
೪ 
ಮದನ ಪುರದ ಸುದ್ದಿಯೋಲೆ. 

(ಸಾಂಜ ವರ್ತಮಾನದಿಂದ ಕನ್ನಡಿಸಿದುದು) . 
ಮದನಪುರ, 
ರ್ಪಿ೫-೩ಿ೪. 
ತಾ॥ ೨೮ನೆಯ ಅಪರಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಸೇಶನ್‌ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜನರು 
ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ವರೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವರ ಚರ್ಚೆಯ 
ವಿಷೆಯವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು (Sensational) ಬಬ್ಲೆಯ. 'ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗುವವಿತ್ತು 
ಆ ದಿನ. ಖಟ್ಲಿ ಯ ವಿಚಾರ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಹೀಗಿಡೆ-“ಶಕುಂತಲೆಯು ತುಂಬ 
ಸ್ಪುರದ್ರೂ ನಿಜೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ಸ ದರಿದ್ರನಾರಾಯಣನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದವರು. ಹೀಗಾಗಿ ಮೋಹಿಸುವ, ರೂಪನಿದ್ದ ರೂ ಅವಳನ್ನು ಮದುನ 
ಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ! ಕೊನೆಗೆ ಅವಳ ತಾಯಿಯು 
ಸುಧಾರಕ "ಮಂಡಳದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಳುು, ಅವರು ದಯೆ 
ತೋರಿ "ವರನು ಬೇಕು' ಎಂಬ ಜಾಹೀರಾತನ್ನು "ವಸಂತ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟರು ಶ್ರೀ ಕಾಮಾಕ್ಷನೆಂಬವನು ಒಂದು ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದ ನಂತೆ. 
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ಶಕುಂತಲೆಯ (6€1787-5800) ಛಾಯಾ ಚಿತ್ರವೂ ಅವನಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿತಂತೆ, 
ಕಾಮಾಕ್ಷನು ಹೆರ್ಷೀಿತನಾಗಿ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದನಂತೆ. ಪತ್ರ ದ್ವಾರಾ 
ಮುಹೂರ್ತ ನಿಶ್ಚಯವೂ ಆಯಿತಂತೆ. ಕಾಮಾಕ್ಷನು ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಪರಿವಾರ 
ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಆ ಊರಿಗೆ ಹೋದನು. ಆದರೆ ಶ್ರೀ, ಕೊ ಉಮೇಶರಾಯ 
ರೊಂಧಿಗೆ ಶಕುಂತಲೆಯ ವಿವಾಹವು ಆ ದಿನ ಗೋಪಾಲ ಮುಹಾೂರ್ತದೆಲ್ಲಿ 
ನಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು! ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ಕಾಮಾಕ್ಷನು ಕಾಣೆಯಾದನು. ಒಮ್ಮೆ 
ಅವನು ಬ್ರಾಂಡಿ ಕುಡಿದು ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೂರುಸಂಜೆಗೆ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದ ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನೂ ಉಮೇಶರಾಯರನ್ನೂ ಹಿಂದಿನಿಂದ ನೋಡಿದನು. 
ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇರುವ ಸಂಭವವೂ ಕಡಿಮೆ, ಅವನಲ್ಲಿ 
ಸೇಡು ಬುದ್ದಿ ಯು ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ಉಮೇಶರಾಯರ 
ಕೊರಲನ್ನು ತನ್ನ ಜೇಬಿನೊಳಗಿನ ಟುವಾಲದಿಂದ ಹಿಸುಕಿದನು ಅವರು 
ಮೂರ್ಛೆಹೋಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರು, ಶಕುಂತಲೆಯು ಚೀರಿದಳು, 
ಕಾಮಾಕ್ಷನು ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದನು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿ ಕೈದಿಗಳನ್ನು 
ತಗೊಂಡು ವಿಷಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಪೋಲಿಸ ಲಾರಿಯು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
re ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಬೇಟಿ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು, 
ಶ್ರೀ ಉಮೇಶರಾಯರ ಕೊಲೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ahd ಅಪರಾಧ 
ಕ್ಕಾಗಿ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಆರೋಪಿಗೆ ೭॥ ವರುಷಗಳ" ಸಶ್ರಮ ಕಾರಾಗೃಹ 
ವಾಸದ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ವಿಧಿಸಿದ್ದಾರೆ.” 
 ಕಾಮಾಕ್ಷನಿಗಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೆಂದು ಕೆಲವರೂ ಸಮಾಜ 
ಕಂಟಿಕವು ದೂರವಾಯಿತೆಂದು ಕೆಲವರೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ಮದುವೆಯ ಕುಚೋದ ವನ್ನು ಯಾರು ಇಷ್ಟು ಯಶಸ್ವಿ Rd ಮಾಡಿದರೆಂಬ 
ಬಗ್ಗೆ ತರ್ಕವಿತರ್ಕಗಳು ನ್ನೂ ನಡೆದೇ ಇನೆ! 
ಕಾಮಾಕ್ಷನ ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ತಂದೆಯು ಮಗಳ ಪಾಡನ್ನು 
ನೋಡಲಾರಜಿ ಹೃದ್ರೋಗದಿಂದ ಸತ್ತ, ಹಾಗೂ ಅನನ ಮರಣಾನಂತರ ದಿಕ್ಕು 
ಗಾಣಜಿ ಅವಳು ಒಬ್ಬ ಇರಾಣಿಯ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ--ಸಂಗತಿಗಳೂ ಈ 
ಖಟ್ಲಿಯ ವಿಚಾರಕಾಲಕ್ಕೆ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿವೆ!! 
ಅಗಸ್ಟ್‌; ೧೯೩೪ 


ದೇವನೆಲಿ 


ಮಧುವನ 











ಶ್ರೀಮತಿ ಆರ್‌. ಕಲ್ಯಾಣಮ್ಮನವರು ಬೆಂಗಳೂರು 


ಇವರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದವರು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೋಕ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ನಿರಳವೆನ್ನಬಹುದು. *ಸರಸ್ವತಿ' ಎಂಬ ಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಏಳಿಗೆಯೇ ದೃಷ್ಟಿಯಾಗಿ ಉಳ್ಳೆ ಮಾಸಿಕ ಪತ್ರವನ್ನು ಸುಮಾರು 
ಹೆದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಡೆಸುತ್ತ ಬಂದಿರುವರು. "ಸುಖ 
ಲತಾ' "ಇಂದಿರಾ' ಮೊದಲಾದ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ "ಸ್ನೇಹ 
ಲತೆ', "ಸತೀ ಪದ್ದಿನಿ' "ರಣಕೆ:ಸರಿ' ಮೊದಲಾದ ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ 
ಈ ವರೆಗೆ ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವು ಚಿಕ್ಕ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇತ! ಗುಂಥಗಳು ಒಂದಲ್ಲ ನ್ಯ ಉದ್ದೇಶ 
(ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೆಂಗಸರ ದುಃಖ ನಿವಾರಣೆ) ಕ್ಟಗಿ ಬರೆಯಲ್ಪ ಟ್ರಿರು 
ER ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಕಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ಗೆಮನ 
ಪೂರೈಸದಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. 
ಇವರ PS ಸಾಕಷ್ಟು ಕಲ್ಪನಾ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ 
ಪಾತ್ರ ಸೃಪ್ಪಿ ಕೌಶಲವೂ ಇದ್ದರೂ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಕಾರಣ 
ಜು ಟ್ರ ಏನೊ ಆ ಕತೆಗಳ ಪರಿಣಾಮವು ಮನಸಿ ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿರ 
ಕಾಲ ನಿಲ್ಲುವಂತಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು 
ಸ್ತ್ರೀ ಸಮಾಜದ ಸೇವೆಯನ್ನು ಇವರಷ್ಟು ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ವರಳವಿನ್ನ ಬಹುದು. 











ದೇವನೆಲ್ಲಿ 

ಆರ್‌. ಕಲ್ಯಾಣಮ್ಮನವರು 
7ಗೀಂಡಿನಿಂದ ಸುಟ್ಟರೂ ಸೀಳದಂತಹ ಜೇಹವುಳ್ಳ ಕಟ್ಟಾಳಾದ ಭೀಮ 
ನಂತಿದ್ದ ಬೀರನು ನದಿಯ ಪಾಲಾದ ನಂತರ ಚಿನ್ನಿಯು ಪುನರ್ವಿವಾಹ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಪಂಗಡದಲ್ಲಿ ವಿಧವಾವಿವಾಹವು ನಿಸೇಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ. 
ಚೆನ್ನಿ ಭತ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥ ರವಾದುದು, ಬೀರನಂತಹ ಮನುಷ ಮು ಈ ಜಗತಿ ನಲ್ಲಿ 
೬ ಸಿಗುವನೇ? ನಿತ್ಯ ವೂ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಟ್ಟೆ ಗುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಕುಡಿಯಲು ನೀರು ತಾ ಚೆನ್ನ ಎಂದು ಪೆ Fy ನೀಮರಸದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ ಯಾರು ಕೇಳುವನು? ಅಸ್ಟೊ ಂದು ಖೆ ನ್ರೀಮ ಮತ್ತಾರ ಹೈದಯದ 
ಲ್ಲಾದರೂ ಇದೆಯೇ ಎಂಬುದು ಜೋ idk ನಲವತ್ತು "ಮೈಲಿಗೆ 
ಳಾಚೆ ಇರುವ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆಯಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಬೀರನನ್ನು ಅವಳಿಂದ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ ವೇ? 

ಘಿ ತ ಶೆ ತ್ಲ ಚಹ ಶಿ 

ಆಲೂರಿನ ಮಹೆದೀಶ್ವರ ಸ್ವಾಮಿಯಲ್ಲಿ ಬೀರನಿಗೆ ಪರಮ ಭಕ್ತಿ, ಪ್ರತಿ 
ನಿತ್ಯವೂ ತಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಮುಂಚೆ ಆ ದಿನ ಮಾಡಲಿರುವ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ನಿವೇದಿಸಿ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ನಿರ್ವಿಘ್ನುವಾಗಿ 
ನಡೆಯುವಂತೆ ಅನುಗ್ರ ಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಸ್ವಾಮಿಪಾದಕ್ಕೆ ರಗುವೆನು. 
ಸಂಜೆಯಾದೊಡನೆ ಮರಳಿ ಬಂದು ತಾನು ಆ ದಿನ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸಗಳ ವರದಿ 
ಯನ್ನೊಪ್ಪಿಸಿ ತನ್ನನ್ನನುಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ ಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಂದಿಸುವನು. 
ಬೀರನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಕಂಡಕಂಡ ದೇವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೈ ಮುಗಿದುದಾಯಿತು; 
ಬೇಡಿದ್ದಾಯಿತು, ಬಹು ದಿನಗಳು ಅಂತಹ ಭಾಗ್ಯವೊದಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಮಹದೀಶ್ವರ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಪೂಜಿಸಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ತನ್ನ ಇಷ್ಟವನ್ನು ಸಲಿಸು 
ವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡನು, ಬೀರನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯು ದೇವನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ತು, 
ದೇವನು ಸ್ರೀತನಾನನು, ಅಂದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತನೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಣ 
'ಪುತ್ಥಳಿಯಂತಹ ಪುತ್ರನುದಿಸಿದನು. ಬೀರ ಚಿನ್ನಿಯರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಮಿತಿ 
ಯಿಲ್ಲ, ಮಹದೀಶ್ವರನಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅರ್ಚನೆ ಅಭಿಸೇಕಗಳಾದವು. 
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ಮಗನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಮೊದಲು ಬೀರನ ಚರ್ಯೆಯು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಕೂಡ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಮೊಟ್ಟಿ, ಮಾಂಸಾಹಾರಗಳನ್ನು ತ ಜಿಸಿದನು. ಚಿನ್ನಿಯು ನಿತ್ಯವೂ ಮಿಂದು 
ಶುಚಿಯಾಗಿ ಹಾಯಿ ಪಲ್ಯಗಳನ್ನು. rN ides ಅಡಿಗೆ aa 
ದೇವರಿಗೆ ನ್ಫೈವೇದ್ಯ ಮಾಡಿ ಪತಿಪತ್ನಿ ಯರೀರ್ವರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಭೋಜನ 
ಮಾಡುವರು. ಇವನ ನಡತೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಹೆಗ್ಗೆ ಡೆಯು ಸಂತೋಷಗೊಂಡ 
ವೆನಾಗಿ ಇವನನ್ನು ಅತ್ಯಾದರದಿಂದ ಕಾಣುತಿ ದ್ದು ದಲ್ಲದೆ ಇವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸಹಾಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಈ ಕುಟುಂಬವು ಕಷ್ಟದ ಸೆಳೆಯನ್ನೇ 
ಕಾಣದೆ ಸುಖದಿಂದಿತ್ತು. 

ಫಿ ಈ ಈ ಷ್ಣ ಚ ತ 

""ನೀಚಕುಲದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರೇನು? ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಪರಮಾತ್ಮನ ಮಕ್ಕ ಳೇ 
ಅಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮ ನಡೆ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಯಾ ವಾಚಾ ಮನಸಾ ಶುಚಿಯಾಗಿದ್ದರೆ 
ದೇವದೇವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಗುವೆಂದು ನಮ್ಮನ್ನೂ ತನ್ನ ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವನು. ಕಮಲಪುಷ್ಪನ್ತ ವ್ರ ಹುಟ್ಟುವುದು ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ. ಹಾಗಿದ್ದ ರೂಆ 
ಪುಷ್ಪ M ಪರಮಾತ್ಮನ ಪ್ರೀತಿಯ ವಸು ವಾಗಿಲ್ಲವೇ?ಿ ಮಹಾಲಕ್ಷಿ $ ,ಯ ವಾಸ 
ಸ್ಥಾ ನವಾಗಿಲ್ಲವೇ? ಮುಖ್ಯವಾದುದು ಜಾತಿಯಲ್ಲ; ಅಂತಃಶುದ್ಧಿ, ಬಹಿಃಶುದ್ಧಿ, 
ನ್ಯಾಯದಿಂದ ನಡೆಯುವುದು, ಇವುಗಳೇ ಭಗವಂತನ ಬಳಿ dl ಹತ್ತಿ ರದ 
ಸೋಪಾನಗಳು” ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಮಾಡುತ್ತ ಬೀರನು ನಿಂತನೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಹಾಪುರುಷ?ನೆಂದು ಕೊಂಡಾಡುವರು, 

ಈ ೪ 4 1 4 * 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಘಂಟೆಯ ವೇಳೆ ಬೀರನು ಮಗನಿಗೆ 
"ಒಂದು ಎರಡು, ಮೂರು” ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾ ನದಿಯ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ: ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ನೆ. ನದಿಗೆ ಸಾ ಕ್ಕೆ ಂದು ಬಂದಿದ್ದ ಉತ್ತಮ 
ಕುಲದ ವನಿತೆಯೊಬ್ಬಳು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದವಳು. ಮೇಲಕ್ಕೆ (ಳಲಿಲ್ಲ, ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುತಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲರೂ ಹಾಹಾಕಾರ ಮಾಡಿದರೇ ವಿನಾ ನೀರಿನಲ್ಲಿಳಿದು ಆ 
ಹೆಂಗಸನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಲು ಯಾರೂ ಮುಂದಾಗಲಿಲ್ಲ ಬೀರನು ನೋಡಿ 
ದನು; ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮನಕೆ ಹಾರಿದನನು ಮತ್ತೆ ಮೇಲಕೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, 
ಣ್ಣ 


4 ೫ 1 1 ತ್ಲ 
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ಸುಖನುಯವಾದ ಚಿನ್ನಿಯ ಸಂಸಾರವು ಅಂಧಕಾರಮಯವಾಯಿತು. 
ಪತಿಯ ಫ್ರೇಮನನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ದುಃಖಿಸುವ ಚಿನಿ ಯು, ಮಗ ಮಾದ 
ನನ್ನು ಸೋಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮರೆಯುವಳು. ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ಇದೂ ಸಹಿಸ 
ದಾಯಿತು. ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಮಾದನಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಜ್ವರ. ಕಣ್ಣೇ ತೆರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಮಂಜಸವಾದ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ ಪೂಜೆ 
ಹಾಕಿಸಿದ್ದಾ ಈಶ "ಎಸ್ಟೋ ಹರಸಿಕೊಂಡದ್ದಾ ಯಿತು, ಚಿನ್ನಿಯು ಅನ್ನಾ 
ಹಾರವಿಲ್ಲದೆ ಕಣಿ ಕ್ಲೇರನ್ನು “ಸುರಿಸುತ್ತ ಮಗುವಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 

ತೌ ೫ 4 ಪ್ರ ಚ ತ್ಲ 

ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ರಾತ್ರಿ, ಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲು--ಕೀಳನ್ನು ಅವಹೇಳನ 
ಮಾಡುವುದೋ ಎಂಬಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮಿಣಮಿಣನೆ 
ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿನೆ.  ಸಟ್ಟಿಣದ ಆ ಭಾಗವೆಲ್ಲವೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ವಾಗಿದೆ. ಗಿಡದ 
ಎಲೆಗಳು ಕೂಡ ಅಲ್ಲಾ ಡಲಿಲ್ಲ ಬೀರನ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಣ್ಣದೊಂದು 
ಮಣ್ಣಿನ ಹಣತೆಯು. ಮಿಣಕ್‌-ಮಿಣಕ್‌-ಎಂದು bik ಹೆ ಬಳಲಿ 
ನಿದ್ರಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿನ್ನಿಯು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಬೆಟ್ಟೆ ಎದ್ದಳು. ಬೀದಿಯ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆನಳು ಈ ಕಡೆ ಆ ಕಡೆ ಕಣ್ಣಿ ಗೆಟಿಕುವನ್ನು ದೂರ ನೋಡಿ 
ಬಂದ್ಳು ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಹಣೆಗೆ ನಿಭೂತಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಸಿ ದೇವರಿಗೆ ಕೈ 
ಮುಗಿದಳು. | 

4 3 ತ | ತ ಈ ಸ 

ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು. ಆ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನ ನಿದ್ರೆಯ 
ಲ್ಲವಳೊಂದು ಕನಸು ಕಂಡಳು. ಮೈತನಾದ ಬೀರನು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ 
ನಂತರ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಮಗುವನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಚಿನ್ನಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. "ಮಗುವಿನ ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಔಷಧಿಯೇನೂ ಬೇಡ, ಮಹ 
ಧೀಶ್ಚರ ಸ್ವಾಮಿ ದೇವಾಲಯದ ಧ್ವಜಸ್ತಂಭೆದಡಿ ಮಗುವನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ 
ಕರ್ಪೂರಾರತಿ ಮಾಡು, ಮಗುವು ಸ್ವಸ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗುಡಿ 


ಸಲಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋದಂತಾಯಿತು, ಆಗ ಚೆನ್ನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
1% ಈ ಈ ಈ & ಈ 
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ಕನಸನ್ನು ನೆನೆದು ಚಿನ್ನಿಯು ಚಿಂತೆಗೀಡಾದಳು. “ದೇವಾಲಯ, 
ದೇವರು ಎಲ್ಲವೂ ಉತ್ತಮ ವರ್ಗದವರ ಸ್ವತ್ತುಗಳು. ದೇವಸ್ಥಾ ನದಾಜೆ 
ನೂಕೈವತ್ತು ಗಜದ ವರೆಗೆ ಮಾದಿಗರು ತಿರುಗಾಡಬಾರದು. ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ತೀರಿತು ಆ ಗ್ರಾಮದ ಹೆಗ್ಗಡೆಯ 
ಮನೆಯ ಮುಂದಿರುವ ಮರಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಅವನ ಮೈ ಚರ್ಮವನ್ನು 
ಸುಲಿದುಬಿಡುವರು. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಬೀರನು ತನ್ನ ಗುಡಿ 
ಸಲನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಮೈ; ತನ್ನ ಬೆನ್ನಿನ 
ಚರ್ಮವನ್ನು ತಾನೇ ಸುಲಿದಾರು! ಸುಲಿದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಮಗುವು ಜೀವಿ 
ನದಕೆ ಅಸ್ಟೇ ಸಾಕು. ಮಹೆದೀಶ್ವರನ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗದೆ 'ಮಗುವು ಸತ್ತು ಹೋದರೆ ನನಗೆ ಮುಂಜೆ ಯೂ ಗತಿ?” ಎಂದು 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಚಿಂತಿಸಿ ಕೊನೆಗೊಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

2 ೫ 4 ಳಾ ಶೇ 4 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಘಂಟೆಯ ವೇಳೆ. ಎಲೆಯಡಿಕೆಯ 
ನ್ನುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಂದು ದೇವಾಲಯದೆ ಪೂಜಾರಿಯು ಈಚೆಗೆ ಬಂದನು. 
ಧಜಸ್ತಂಭಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಪಂಚಮ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು ಮಗುನನ್ನು 
ಮಲಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು ಪೂಜಾರಿಗೆ, ಬಂದಿತು ರೌದ್ರಾವತಾರ, ಕನ್ನಡ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕರ್ಣಾಟಕದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಬೈಗಳ ಶಬ್ದಗಳು ರೂಢಿಯಲ್ಲಿವೆಯೊ 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಬೈಗಳನ್ನೂ ಆ ಮಹದೀಶ್ವರನ ಎದುರಿನಲ್ಲೇ ಬೈದಾಯಿತು. 
"ಆ ಮೂರ ಗಾಂಧಿಯು ಕರ್ಣಾಟಕಕ್ಕೆ ಬಂದ ನಂತರವಂತೂ ಇವರನ್ನು 
ಕೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲ! ಇವರ ಪಾರುಪತ್ಯವೇ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ! ಇವರಿ 
ಗೆಷ್ಟು ಕೊಬ್ಬು! ಇನ್ನು ಈ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಣಿ ಕ್ಲೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸಾಯಬೇಕು, 
ಕೋ ಸಿದ್ದಾ! iis ಹೆಗ್ಗ ಹ್ಷಿಯವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಡಾ. ಮೈಲಿಗೆ, ಕುಂಭಾಭಿಷೇಕ, 
ಸಂಪ್ರೋಕ್ಷಣೆ, ವರಮಾನ. ದಕ್ಷಿಣೆ ಇವುಗಳು ಅನನ ಮನಸಿ ಸಿನ ಒಂದರ 
ಹಿಂದೊಂದು ಬರತೊಡಗಿದವು. | 


ಥಾ 4 * ತೇ ಈ ಇ, 
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ದೇವಾಲಯದೆದುರಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಗುಂಪು ಕೂಡಿತು, ಮಗುವ 
ಕತ್ತಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಚಿನ್ನಿಯು ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಳೆ, ತಾನು 
ಮಾಡಿದ್ದು ನ್ಯಾಯವೆಂಬುದ್ಕೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ತನಗೆ ಹೆಕ್ಕುಂಟೆಬುದೂ 
ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ತನ್ನನ್ನು ಆದರಿಸಲು ಚಾಟಯು ಕಾದು ನಿಂತಿದೆ. 
ಆ ಗ್ರಾಮದ ಹೆಗ್ಗಡೆಯು ರೌದ್ರಾವತಾರವನ್ನು ತಾಳಿ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 
ಕಗ್ಗಲ್ಲೂ ಕರಗುವಂತಹ ದೀನ ಸ್ವರದಿಂದ ಚಿನ್ನಿಯು ತನ್ನ ಅಹವಾಲನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು, ಲೋ! ಯಾರಲ್ಲಿ? ಇವಳಿಗೆ ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತಿಜಿ, 
ಮುಚ್ಚು ದೇವಾಲಯದ ಬಾಗಿಲನ್ನು. ಈ ನಾಯಿಯು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಳಗೆ 
ಹೋದೀತು. ಊರೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” 
ಎಂದು ಕಟ್ಟಿ ಪ್ಪಣೆಯಿತ್ತನು ಹೆಗ್ಗ ಡೆಯು, ಚಿನ್ನಿಗೆ ಅರ್ಧಚಂದ್ರ ಪ್ರಯೋಗ 
ವಾಯಿತು, ದೇವಾಲಯದ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ವು. 

ತಿ 3 3 4 ತ pS 

ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವರಲ್ಲೊಬ್ಬನು ಸಮಾಸಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಯೊಂದನ್ನು ಚಿನ್ನಿಯ ಮೇಲೆ 
"ಛೂ'ಬಿಟ್ಟನು. ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಕಲ್ಲು ಗಳನ್ನೆ ಸೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದನು. “ಅಯ್ಯೋ! 
ಈಶ್ವರಾ! ಈ ಶ್ವಾನಕ್ಕಿರುವ ಮರ್ಯಾದೆಯೂ ಗೌರವವೂ ಈ ಪಂಚಮ 
ಸ್ತ್ರೀಗಿಲ್ಲವೇ? ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದುಬಿಟ್ಟರೂ ಸರಿ ಈ ಮಗುವನ್ನು, ಈ ನನ್ನ 
ಜೀವನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು ಮಾತ್ರ ರಕ್ಷಿಸಿರಿ; ಉಳಿಸಿರಿ; ಕಾಪಾಡಿರಿ ನನಗೆ 
ಪ್ರತ್ರಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೊಡಿರಿ” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಅಂಗಲಾಚಿ 
ಬೇಡಿದಳು. 

ತ್ಲ ಟಿ 1 ತ್ಯಾ 4. 4 

ಆಳುಗಳು ಬಂದರು. ಅವಳನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ದಂಡಿಸುವುದು ನಿಶ್ಚಯವು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ""ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು 
ಮಗುವು ಅರಚಿತು. "ಮಹೆದೀಶ್ವರಾ! ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ 
ಸಾಯಿಸುವರಲ್ಲಾ!” ಎಂದು ಕಲ್ಲೂ ಕರಗುವಂತೆ ಗೋಳಾಡಿದಳು. ಎರಡಾ 
ವರ್ತಿ ದೀರ್ಥಶ್ವಾಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಗುವು ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. ಚಿನ್ನಿಯು 
ಮಗುವಿನ ನೆತ್ತಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು. ಬೆಚ್ಚಿದಳು. ಅವಳಲ್ಲೊಂದು 
ವಿಧವಾದ ಬದಲಾವಣೆಯುಂಟಾಯಿತು, ಅಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು, ಎದ್ದು 
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ನಿಂತಳು. ಆಗವಳನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ 'ಸಾಕ್ಸಾತ್‌' ಮಹಾಕಾಳಿ 
ಯೆಂದೇ ಭಾವಿಸುತಿದ್ದ ರು, 

1 ಈ ಇ ತ ತೆ ಜೀ 

"ಇನ್ನೀ ದೇವಾಲಯಗಳೇಕೆ? ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿರಿ. ದೇವರನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ` ಕೈಗೊಂಬೆಯಾಗಿರುವಆ ದೇವರನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟು ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಬೀಗ ಹಾಕಿರಿ! ಎದುರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಈ ಅನ್ಯಾಯವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದೀತು! 
ನನಗಿನ್ನು ಈ ದೇವರು ಬೇಡ--ದೇವರ ದಯೆ ಬೇಡ--ನನ್ನ ಮಗನೊಂದಿಗೆ 
ನಾನೂ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ದೇವನೆಲ್ಲ? ಅವನಿಲ್ಲ. ಅವನಿಲ್ಲದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ದೇವನೆಲ್ಲ?--ಎಲ್ಲಿ ಆ ದೇವ?--ಆ ದೇವದೇವನೆಲ್ಲ?” ಎಂದು 
ಉನ್ಮಾದಿನಿಯಂತೆ ಕೂಗುತ್ತಾ ಮಗುವಿನ ಪ್ರೇತವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ಓಡಿ 
ಹೋದಳು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಅಲ್ಲ ನೆರೆದಿದ್ದ ವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೂ ಬಾಯ್ಬಿ ಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಶ್ಯಬ್ದ ನೀರವ. ದುಃಖಾತಿರೇಕದಿಂದ ಮನುಷ್ಯನ ಕ್ರೌರ್ಯವು ಶಾಂತ 
ವಾಗುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಮರು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದ ಅಹಂಕಾರ, 
ಗರ್ವ ಮೊದಲಾದ ಭೂತಗಳು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ, 

ತ ತ ಈ ಜಿಕ 1 ಘಿ 

ಮಗುವಿನ ಪ್ರೇತವನ್ನು ಮಾದಿಗರು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಂತಿಮ 
ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಆ ಕೇರಿಯೆಲ್ಲಾ ಆ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸಿತು, ""ಈ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಹೊಣೆ ಯಾರು? ಈ ದೋಷವು ಯಾರನ್ನು 
ಸೇರುವುದು?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಆ ಅಗ್ರಹಾರದಲ್ಲೇ ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಲ್ಪಡು 
ತ್ತಿತ್ತು, ರೈತರು ಉನ್ಮತ್ತಳಾದ ಚಿನ್ನಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿದರು. 
ಎಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಮೇಲಿನ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಭಗವಂತನ 
ಬಳಿ: ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು, 
ಆದರೆ ಅವಳು ಹೇಳಿದ "“"ದೇವನೆಲ್ಲಿ” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರ ಕಿವಿ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. 

««ದೇವನೆಲ್ಲಿ??' 
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ಮಧುವಕ 











"ಶ್ರೀ ಕುಡ್ರಿ ವಾಸುದೇವ ಶೆಣೈ ಯವರು ಮಂಗಳೂರು 


ಇವರು ಮಂಗಳೂರಿನ €ಪ್ರಭಾತ' ವಾರ ಪತ್ರಿ 
ಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು. ಉತ್ತಮ ವಿಡಂಬನ ಸಾಹಿತಿ 
ಗಳು. ಹಾಸ್ಯದ ಕತೆಗಳು, ಹರಟೆಗಳು ಇವನ್ನು ಬರೆ 
ಯುವುಹರಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದ ಹಸ್ತರು. "ಜೀವನದ ಸೊಗಸು” 
ಎ೦ಬ ಚಿಕ್ಕ ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಉಚ್ಚ ಶ್ರೇಣಿಯ ಹಾಸ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ಇವರ ಹಸ್ತವು ಕುಶಲವಾಗಿದೆ. ಇವರ ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ 
ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ತರಗತಿಗೆ 
ಸೇರಲು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿವೆ. ಎಂತಹ ಗಹನ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನೂ ಹಾಸ್ಯದ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಡಹಿ ನಗೆಯ ಗುಳ್ಳೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಬ್ಬಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ವ್ಯಂಗ್ಯ ಹಾಸ್ಯಪೂರ್ಣ 
ಕಥೆಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅತ್ಯಂತ 
ಸಾಮಾನ್ಯದಿಂದ ಆತ್ಯಂತ ಗಹನದ ವರೆಗಿನ ಎಲ್ಲ 
ವಿಷಯಗಳೂ ಇವರಿಗೆ ಕಥಾವಸ್ತುಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಎಲ್ಲೆ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೇ ತೆರನಾದ ನಗೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಹಾಸ್ಯ ಯೋಗ್ಯವಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ನಗೆಗೀಡುಮಾಡುವುದು ಎಲ್ಲರ ಸ್ವಭಾವವಾದರೆ ತಮಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಎಂತಹ ವಸ್ತುವನ್ನೂ ನಗೆಗೀಡುಮಾಡುವುದು 
ಶೆಣೈಯವರ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇವರ 
ಶೈಲಿಯೂ ಫಲಿಸಿದೆ. 
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ಭರ್ಕಹಂಗೂ ತಿಮ್ಮನಾಯಕರಿಗೂ ಭೇದವೆಂದರೆ ಇಷ್ಟು ಭರ್ತೃಹರಿಯು 
ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಗುಪ್ತ ಧನನೆಂದು ಕರೆದನು; ತಿಮ್ಮಾ ಗುಪ್ತ ಧನವನ್ನೆ 
ನಿದ್ಯೆಯೆಂದು ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. 

ಹಣವನ್ನು ನೀವು ನಿಷ್ಟ ಯೋಜಕ, ನಶ್ವರ ದುಃಖಸಾಗರ ಇತ್ಯಾದಿ 
lissiddiead SpE ಆದಕ್ಕೆ ನೀವು ಯಾವ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ ಅದನ್ನುಸಿರುವಿರೋ, ಅದನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲು ಚೈತನ್ಯ ಕೊಡುವೆ 
ಆಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಧನನೇ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾಯಿತು. ಮಾನವನಿಗೆ ವಿವೇಕ 
ವಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ಹಣಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿದೆ” ಎಂದು ತಿಮ್ಮನಾಯಕರು, ಬಡ್ಡಿಗೆ 
ಹಣ des ಬಂದ ನರಸಪ್ಪ ನವರೊಡನೆ ಹೇಳುತಿದ್ದ ರು. 

ನಾಯಕರ ಸೊಸೆಯು, ಪದ್ಧ ತಿಯಂತೆ ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ಕು ಮಗು 
ವನ್ನಾಡಿಸುತಿದ್ದ ವಳು «ಶೂ ನಾಯಿ!” ಎಂದು, ತಿಜೋರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು 
ತೋರಿಸಿ ಚಂಡಿ ಹಿಡಿದಳುವ ಮಗುವನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದಳು, 

ನಾಯಕರು ಸರಕ್ಕನೆ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ""ನೀನು ನಿತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕುಳಿತು ಆ ಮಗುವಿಗೆ ತಿಜೋರಿಯ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತೀ. ಅದು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳೊಡನೆ ಆಡಬೇಕೆಂದು ಹಟಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ!” ಎಂದು, ನೊಂದೆ ನುಡಿ 
ಯಲ್ಲೆಂದರು. ಸ 

ಸೊಸೆಯು ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ಮಗುನ್ರ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಷಾಯ 
ಕರು ನರಸಪ್ಪನವರು ತಂದ ಬಂಗಾರದ ಒಡವೆಯನ್ನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ 
ಆ ತಿಜೋರಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಎಣಿಕೆಮಾಡಿ ನರಸಪ್ಪ 
ನವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು,--""ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ--ಬಡ್ಡಿ ಹದಿನೆಂಟಾದರೂ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನ. ಇಲ್ಲೇ ಎಂದು! ನಿಮಗೆ ಯಾವ ದಿನ ಹಣ ಬೇಕಾದರೂ 
ಬರಬಹುದು. ಆದರೆ, ಬಡ್ಡಿ ತೆರುವ ನಾಯಿದೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೀವು ನೆನ 
ಹಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುನುದು ಅವಶ್ಯ” ಎನ್ನುತ್ತ, ಜಗಲಿ ತನಕವೂ ನರಸಪ್ಪ 
ಸವರನ ನಟ್ಟ ಲಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಕೊಡಲು ಹೋದರು. 
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ಸೊಸೆಯ ಆ ಅಲಕ್ಷ್ಯಭಾವದ ನೇತ್ರಗಳು ಫಕ್ಕನೆ ಉಜ್ವಲಿಸಿದಂತೆ ತೆರೆದು 
ಕೊಂಡುವು. ನಾಯಕರ ಆ ಮಹಾ ತಿಜೋರಿಯು ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕರಿಯ 
ಬಿಂಬದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾಯಿತು. ಶತ್ರುವನ್ನು ಘಾಸಿಗೊಳಿಸುವ ನಾಗರ 
ಹಾನಿನಂತೆ ಬುಸಕ್ಕೆಂದು ಆಕೆಯ ಕೈಯು ತಿಜೋರಿಯೊಳಗೆ ಹಾರಿತು. ಐದು 
ಬೆರಳುಗಳು ರೂಪಾಯಿ ನಾಣ್ಯಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ವಿರಮಿಸಿದುವು; 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೆ ಬಿಗಿಯಲ್ಪಟ್ಟು- ಕೆಲವು ನಾಣ್ಯಗಳ ಸಮೇತ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದುವು, ಲಲನೆಯು ಅವುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಸೀರೆಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು, 
ಮಗುವು ತಟ್ಟನೆ ಅಳುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು! 

ಸೊಸೆಯು ಆ ಮೇಲೆ ಮಗುವನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ತೊರೆದು, ""ಎಂತಹ ಮಗು! 
ನಾನು ರೂಪಾಯಿ ಮುಷ್ಟಿಯಿಕ್ಕಿ ತೆಗೆದ್ದ ಲ್ಲದೆ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸದಂು! ಇನ್ನೂ ಬಾಯಿ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ........ ಮುಂಜದೆ?........ ” ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಮನೆಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ನಾಯಕರು ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದರು, ಮಗು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಆಡು 
ತಿತ್ತು, ಅದರೊಡನೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ, ತಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯ ತೊಡಗಿದರು. ಮಗು ಆಡಿತು, ನಾಯಕರು ಲೆಕ್ಕ [ಗಳನ್ನು ಬರೆದರು, 
ಲೆಕ್ಕ ಗಳು ಮುಗಿವಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿ ದಾಟ ಹೋಗಿದ್ದಿತು. 
WR ಎದ್ದು, “ನಾನ್ಯಾ ಕೆ ಸರವ ಟ್‌ >” ಎಂಬ ದಾಸರ ಪದ 
ವನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಾಡುತ್ತ, ಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತಿಜೋರಿಯೊಳ 
ಗಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. | 

«ಇನ್ನೂ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಸೊಸೆಯ ಕೂಗು 
ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಸಿತು “ಹ್ಹಾ!” ಎನ್ನುತ್ತ ನಾಯಕರು ಅವಸರ 

ವಸರವಾಗಿ ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಿಜೋರಿಯೊಳಗೆ ತುರುಕಿ ಧಡಲ್ಲಂದು ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕೆ, 

ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಸಾ ನಾರ್ಥ ತೆರಳಿದರು. 

ಮಾವನನ್ನು ಸ್ಪಾನಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ಸೊಸೆಯು ಪುನಃ ಆ 
ಭಂಡಾರ ಗೃಹಕ್ಕೆ pd ವಿಸ್ಸುರಿತ ಸೆಯನಗಳಿಂದ ಆ ಉಕ್ಕಿನ ರಾಕ್ಷಸ 
ನನ್ನು ನೋಡಿ, ರ ಪುನಃ ಅದರ: ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಕ್ಸ ನೀಡಿ, 
ಮಾವನು ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಬೀಗವಿಕ್ಕದೆ ಹೋಗಿರಬಹುದೇ ಎಂದ ಪರೀಕ್ರಿಸಿ 
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ದಳು, ಆದರೆ, ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬೀಗವಿಕ್ಕಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರಾಶೆಯುಂಟಾ 
ಗಲುು,--""ರಾಜೂ!” ಎಂದು ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದಳು. ರಾಜುವು ಅಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಎರಡೂವರೆ ವಯಸ್ಸಿಕೊಳಗೆ ಈ ಮಗುವಿಗೆ ಊರೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಬರುವ 
ಆಟ!” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಮಾವನಿಗಾಗಿ ಎಲೆಯಿಂಡಲು ಹೊರಟುಹೋದಳು, 

ಅಪರಾಹ್ನೆ ಒಂದೂವರೆ ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಯಕರ ಮಗ ಸುಂದ 
ರನು ಮನೆಗೆ ಬಂದನು, ಊರಲ್ಲಿ ಅತಿಕಡಮೆ ದರದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಧಾನ್ಯ 
ಮತ್ತು ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ವಿಕ್ರಯಿಸುತ್ತಿರುವರೋ, ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕಿ, ತಃ 
ರಿಂದಲೇ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ತರಬೇಕೆಂದು ನಾಯಕರು ಸುಂದರನಿಗೆ ನಿತ್ಯವೂ 
ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳುತಿದ್ದರು, ಅದುವೇ ಮಾನವನು ಕಲಿಯಬೇಕಾದ ಏಕ 
ಮಾತ್ರ ಅವಶ್ಯ ಕ್ಟ ನಿದ್ಯೆಯೆಂದು ಅವರ ಮತವಾಗಿತ್ತು. 

ಚಿಷ ಚ ಹಣದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮವಿತ್ತು; ಆದರೆ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ 
ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ «ರಾಜೂ? ಎಂದು ಕರೆದನು. 

ರಾಜು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಪುನಃ “ರಾಜೂ!” ಎಂದನು, 

ರಾಜು ಬರಲಿಲ್ಲ, 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ '"ರಾಜೂಃ!” ಎಂದನು, 

ರಾಜು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಂದರನು ಕರೆಯುತ್ತ ಲೈ ರಾಜುವು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಓಡಿಬಂದು, ತಂಜಿಯ 
ಹೆಗಲೇರಿ, ಆತನ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಜಾತ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನ್ನಾದರೂ ತೆಗೆದು ನೋಡಿ 
ಸಂತೋಷನಡುವುದು ನಿತ್ಯದ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. ""ಥೇಟು ಅಜ್ಜ!” ಎನ್ನು 
ತಿದ್ದರು ಜನರೆಲ್ಲ. ನಾಯಕರಿಗೆ. ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗನ ಈ ಪ್ರಶಂಸೆ ಯನ್ನು 
ಕೇಳಿ__ತನಗೂ ಗೌರವದ ಸಂಬೋಡನೆಯಿಜಿಂದು ಹೊಳೆದು: ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಎದೆ ಉಬ್ಬುತಿತ್ತು, 

ರಾಜು ಇಂದೆಲ್ಲಿ ಹೋದನು?ಸುಂದರನು ""ರಾಜೂಃ!” ಎಂದು ಕಕಿ 
ಯುತ್ತ ಮನೆಯ ಕೊಠಡಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಲೆದನು. 

ಇಲ್ಲ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ರಾಜು ಇಲ್ಲ ಸುಂದರನ ಪತ್ನಿ ಗಿರಿಜೆ 
ಹುಡುಕಿದಳು. ನಾಯಕರು ಹುಡುಕಿದರು, ತಂದೆ-ಮಗ ಸೊಸೆ. 
ಮೂವೆರೂ ಕಳನಳಕ್ಕೊಳಗಾದರು, ಗ ಇ ಇ) 
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"ತುಂಟ ಹುಡುಗ--ಇನ್ನು ಬರಬಹುದು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಆಡಲು 
ಹೋಗಿರುವನೆಂದು ತೋರುವುದು, ನೀನು ನನಗೆ ಅನ್ನ ಬಡಿಸು!” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಮಾವನು ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೆ ಹೋದನು. ಸೊಸೆಯು, ಕಸವಿಸಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಮಾವನಿಗೆ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದಳು. ನಾಯಕರು ಮಂಜೇಶ್ವರ ವೀರಯ್ಯನ ಹೆಣದ 
ನಾಯಿದೆ ದಾಟಿ ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳಾದುವು ಎಂದು ಫಕ್ಕನೆ ಆಲೋಚನೆಯಾಗಿ, 
ಬಕಬಳನೆ ಊಟಮಾಡ ತೊಡಗಿದರು. 

ನಾಯಕರ ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಮಡಿ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಿಸುಡಿ, 
ಬೇರೊಂದು ಥೋತರವನ್ನು ಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಿಜೋರಿಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದರು. ತಿಜೋ 
ರಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದರು, ತಿಜೋರಿಯಿಂದ ಥೊಪ್ಪನೆ ರಾಜು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದನು. 

ಶವ! 

ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಗೃಹವು ಶೋಕದ ಕರ್ಕಶ ಗಾನದಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಕೋಯಿತು! 

ಅತ್ತೆಯಿಲ್ಲದ ಸೊಸೆಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಗಿರಿಜೆಯು 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡು, ಫಕ್ಕನೆ ರೌದ್ರಾವತಾರ ತಾಳಿದಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆಗತ್ತಿ! 

“ಅದೇನಮ್ಮ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರನ್ನೊರಸುತ್ತ ಮಾವನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

“ಎನು? ನಿನ್ನ ರುಂಡ ಹಾರಿಸುವ ಪುಟ್ಟ ಆಯುಧ!” ಎಂದಳು ಸಿಂಹಿಣಿ. 

“ನನ್ನು ರುಂಡ?” ನಾಯಕರು ಅವಾಕ್ಕಾದರು. 

"ನಿನ್ನದೇ! ಸಂದೇಹವೇಕೆ ನಿನಗೆ?” ಎಂದಳು ಗಿರಿಜೆ. 

"ಛೀ--ಹುಚ್ಚು ನಿನಗೆ!” ಎಂದರು ನಾಯಕರು. 

""ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ--ಮುದಿ ಕೋತಿ! ನಿಷ್ಠುರ ಹೃದಯದ ಸಿಶಾಚಿ! 
ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಗುವಿನ ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದ ನರ ರಾಕ್ಷಸ,......... ತೆಗೆ ಆ 
ತಿಜೋರಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು!” 

ನಾಯಕರು ಭೀತಿಯಿಂದ ತಿಜೊೋರಿಯ ಮತ್ತೊಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆ 
ದರು, ಸುಂದರನು ಮಂಕನಂತೆ ಕುಳಿತು ನೋಡುತಿದ್ದನು. 

ಸುರುವು ಆ Bk ಹೊರಗೆ!” ಟ್ಟು aes 
ನರರೂಸೀ ರಾಕ್ಷಸಿ, ತ 
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ನಾಯಕರು ಯಂತ್ರದಂತೆ ಆಕೆಯ ಆಜ್ಞಾನುಸಾರ ತಿಜೋರಿ 
ಯಿಂದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆಳೆದು ಹಾಕಿದರು. 

«ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿಲ್ಲಿ--ಹಣದ ಮಗುನೇ!” ಎಂದಳು ಗಿರಿಜೆ. 

ನಾಯಕರ ಭೀತಿಯು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಗಿರಿಜೆ ಆಗಲೇ ಸಂಕೋಚಪಡು 
ತ್ತಿರುವ ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿದಳು, ನಾಯಕರು ಫಕ್ಕನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು, 
ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಮಾಯವಾದರು. 

ಗಿರಿಜೆ, ಗೋಡೆಯಿಂದ ನಾಯಕರ ಒಂದು ಪಟಿವನ್ನೆತ್ತಿ ಆ ತಿಜೋರಿ 
ಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಆ ಹಣದ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಮೃತ ಬಾಲಕನ ಶವವನ್ನು ಎದೆಗಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು, ಜೋಗುಳ 
ಸಾಡಿದಳು. 

ಧನಸಿಶಾಚಿಯು, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಓಡುತ್ತಿರುವೆ ನಾಯಕರನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲೆ 
ತಡೆದು, “ನಿನ್ನನ್ನು ಮುಕ್ತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ!” ಎಂದಳೆಂಬಂತೆ-ಕಾಲು ತಾಸು 
ಓಡುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಹೈದ್ವಿಕಾರವಾಗಿ "ನಾಯಕ'ನೆಂಬ ಆ ಹುಲುಜೀವಿಯು 
ಭೂಶಾಯಿಯಾಯಿತು, ಅದೇ ಧನಸಿಶಾಚಿಯು ಗಿರಿಜೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಪೂರ್ಣ ತೊಲಗಲಾರದೆ ಆಕೆಯ ಮಿದುಳನ್ನೊಯ್ದಿ ತು ಮಾವನ ಕೃಪಣ 
ತನದಿಂದ ಚೌರ್ಯವನ್ನು ಕಲಿತ ಸೊಸೆಯು ಜೀವನ್ಮ ಎತೆಳಾಗಲು ಕಾರಣ 
ವಾದ ಆ ಮಗುವಿನ ಶವವನ್ನು “"ಹಣ ಕಂಡಲ್ಲದೆ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾರದ ಈ 
ಚಿಕ್ಕ ಪೋರನು ಬೆಳೆದಾಗ ಏನು ಮಾಡುತಿದ್ದ ನೋ!” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಡುತ್ತ ಭೂದೇನಿ ತನ್ನ ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡಳು, ಸುಂದರನು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದೂ 
ಸತ್ತು, ಸತ್ತೂ ಇರುವನು. ಅವನ ತಲೆ ಬರಿದಾಗಿದೆ! ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಯಾವ ದೇವತೆಯೋ ಕರುಣೆಗೊಂಡು ತುಂಬಿಸುತ್ತಿರುವಳು. 

ಅವನನ್ನು ನೀವು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಭೇಟಿಯಾಗಿ 
""ಏನು ಸುಂದರಾ?” ಎಂದು ಸ್ರಶ್ಲಿಸಿದರೈೆ 

“ಹಣಕ್ಕೂ ಹೆಣಕ್ಕೂ ಭೇದನೇನು?” ಅವನದೇ ನಿಮಗೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ. 


ಮಧುವನ 








ಶ್ರೀ ದೇವೇಂದ್ರ ಶೇಣ್ಛೆ ಯವರು, ಚೆಂಡಿಯೆ, ಉ. ಕ. 


ಇವರು ಕನಿಗಳು, ಕತೆಗಾರರು ಮತ್ತು ಚಿತ್ರ 
ಕಾರರು. ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದುವು ಕಡಿಮೆಯಾ 
ದರೂ ತುಂಬ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಸಮಾಜದ ಕುರುಡು 
ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಹಳಿಯುವ ಕತೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು. ಚಿಕ್ಕ 
* ವಿಷಯವನ್ನು ಜಾಲ ಜಾಲನಾಗಿ ಹರಡಿ ತುಂಬ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ ಅಲಂಕಾರ ಬದ್ದವಾಗಿ ಮಧುರ ಶೈಲಿಯಿಂದ 
ಬಣ್ಣಿ ಸುತ್ತಾರೆ, ಚೆಲುವಾದ ಉಪಮಾ ರೂಪಕಗಳು 
ಮತ್ತು ಹೊಸ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಕಾಣ ಸಿಗುವವು. ಜೀವನದ ಸುಖಕ್ಕಿಂತಲೂ ದುಃಖದ 
ಕಡೆಗೆ ಇವರ ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹೊಸಬರಾಗಿ ತೋರಿದರೂ ಇವರ ಕತೆ 
ಗಳೂ ಕವಿತೆಗಳೂ ಉಚ್ಛ ಶ್ರೇಣಿಗೆ ಸೇರಲು ಯೋಗ್ಯ 
ವಾಗಿವೆ. ಕನ್ನಡಿಗರು ಇವರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾದ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು. 





ಉತ್ಪಾತ 
ದೇವೇಂದ್ರ ಶೇಣ೫ನಿಯವರು 


ಜನರ ಕೈಗೈಮೆಗಳು ಬಾಳುವುವು ಕಣ್ಮುಂದೆ 
ಬರೆದ ಭಿತ್ತಿಯ ಚಿತ್ರದಂತೆ, 
ಕೆಳಿದ ಬಾಳಿನ ಬೇಗೆ ಕನಸಿನೊಡವೆಯ ತೆರದಿ 
ಮಾಯವಾಗಿದೆ ಸೃಷ್ಟಿಯೊಳಗೆ. 

ಕಡೆಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರೆ ಭಟ್ಟ. 
 ಹೆಳ್ಳಿಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ $ದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಮೆದ್ದು ಬೆಳೆದ ನನ್ನ 
ಜೀವನವು ಪಟ್ಟಣದ ತುಂಬು ಜನದ ಗಲಭೆಗೆ ಮೂಲತಃ ಹೇಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ತಪ್ಪುತ್ತದೆಯೇ! ವೃತ್ತಿಯ ಜಿಸೆಯಿಂದಲಾದರೂ ನಾನು ಪಟ್ಟಣದ 
ವಾಸವನ್ನೇ ಕೈಗೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು ಏಿಕಾಂತದ ಕೊಂಸೆಯಾದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ನೀರವವಾದ ಜಾಗೆಯೊಂದು ಬೀಡಾರಿಗೆ ಸಿಗಲೆಂದು ಎಣಿಸಿದೆ. 
ಅದೂ ಕೂಡಿಬಂದಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಣ್ಣ ಮನೆಗಳಿರುವ ಕೇರಿ 
ಯನ್ನೇ ನಾನು ಒಲುಮೆಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದೆ, ಹೇಗೂ ನನ್ನ ದಿನಚರಿಯು 

ಹಳ್ಳಿಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗದೆ ನಡೆಯುವಂತಾಯಿತು, 
ನನ್ನ ಬೀಡಾರಿನ ಮಗ್ಗುಲ ಮನೆಯೇ ಅನಂತಾಚಾರ್ಯರದು, ಅವ 
ರದು ವೈದಿಕ ವೃತ್ತಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಅವರ ಸಂಪಾದನೆಯೂ ಅಜೀ ರೀತಿಯ 
ದಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೃಹಿಣಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಗಾಗಿ ಕೊಬ್ಬಿ ಬೆಳೆದ 
ಮಗಳೊಬ್ಬಳೇ ಅವರ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಕೇಂದ್ರ, ಬೇರಾರೂ 
ಕೇಳುವರಿಲ್ಲ; ಹೇಳುವರಿಲ್ಲ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ಯಾವ ಇಚ್ಛೆ, ಆಸೆ 
ಗಳನ್ನೂ ತಡೆದಿಡಲಾರದೆ, ನಾಲ್ವರಿಗೆ ಸೊಗಸುಗಾಣುವಂತೆ ಪ್ರಪಂಚ ನಿರ್ವ 
ಹಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಸಂಪಾದನೆಯೆಲ್ಲವೂ ಕರಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಈಚಿನ ಹತ್ತು ವರುಷಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರಿಂದ ಒಂದು ಸೈ ಸಹ ಸಂಚಯ 

ವೆಂದು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಇಡುವದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಹೆಣ್ಣಿನಷ್ಟು ಭಾರ ಹೊನ್ನಿರದ್ರೆ ಬರಿ ಮಾತಿನಿಂದ ಮದುವೆಯಾಗು 
ತ್ರಿರಲಿಕ್ಕೆ ಇದೇನು ಕಲಿಕಾಲವಲ್ಲನೇ! ಆಚಾರ್ಯರಿಗೂ ಇದುವೇ ಹರಿಯದ 
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ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತು, ಮನವೊಪ್ಪುವ ಸ್ಥ ಳ ದೊರೆಯದೆ, ಕಂಡರೂ. ಕೂಡಿ 
ಬರದೆ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವು ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಗಾ, 
ಆಳುತ್ತಲೇ ಸಾಗಿದ್ದಿ ತು, 

ಅವರ pe ಹೆತ್ತರಲ್ಲೊಬ್ಬಳೆಂದು ಅಂಗುಲಿನಿರ್ದೇಶ ಗೈದು 
ತೋರುವಷ್ಟು ಪಸಂಸನ್ನೆ. ಫೇ ಕ್ಷರರನ್ನು ಮುಗ್ಧ ಗೊಳಿಸುವಂತಹ 
ಪ್ರಮಾಣನ Fk ಅವಯವಗಳ 'ಸಾಷ್ಠವ್ನ ಇನ್ನು ಗುಣಗಳ್ಳೋ 
ಕೇಳುವದೇ ಬೇಡ; ಅಷ್ಟು ಅಪ್ರತಿಮ, ಇಡು ಬರಿಯ ಬಾಯಿ ಮಾತಲ್ಲ; 
ಊಹೆಯ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. : 
ಳೆದ ಐದಾರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಅದನ್ನು ನಾನು ಹ್‌ ಬಲ್ಲೆ. 
ನನ್ನಾಕೆ ಒಂದು ವಾರದ ಮಾತಿಗೆಂದು ತವರು ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. . ನಾನು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಂಯಾಗಿ, "ಶೀತ 
ಜ ಕೈರವೊಂದು ಆತ. ತ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನಸ್ಪಿ ಬಿಟ್ಟಿತು ಹೋಟೇಲು 
ಸನಿಹದಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಮೂಲಕ ' ಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಸಾವಧಾನಪೂ. ಇಲ್ಲದೆ, 
ಇಂದೊಂದು ಏಕಾದಶಿಯಾಗಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿ, 
ಮತ್ತೆ ಈ ಸಂಗತಿ ಸಾವಿತ್ರಿ (ಆಚಾರ್ಯರ ಮಗಳು) ಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತೋ, 
ತಾನಾಗಿಯೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ pi ಎಲ್ಲವನ್ನು ಅಣಿಮಾಡಿ, ಬೀಯಿಸಿಟು. 
ಜವಾನನ ಮುಖಾಂತರ ನನಗೆ ತಿಳುಹಿ, ಜಾರಿಬಿಟ್ಟ ದಳು. 

ಇಡಿಯ ವಾರ ಇದೇ ಸ್ರಮ ನಡೆಯಿತು.. ಜನನಿ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಅವಳೇ 
ಬಂದು ನನಗಾಗಿ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಳು. ' : ಮಾತ್ರ-2 
ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ. ಮೋರೆಯನ್ನು | ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ 
ಕಂಡಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಆಣೆ ಇಟ್ಟು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. | 
°° ಅಂದು ನಾನು ಆ ಹುಡುಗೆಯ ಕಡಿ ಗುಣ ಸಂಪ ಪನ್ನ ತಿಯ. ಬಗ್ಗೆ 
ಪೂರ್ಣ ಬಲ್ಲವನಾದೆ, ಅಂತಹ ದಿವ್ಯ ರತ್ನದ ಬೆಲೆಯೂ ಆಗದಿರುವ ಈಗಿನ 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೂ ರೂಢಿಗೂ ಬಲು ಕೊಂಡೆ ಮಾಡಲೇನು ಮತ್ತೆ? ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ 
ವೆಂದು ಒಂದೆರಡು ದಿನದ ಬಳಿಕ ಆಚಾರ್ಯರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ತಂದ್ಳು! "ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಮದುವೆಯ -ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಜ್‌ 
ನೆ”ಂಬುದಾಗಿ ಇತು ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 
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'ಈಚಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಲೆಂದು ಅವರಲ್ಲಿ ಬರುವ ವರಮಹಾಶಯರ 
ಸಂತೆಯಂತೂ ಮಾರಿಬಿಟ್ಲಿ ದಿ, ಇಂದಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಜನ ಬಂದು ಹೋದರು. 
ಅಂದರೆ__ನಾನು ಲಗುನಕ್ಕಾ ಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಹುಡುಗೆಯರ ವಧೂ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಖಾನೇಶುಮಾರಿಯನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೈ ಎನ್ನ ಬಹುದಲ್ಲವೇ? 
ಹಾಗಲ್ಲ, ಅದು ನಾನು ಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಸಿಟ್ಟ ಲೆಕ್ಕ ವಲ್ಲ. ನಗದು ಸಹಜ 
ವಾಗಿ 'ತಿಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಿ ತು. 

ವರನು ನೋಡಲು ಬರುವನು ಎಂದ ಬಳಿಕ ವಧುವನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿ 
ಸಿಂಗರಿಸಿಡಬೇಡವೇ! ಪಡೆದವಳೊಬ್ಬಳಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಷಟ್ಕರ್ಣವಾಗದೆ ಸಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದೊಂದಿಲ್ಲದ ಮೂಲಕ ಆಚಾರ್ಯರೇ "ಎಲ್ಲವನ್ನು ಸಾಗಿಸ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಬಂದವರ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸಲು ನಾಲ್ಕು ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳು ಬೇಕಲ್ಲ! 
ಅದನ್ನು ಪ್ರತಿ ಸರತಿಯೂ. "ತಮ್ಮ 'ಲಂದಲೇ ಟೀ ಒಯ್ದು. ಕಾರ್ಯವಾ 
ನೊಡನೆಯೇ ಮರಳಿ ತಂದು ಕೊಡುವದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸಂಗತಿ ಹೆಣ್ಣು 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿರಬಲ್ಲುದು! ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಸಂಜೆಗೆ ಮಸೆ 
ಸೇರಿಜೊಡನೆಯೇ ಅಹವಾಲೊಂದು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಇದ್ದಂತೆ ಸ ಸಾದ 
ರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಜ್ಞಾಪಕವಿಷ್ಟು ನಸುಚುರುಕಾದ ಮೂಲಕ ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕವಿಟ್ಟಂತೆ ಅಳೆದು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ, ಅಸ್ಟೆ. 

ಹೀಗೆ ಒಂದು ಕಡಿಮೆ ಎರಡೂಕಾಲು ಡರುನು ವರರ ತೆರೆಗಣ್ಣಿನ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಂದರೂ ಪಾಪ, ಸಾವಿತ್ರಿ ಮಾತ್ರ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಉತ್ತೀರ್ಣಳಾಗಲಿಲ್ಲ! 
ವ್ಯಕ್ತಿಗತ ಗುಣಗಳ ಪರಿವೆ ಇಲ್ಲದ ಇಂತಹ ಮಂಗಗಳ ಕೈಲಿ, ಸಾವಿತ್ರಿ 
Fe ಉಜ್ವಲ ದೀವಟಗೆಯು "ಇಲ್ಲದಿರುವುದೇ ಹಿತವೆಂದು ಪ ಥ್ರ ತಿಸಾಕಿಯೂ 
ನಾನು ಉಪಹಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಈ ಎಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಾಮಪುರದ ಸಂಬಂಧವೊಂದು ಯಾರದೋ 
ಮಹಾಶಯರ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿ ಕೆಯಿಂದ ಕೂಡಿ ಬಂದಿದೆಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ವರಪಕ್ಷ 
ತುಂಬಾ ಸ್ಲಿತಿವಂತ; ಆದರೆ ದ್ವಿತೀಯ ಸಂಬಂಧವಂತೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಮತ್ತೆ 
ವಧೂಪರೀಕ್ಷೆಯಾಗಲೇ ಬೇಕು. ತಾನೇ ಬರುವನಲ್ಲಿ. ಅಳಿಯನ ಮುಖ 
ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ಕಾಣುವದು ಸಹಜ ಎಂದಿದ್ದರು ಎಲ್ಲರು. | 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿಂದ ವಸು ಬುಗಳನ್ನೊ ಯ್ತು ಸಾವಿತ್ರಿ ಯನ್ನು ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗಿ ಗೌರಿ 
ಯಂತೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಟ್ಟು ಎರಡು ದಿನವಾಯಿತು. “ನರ ಮಹಾಶಯರ ಪತ್ತೆಯೇ 
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ಇಲ್ಲ ಇನ್ನೂ! ಆಸೆ...ಬಿಡಲು ಬರುತ್ತದೆಯೇ! ಈ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಖಂಡಿತ 


ನಿಶ್ಚಯ. ` ತುಂಬಾ ನೋಡಿ ಸುಖಸಬೇಕೆಂದು ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲರ ಆತುರ, ನನ್ನ 
ಎಂಭತ್ತೈದು ವರುಷದ ತಾಯಿ--ಮುದುಕೆಯಸ್ಟೇ?--ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯ 
ಲಾರದ ಅಕೆ ತಾಸಿಗೆರಡು ಸಲ ಅತ್ತ ಹೊರಳಿ ಸಮಾಚಾರ ತಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಳೆಂದ ಬಳಿಕ ತಿಳಿಯದೇ? | 

ದಿನದಂತೆ ನಾನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಜೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಮನೆ ಸೇರುವ 
ಸ್ಟಕ್ಕೆ ಕಾಯ್ದ ವರು ಬಂದು ಹೋದ ವಾರ್ತೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಹೋಗುವಾಗಲೇ 
ಅವರು ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಮುಂದಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸತ್ರಮುಖೇನ ತಿಳಿಸ 
ಲಾಗುವುದೆಂದು ಬೆಲ್ಲದಚ್ಚಿನಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆತುರರಾದವರ ಉಡಿ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹೋದುದರಿಂದ ಅವರ ಸೌಜನ್ಯದ ಪ್ರಭಾವವು ಅಳತೆಗೆಟ್ಟು, 
ಸುತ್ತಲೂ ಬೀರಿ ನಿಂತಿತ್ತು, 

"ತುಂಬಿದ ಹಣೆಯ ಮುದ್ದು ಮುಖ. ರೂಪದಲ್ಲಿ ದ್ವಿತೀಯ ಮನ್ಮಥ, 
ರಾಜಕಳೆ, ಕುಡಿಮಾಸೆಯ ಗುಂಡು ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದೆ. ದ್ವಿತೀಯ ಸಂಬಂಧ 
ವಾದರೇನು? ವಯಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ವಿಸಾರಿರದು, ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಾಯ್ದು 
ದಕ್ಕೆ, ಬಳಲಿದುದಕ್ಕೆ, ಸಾವಿತ್ರಿ ಜೀವನ ಸುಧೆಗಂಡಿತೆ”ಂದರು ನನ್ನ ತಾಯಿ. 

ಕೊಡಕೊಳ್ಳುವ ಯಾವ ತರದ ಕಷ್ಟದ ನಿಬಂಧನೆಗಳೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯ ಮುಹೊರ್ತವೊಂದನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ಪತ್ರವೂ 
ಬಂದಿತು, ಎಲ್ಲರೆದೆಗಳೂ ಆನಂದದಿಂದ ತುಳುಕಿದುವು. ಆದರೆ ನಮಗೆ 
ಮಾತ್ರ ವಿವಾಹ ಸಮಾರಂಭದ ಆನಂದವನ್ನು ಮೆಲ್ಲಲು ವಿಧಿ ಇರಲಿಲ್ಲ, 

ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದ ಹುಕುಮು ಬಂದಿತು, ಮೇಲೆ "ಪೊಮೋಶನ್ನು?, 
'ಬಿಡಲಾಗುತ್ತದೆಯೇ! ವಚನದಂತೆ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಕೂಡಮಾಡಿದ ನಿಧಿಯನ್ನು 
ಆಚಾರ್ಯರ ಕೈಲಿತ್ತು ಬೀಳ್ಕೊಂಡೆನು. ಓಹೋ ಒಂದು ಮಗರೆಿತೆ--ನಾನು 
ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಎದುರು ನಿಂತು ಕಂಡದ್ದು ಅಂದು ಮಾತ್ರ. ಆಕೆ ""ಮಾವ! 
ಹೋಗಿ ಬರುವಿರಷ್ಟೇ” ಎಂದು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಲು 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆ ತುಂಬು ಕಂಗಳ ದಿವ್ಯ ರೂಪು ಜನ್ಮಜನ್ಮಾಂತರಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ನಾನು ಮರೆಯಲಾಕ್ಕೆ 
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ಕಿತ್ತೂರು ಶಾಲೂಕಿನ ಸ್ಥ ಳ. ರಾಮಪುರವು ಅದೇ ತಾಲೂಕಿನೊಳಗಣ 
ಒಂದು ಮಧ್ಯಮ ದರ್ಜೆಯ ಊರು. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಲಗುನಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು 
ದೊರೆಯದಿದ್ದ ರೂ ಆಕೆಯೆ ಸುಖದ ಸಂಸಾರವನ್ನಾ ದರೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ 
ಬರಬಹುದೆಂದು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಂಬಲವಾಗಿತ್ತು, ರಾಮಪುರದ ಇಂತಹ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ದೆಯೆಂಬ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಗೊತ್ತು ನಮಗಿಲ್ಲ 
ದುದರಿಂದ ಯಾವ ತರದ ಸಮಾಚಾರ ವಿವೇಚನೆಯೂ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಹಲವೂ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಇತರ ತಾಪತ್ರಯಗಳನಲ್ಲಿ ಅತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಯ ಪೂಕೈಸುವುದಾಗದೆ 
ಎರಡು ವರುಷಗಳು ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆದುವು. 

ಸರಿಯಾಗಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಂದು ರನಿವಾರವಾಗಿ 
ದ್ದು ದರಿಂದ ಕಚೇರಿಯ ಉಪಾಧಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲೂ ಉರಿಬಿಸಿಲು ಬೇಯು 

ಕಿತ್ತು ನಾನು ಊಟ ತೀರಿಸಿ ಹೆಜಾರದಲ್ಲಿ "ಫಿ ಪ್ರೇಸ್ಸ್‌ ಸ್‌ ಓದುತ್ತ 

ಪವಡಿಸಿದ್ದೆ. ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯಿಂದ ಇತರ end 
ಹೋಗಿಬರುವುದು ನಡೆದಂತೇ ಒಬ್ಬ ಗೌರ ಕಾಯದ ತರುಣನೂ ಹೋದದ್ದು 
ಕಾಣಿಸಿತು ಯಾರಾದರೇನು ಎಂದು ಸುಮ್ಮಗುಳಿದೆ. 

“ಅಡೆ ಸಾವಿತ್ರಿಗಂಡ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಕರೆಯಿಸಬಾರದೇ!” ನನ್ನಾಕೆ 
ಬಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

ಓಹೋ! ಈತನೇ?” ಎಂದು ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಜನಾನನ ಮುಖಾಂತರ 
ಅವನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ತಂದು ಸತ್ವರಿಸಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳುವ 
ಮೊದಲೇ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಗಳ ತಯಾರಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆಗಂತುಕನಿಗೇನೋ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಮುಖಚರ್ಯೆಯಿಂದ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿ ತು, ನಾನಂತೂ 
ಆತನನ್ನು ಎಂದೂ ಕಂಡರಿಯದವನು, ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯದು ಒಮ್ಮೆ ಎಂದೋ 
ಮರೆಯಿಂದ ಕಂಡ ಗುರುತು, ಮೆತ್ತಿದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಫ್ಲವವಿದೆಯೋ 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 

ಕಾಥಿ ತಿಂಡಿಗಳ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಯಥಾಸಾಂಗವಾಗಿ ತಗೊಂಡುದಾ 
ಯಿತು. ಅಷ್ಟ ಕ್ಕೇ ನನ್ನಾಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಸನ್ನೆ ಗಳಂತೂ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟುದರಿಂದ 
ನಾನು ಬಾಯ್ಬಿ ಟ್ಟು ಕೇಳಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು, 

£ಸಾವಿತ ಹೇಗೆ? ಕ್ಲೇಮವಾಗಿರುವಳಸ್ಟೇ?? 
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"ಯಾವ ಸಾನಿತ್ರಿ....? ಸಾವಿತ್ರಿ......ಸಾವಿತ್ರಿ....... * ಯುವಕನು 
ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಂತಿತ್ತು. 

| ""ಅನಂತಾಚಾರ್ಯರ ಮಗಳು. ರಾಮಪುರದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಜೆಯಷ್ಟೆ ಸೇ” 

ಓಹೋ! ನನ್ನತ್ತೆ....... ತಾವೂ ಅವರ ಸಂಬಂಧಿಕರೇನೋಳಿ” 

ನಮಗೆಲ್ಲ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ` ಸಾವಿತ್ರಿಗಂಡ ಎಂದು ಕರೆತಂದು ಕಾಫಿ 

ಯುಣಿಸಿದಷ್ಟಕ್ಕೆ, ತಿಂದು ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ಅಳಿಯನಾಗಿ ಬಿಡಬೇಕೆ? ನನ 
ಗೇನೋ ನಗು ಬಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ಬಿರಿಯುವಂತಾಯಿತು. ನನ್ನಾಕೆಗೆ ಈ ಎಲ್ಲ 
ತಮಾಸೆ ಜವಾಬುದಾರಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಮರುಕ, ಪಾಷ! 
ಹೆಣ್ಣುಪ್ರಾಣಿ ನಾಚಿ ಅಳುವಷ್ಟಾ ದಳು, ಆದರೂ ಹೆಣ್ಣುಜೀವವಲ್ಲವೇ? ಅಪ 
ಯಶಸ್ಸ ನ್ನು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಸಜ್ಜಾ ಗುವದು ಹೇಗೆ? ತನ್ನ 
ಸಮರ್ಥನೆಗೆಂದು ಕದದೋರೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ. ಬಂದಳು. 
ಅಂದು ವಧೂನಿರೀಕ್ಷಣೆ ದಿನ ತಾವೇ ಬಂದೆಂತಿತ್ತೆಲ್ಲವೇ?” 

'"ಹೌದು” ತರುಣನೆಂದನು. ನನಗೆಲ್ಲವೂ ನಿಚ್ಛ ವಾಗಿ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಅಂದು ಹೆಂಗಳೆಯರೆಲ್ಲರೂ ಒಲಿದಿತ್ತ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯು ಈ ; ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನೆ ( ಶಂಡು 
ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಒಡನೆಯೇ ಸಾವಿತ್ರಿ ಯ ನಿಷಯದ ಒಂದು ಅದೃಶ್ಯ 
ಯೋಚನೆಯು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಮೂಡಿ ಆಟೋಟ 

ಆತನೆಂದನು “ಅತ್ತೆ ಗ ಸುಖರೂಸನಾಗಿಯೇನೋ ಇರುವಳು. 
ಆದರೆ ಆಡಬಾರದು. ತಡೆಯಲಾರೆ, ಆಕೆ ಮಾವನಿಗೆ ಈ ವಿಶ್ರಾಮಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆಯನ್ನೆ ( ಕೊಡುವಳೇನೋ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಪಾಪ! 
ಹುಡುಗೆ ಮೊದಲು 'ಒಳ್ಳೆಯವಳಾಗಿದ್ದ ಳು. ಮಾವನಿಗಂತೂ ಸೊಂಜುರಿಗೆ 
ಯೆಂದು ಒಡಲೊಳಿಟ್ಟು FOIA ಆಕೆ ಈಗ ಮೊದಲಿನ . ತರಹ 
ವಿಲ್ಲ. “ಉಂಡರೆ ಉಂಡಳು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಉಪವಾಸವೇ 
ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಮಾವನೊಬ್ಬ ಮುಂದ ತೋರದಿದ್ದ ರೆ ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ 
ವ್ಯವಹರಿಸಬಲ್ಲಳು. ವಿನಾ ಆಕೆಗೂ ಹೊರ ಜಗುಲಿಯ ಕೋಣೆಗೂ ಗಂಟು, 
ಅದೇನೋ ಉಣ್ಮಾದನಂತೆ; ಉಪಚಾರನೇನೋ ನಡೆದಿದೆ, : ಮನೆಯ 
ಯಾವ ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆಗಳ ಸುದ್ದಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಬ. 

ನಮಗೆಲ್ಲ ಆಕಾಶವೇ ಬಿರಿದು ಬೀಳುವಂತಾಯಿತು, ಚಿನ್ನ ದಂತಹ 
ಹುಡುಗೆ--ಹೀಗೇಕಾದಳೋ ಎಂದು ದುಗುಡ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇನೋ 
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ಜೋರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಕಣ್ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿ, ಒಂದು ದಿನದ ಮಾತಿ 
ಗಾದರೂ ಆಕೇನ ಕರಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಂತೆ. ಕಚೇರಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅದು 
ಹೇಗೆ ಕೂಡಬೇಕೋ! 

ಒಂದು ಸುಮುಹೊರ್ತವು ಕೂಡಿ ಬಂದಿತು. ರಾಮಪುರ ಸರ್ಕಲಿನ 
ಮೇಲ್ತಪಾಸಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿ ಸುದ್ದಿನೂ ತಿಳಿಯ 
ಬಹುದಲ್ಲ ಎಂದು ಸುಮಾರಾಗಿ ಒಪ್ಪಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ, ಊರ ಗೌಡರೂ, 
ಶ್ಯಾನುಭೋಗರೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನೆ ದುರು ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಸರಾಸರಿ 
ಬೆಳಗ್ಗಿನ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ತಲುಸಿದೆ. 

“ಚಾವಡಿಗೆ ಹೋಗೋಣ, ಶ್ರೀನಿನಾಸಯ್ಯನ ಮನೆ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಳಿಯುವ ಏರ್ಪಾಬಾಗಿದೆ?”--ಗೌಡರು ತಿಳಿಸಿದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಯ್ಯನೆಂದರೆ ನಾನೇನು ಬಲ್ಲೆ? ಅದೇ ಊರ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಥಿ ತಿವಂತರೊಬ್ಬರೆಂದು 
ಅವರೇ ತಿಳುಹಿದರು. ನಾನೂ ಒಪ್ಪಿ ಮುಂದಿ ಸಾಗಿದೆ. "ಇದೇ ಶ್ರೀನಿವಾ 
ಸಯ್ಯನವರ ಮನೆ” ಎಂದು ಮುಂದಿನ ಎರಡಂತಸ್ತಿನ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಕೈತೋರಿ 
ಒಬ್ಬರೆಂದರು. ಎದುರಿನ, ಸಣ್ಣ ದಾದರೂ ಸೀಮೆಸುಣ್ಣ ದಿಂದ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು 
ಅಲಂಕರಿಸಿ ಚಂದವಾಗಿಟ್ಟದ್ದೇ ಚಾವಡಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ “ಎರಡಂತಸ್ತಿನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಜನಸಂದಣಿ ನೆರೆದಿತ್ತು. ಅರಚಿದ ಕೂಗುಗಳೂ ಮೂಲೆಮೂಲೆಯಿಂದ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು, ಎಲ್ಲ ಗಲಭೆ. ಸಂಗತಿ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಿ ಇಳಿ ಪ್ರಾಯದ ಜೊಳ್ಳು ಮೋರೆಯವರೊಬ್ಬರು ಬೊಕ್ಕ ತಲೆಯಿಂದ 
ಮುಂದಾಗಿ ಬಂದು ಸಟೇಲರೊಡನೆ ಗುಜುಗುಜು ಆಡಿದರು. 

“ಇವರೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನವರು; ಇವರಲ್ಲೊಂದು ದುರ್ಮರಣವೆಂತೆ” 
ಗೌಡರೆಂದರು, | 

ಅಯ್ಯೋ ಅಪಶಕುನವೇ! ಏನೇನೋ ಕಾರ್ಯ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದೆ. ಪ್ರಥಮದಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಶವದ ದರ್ಶನವಾಗಬೇಕೇ? ಮುಂದಿನ 
ಯಾವತ್ತೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಮಾಡಲು ಗೌಡರಿಗೆ ವಿಧಿಸಿ ನಾನು ಚಾನಡಿಯತ್ತ 
ಹೊರಳಿದೆ. ಶವವು, ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತಂದಿಟ್ಟಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಹೋಗಹೋಗುತ್ತಾ : 
ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿ ಕ್ಷೇಪವು ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೇ ಬಿದ್ದಿತು, ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ತಡೆಯಜಿ 
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ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ--ಯಾರು? ಆ ದಿನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕರತಂದು 
ಕಾಫಿಯುಣಿಸಿ ಕಳುಹಿದ ಯುವಕ! | | 

ಚಾವಡಿ ಸೇರಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಅಂದು. ಸಾವಿತಿ 
ಗಂಡ--ತನ್ನ ಮಾನೆ ಎಂದು ಈತನೇ ಹೇಳಿದ್ದ ನಲ್ಲ? ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನೇ 
ಸಾವಿತ್ರಿಗಂಡ ಇದ್ದಿ ರಬಹುದೋ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಛೇ! 
ಅಷ್ಟು ಮಡ ಮತ್ತೆ ಮದಿವೆ ಜಾಯಾ ಟಾ ಎಂದೂ 0 
ತಾನೇ ತಿಳಿಯುವದು ಎಂದು ಸ್ವಸ್ಥನಾದೆ. 

ಕಡೆಗೊಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟ ಜು ಬೆಂದು ಮೃತನಿಗೆ ವಿಷಪ್ರಯೋಗವಾಗಿಜಿ 
ಯಾಗಿ RAT ಪಂಚನಾಮೆ ವಗೈರೆ ಮಜ. ಪೂಕೈಸಿ ಶವದ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮಸ್ಥ ರು ಸೇರಿಕೊಂಡುದರಿಂದ' ನನಗೆ ಆ ಇಡೀ 
ದಿನ ಚಾವಡಿಯನ್ನೆ ೇ ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡು ಇರಬೇಕಾಯಿತು. . 
| ಯಾವತೂ. ಕಾರ್ಯ "ಪೂರೈಸಿದ ಬಳಿಕ ಗೌಡರು ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದಿರಬಹುದೆಂದು ಆಶಿಸಿ, ಅವರನ್ನೇ ಕೇಳಿದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು 
“ವಿಶೇಷವೇನು? ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನದು ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿ. ಹಿಂಜಿ ಆಳುವವರಿಲ್ಲ. 
ಈತನೊಬ್ಬ ಸೋದರ ಅಳಿಯ; ಮಧ್ಯೆ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಆಧಾರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಅವರ ನೂತನ ಕುಟುಂಬವೂ ಇವೆ. ಆದರೆ ದೈವ, ಆಕೆಗೂ ಉನ್ಮಾದದ 
ನೀಡೆ, ಅಂತೂ ಸಂತತಿಯ ಆಶೆ ನಾಸ್ತಿ, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಗೊಂದಲವಿದೆ ಆ 
ಪ್ರಾಣಿಯ ಹಿಂದೆ. ಮಧ್ಯೆ ಆಧಾರವಾಗಿ ನಿಂತ ಈ ಅಳಿಯನನ್ನೇ ಕಿತ್ತು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ತೀರಿತಲ್ಲ! ಎಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮ ಹವಾಲೆ ಎಂದು ದುರಾಲೋಚನೆಯಿಂದ 
ಯಾಕೋ ಅಧಮರು ಆ ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ವಿಷಸ್ರ 
ಯೋಗವೆಂದರೇನು? ಪೋಲೀಸರಿಗೂ ಈ ಸಂಗತಿ ತಿಳುಹಲಾಗಿದೆ? ವ 
ದಾಗಿ ವಿಸ್ತೃತವಾದ ವರ್ಣನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು, 

ಮೊದಲೇ , ಸಮಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುದರಿಂದ "ನನ್ನ. ಆ ದಿನದ ಸಕ 

ನ್ಲೆಲ್ಲ ಮೆಂದಿಟ್ಟು ' ನಾಳೆ. ಬರಬಹುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲನರನ್ನೂ ಕಳುಹಿಜಿನು. 
i ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆ ರಡು ಗಂಟಿ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಿಸರ್ಗವೆಲ್ಲ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ಓಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಕ್ರೆ ಕ್ರಿ ತಲೂ ನೀರವ. : ನಾನು ಚಾವಡಿಯ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ “ಕಾಟ' (0೦೬) ನ ಮೇಲೆ ನೀಳವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ, 
ಮನಸ್ಸಿನೆಲ್ಲೇನೋ ಹಲವೂ ವಿಚಾರಗಳ ಗಲಭೆ! - 
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ಶ್ರೀನಿನಾಸಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಸಾವಿತ್ರಿಯೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ಮುಂದಿನ ಆಕೆಯ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯುವದೆಂತು? ಈಗಿನ ಸರಿಸಿ ತಿಯಂತೂ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಒಂದು ದಿನದ ಮಾತಿಗೆ ಸಹ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಾ 
ದಂತೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆಯ ಉನ್ಮಾದದ ವ್ಯಾಧಿ ವಿಪರೀತ 
ವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. : 

ಕದವನ್ನು ತಬ್ಬಿದ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಜವಾನನೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೆ, ಹೊರಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಹೊರಗಿರಬೇ 
ಕಾಗಿದ್ದ ಜವಾನನು ನಾನು ಮಲಗಿದೆನೆಂದು ತಿಳಿದು-_ಮೋಜು ಮಾಡಬೇ 
ಕೆಂದೆಣಿಸಿ--ನಿಶೆ ಏರಿಸಜೇಕೆಂದು ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಹೊರಗೆ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲದ್ದು ಕಂಡು 'ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಬಾಗಿಲು ಹಾಗೆಯೆ! 
ಅರ್ಧ 'ತಿಕೆದಿತ್ತು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಟೀಬಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಟೆಂಡು ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ತೂರಿ ಬರುವ ಗಾಳಿಗೆ ಅದು ಕಂಪಿಸಿ, ಒಮ್ಮೆ ಮೃ ತ್ಯುವಿನ ನಾಲಗೆಯಂತೆ 
ಗಭೀರವಾಗಿ ದೊಡ್ಡದಾಗುವದು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇನ್ನೇನು ನಂದಿಬಿಡುತ್ತದೆ 
ಯೇನೋ ಎನ್ನುವ "ಹಾಗೆ ಸೂಕ್ಷ ಕವಾಗಿ ಬಿಡುವದು. ಇದೇ ತಮಾಸೆಯನ್ನು 
ನೆಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಲಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ಸಿ ಸ್ತ್ರೀವ್ಯ ಕ್ತಿಯು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿತು. ಮಜ್ಜಾ ಮಾಂಸಗಳು 
ಸೇದಿಹೋಗಿದ್ದ el ಎಲುಬಿನ ಗೂಡನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಮೊದಲು ಕಂಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ನೋಡುತಲಿದ್ದೆ. ಅಕೆ ಮಾವಾ” ಎಂದಳು, ದನಿ 
ಯೇನೋ ಪರಿಚಿತ, ಸರಿ! ಸಾವಿತ್ರಿಯೇ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿರುವಳೇ ಎಂದ 
ಕೊಂಡೆ! ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತು ಸಹ ಬರದಂತಾಯಿತು. ಹೇಗೂ "ಬಾ 
ಕೂಡು? ಎಂದೆ. 

ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರಲು ಬೇರೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಚದ 
ಒಂದು ಮಗ್ಗು ಲಿಗೆ ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ * ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಆಕೆಯೂ ಕುಳಿತಳು 
ಅಂದು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಲು ಸಹ ನಾಚುವ ಆಕೆಯು ಇಷ್ಟು-ದೀನವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿಳೋ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಆಕೆಯು ತನ್ನ ಸಮಾಸದ ಅಪ್ಪನೆಂತಲೇ 
ತಿಳಿದಿದ್ದಳು, ಈ ರೀತಿ ಆಕೆಯಲ್ಲುಂಟಾದ ನಿಶೆ ಸಪ್ರೇಮ ರ್‌ 
ಕಂಡು ನನಗೂ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. 
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“ಎಲ್ಲ ಸೌಖ್ಯವಷ್ಟ್ರ?” ಆಕೆಯೆಂದಳು. 

ಹೌದು!,,.ಆದರೆ,.,ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಈ ತರದ ಉತ್ಪಾತಕ್ಕಾಗಿ ತುಂಬಾ 
ವಿಷಾದಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ಅದೇಕೆ? ಮಾಡಿದ್ದು ಉಣಬೇಡವೇ?” 

"ಎಂದರೆ? ಅರಿಯದೆ ನಿಷನಿತ್ತು ನೋಸಮಾಡಬಹುದೇ? ಅಷ್ಟೇನು 
ನೀವು ಪರರ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದ್ದಿ ರಿ?” 

ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಗೌಡರ “ಹೇಳಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನಂಬಿ ಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತ-- 

"ನ್ನ ವಿವಾಹೆ....ಅಲ್ಲಲ್ಲ.... ಚತಾರೋಹೆಣದ ಮಂಗಲ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ತಾವು ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂದು ನಾನು ಕಣ್ಣೀರಿನ ದೊಡ್ಡ ಹೊಳೆಯನ್ನೇ ಹರಿಸಿ 
ದ್ಲೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಸುಖ ಸೌಭಾಗ್ಯಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋದುವು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾರು?” 

ನಾನು ದಿಜ್ಮೂಢನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ನು ನನ್ನ ಮೆದುಳೂ ಸಹ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಬಾಯಿಯಿಂದಂತೂ ಉತ್ತರವು ಹೊರ 
ಡುವಂತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

“ಹಾಗೆ ಯಾರು ನನ್ನ ಕೊರಳು ಕೊಯ್ದು ಘಾತಿಸಿದರೋ ಅವರೇ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆಯೇ ರಂಜಭೆಯಂತಹ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ನಲಿಯಲು ಹೆವಣಿಸಬೇಕೆ? ಮತ್ತದನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕಂಡೂ ಕಂಡು 
ಸುಖಿಸಬೇಕೇ? ಇದಾವ ನೀತಿಯು?” 

4 ಬ) 4k ತ ಎ ಶ್ಲ 

ಮರುದಿನ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನವರಲ್ಲಿ ವಿಷಪ್ರಯೋಗದ ಮತ್ತೊಂದು 
ಶವವು ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು, ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಹೆಸರೇ ಲೋಕದಿಂದ ಮಾಯವಾ 
ಯಿಂತ್ಮು “ಸತ್ಯವಾಹನನನ್ನು ಅರಸುತ್ತ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿತ್ತೋ! 
ಬಲ್ಲವರಾರು? 

ದ್ವೇಷದಿಂದಲೇ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಉತ್ಪಾತಗಳಾಗುತ್ತಿನೆಯಾಗಿ ಊರಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲವೇ 
ಗದ್ದಲ ಪೋಲೀಸರೂ ತಪಾಸಣಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, 
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ಮಧುನ 











ಶ್ರೀ ಕೊರಡ್ಕಲ್‌ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ರಾಯರು, ಉಡುಪಿ 


ಇವರು ಉಡುಪಿಯ ಬೋರ್ಡು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ಅನೇಕ ಚಿಕ್ಕ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗೆಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವರು ಕೆಲವು ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. "ಆರೋಗ್ಯ ಪ್ರುತಾಪ' ಎಂಬ ನಾಟಕವೂ 
"ಪಹ್ಯಾವಳಿ' ಎಂಬ ಶಿಶುಗೀತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹವೂ ಇದು 
ವರೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. 
ಸಮಾಜದ ದೋಷಗಳನ್ನು ಹಕ್ಕಿ ತೆಗೆದು ಅವುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬರೆದ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಹಾಸ್ಕಾತ್ಮಕ ಕತೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ಶೈಲಿಯು ಸರಳವಾಗಿದ್ದು ಮಿತವಾದ ಶಬ್ದಗಳ ಕೊಂಚ 
ಪ್ರಾಸ ಪ್ರಿಯವಾದ ಜೋಡಣೆಯಿಂದ ನಿರರ್ಗಳವಾ 
ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಹೇಳುವ ರೀತಿ, ವರ್ಣನೆಯ ಸ್ವಾಭಾವಿ 
ಕತೆ ಇವು ಇವರ ಕತೆಗಳನ್ನು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಮಾಡಿರು . 
ವವ. ಕತೆಗಾರಿಕೆಯ ಪರಿಜ್ಞಾನವು ಇವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಇದೆ. 








ಮಿಸ್‌ 1954 
ಕೊರಡ್ಕಲ್‌ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ರಾಯರು 


(೫೪ನೆಯ ಇಸನಿಯ ದಶಂಬರ ತಿಂಗಳಲ್ಲೊಂದು ದಿವಸ ಮಿಸ್‌ 
ಮೇರಿಯು ಹವ&ಾ(Havana)ದ ಕಡಲ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವಳು--- 
ಹದಿನೆಂಟು ವರುಷದ ಹುಡುಗಿ, ಮೊದಲೇ ಚಂದದ ಗೊಂಬೆ; ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಆಡಿ ಓಡಿ ಕೂಡಿಬಂದ ಮ್ಫೆ ಅವಳದು. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಸರ್ಗವು ಹರೆಯಕ್ಕೆ 
ಕೊಡುವ ಮೋಹಜನಕವಾದ ಒಪ್ಪೆ ಬಿದ್ದಿನೆ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ತೋರ; 
ತೋರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಉದ್ದ, ಮುದ್ದು ಮೋರೆ. ಉಬ್ಬಿದ ಎಜಿ ತಗ್ಗಿದ ಉದರ, 
ತುಂಬಿದ ಕೈಕಾಲ್ಕು ಚಿತಿ ಕನ ನೆನಸಿನ ಶಿಲ್ಪಿಯ ಮನಸಿನ ಕವಿಯ 
ಕನಸಿನ ಆದರ್ಶ ರೂಪವು 'ಅಂಗಸೌಷ ಶವವು ಆ ಮೇರಿಯಲ್ಲಿ, 

ಅವಳ ಆ ಜಲವಿಸರಣದ (ಈಜುವ) ತೊಡಿಗೆಯು ಆಕೆಯ ನೈಸರ್ಗಿಕ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಉಜ್ಜಲಗೊಳಿಸಿದೆ--ನಡುನಿಗೆ ಜಟ್ಟಿಯ ದಟ್ಟಿ, 
ಮೇಲೆ ಉಬ್ಬಿ ದೆಜೆಗಂಟಿದ್ದ ಅರೆಯೆದೆಯ ಒದ್ದೆ ಕೊರ್ಸೆಟ್‌, ಹಣೆಯ 
ಮೇಲ್ಲಡೆ ತುಂಟಿ ಮುಂಗುರುಳುಗಳನ್ನು ಸರೆಗೈಡು ಬಿಗಿದಿದ್ದ ರಿಬ್ಬನ್‌. ಹೀಗೆ 
ನಗ್ನ ತೆಯಲ್ಲೆ ೦ದರೂ ಸಲ್ಲುವ ಆ ಜಾಸು ಈನಿನಂತೆ ನಿಸರ್ಗದ ಬಾಲೆ 
ಯಾಗಿ ಮಿಸ್‌ ಮೇರಿಯು ಕಡಲ ತಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಂವೇಲನ ಎದುರು ನಿಂತಿರು 
ವಳು. ನಾಲ್ವತ್ತರ ಆಜೆಯವನಾದರೂ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ತ್ರ್ಪೆದರ ಮೈಗಟ್ಟೂ ಅಂದವೂ 
ಸಾಂವೇಲನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಉಳಿದಿವೆ. ಮಲ್ಲಕಾಳಗಕ್ಕಿ ಳಿಯುನ ಜಟ್ಟಿ ಯಂತೆ 
ದಟ ಕಟ್ಟ ಮಳಲಲ್ಲಿ ಒರಗಿರುವನು, ಆತ. "ಅವನೇ "ಮೇರಿಗೆ Me, ಸರಣ 
ವಿದ್ಯಾ (ಈಜಿನ) ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಕಲಿಸುವ ಗುರುವು. 

“ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇಳಿಯೋಣ!” ಎಂದು ಸೈಯಾರದಿಂದ 
ನುಡಿದು ನಸುನಗುವಿಂದಾತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು ಮೇರಿ, ಸಾಂವೇಲನು 
ಆ ತೊಯ್ದ ಅರೆಯುಡುಗೆಯ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯ ಬೆಡಗನ್ನು ನೋಡಿ 
ದನ್ನು ಅವಳ ಆ ತುಂಟ ಕಣಿ ನಲ್ಲಿ ಕೊಂಕಿನ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ನಗುಮುಖದಲ್ಲಿ 
ನೆಟ್ಟ ನೋಟವನ್ನು ಹಂತೆಗೆಯಲಾರಣಿ ಒಂದು ನಿಧವಾಗಿ ಅವಳನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅನನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯು ನಿನನ್ನು ಕಂಡಳ್ಳೋ 
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ತಟ್ಟನೆ ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಏಟನ್ಸಿಟ್ಟು “ಈ ಹುಟ್ಟಾಟ. ಬೇಡ, 
ಇಳಿಯೋಣ ಬಾ” ಎಂದು ಕೆಲಕೆಲನೆ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಳು, ಸಾಂವೇಲನು ಹುಚ್ಚರ 
ಹುಚ್ಚನಾದ, ಆನಂದದಿಂದೆದ್ದು ಅವಳನ್ನು ' ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ತನ್ನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ತ್ರಿ 
ಕೊಂಡು "ಹೌದು ಈ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಈಜುವ ಹುಚ್ಚಾಟ ಬೇಡ; ಇಳಿಯೋಣ 
ಬಾ ಸಂಸಾರ ಸಾಗರಕ್ಕೆ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಪ್ಪುಗೆಯ್ಯುತ್ತ ಮುದ್ದಿ ಕ್ಕೂತ್ತ ಕಡಲಿಗೆ 
ಇಳಿದ. ಈಜುವ ಪಾಠ ಮಾಡಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವಳೊಡನೆ ನೀರಾಟ 
ವಾಡಿದ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಜಲಕೇಳಿಯಾಡಿ ತಿರುಗಿ ತಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ 
ಅವರು ಗುರುಶಿಸ್ಯೈಯರಲ್ಲ -ಪತಿಪತ್ಲಿಯರು! 
ಈಜುವ ಹುಚ್ಚು ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ಹರಡಿದೆ, ಅದೂ ಹೆಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು. 
ಮಿಸ್ಸಿಸಿನೀ ಎಮರುನ್‌ ನದಿಗಳನ್ನು ದಾಟುವ, ಪ್ಲೊರಿಡಾ ಯುಕಾತನ್‌ 
ಜಲಸಂದುಗಳನ್ನು ಪಾರಾಗುವ, ನ್ಯೂಯೋರ್ಶೀನಿ ನಿಂದ ಹವನಾಕ್ಕೆ ಜಮಿಕಾ 
ದಿಂದ ಹೆಯಾಟ್ಟಿಗೆ ಪೋರ್ಟೊರೀಕೋದಿಂದ ತ್ರಿನಿದಾದಿಗೆ ಈಜಾಡುವ ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯ ಮಹಿಳಾ ಸಂಘಗಳು ಏರ್ಪಡಿಸಿರುವವು. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದು 
ನ್ಯೂಯೋರ್ಕದಿಂದ ಲೇಂಡ್ಸೆಂಡಿಗೆ ಈಜಲಾಪ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ೨೪ 
ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಬರುವ ವಿಮಾನ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿ 
ಸಾರಿರುವುದು. ಅದು ಕಾರಣ ಎಷ್ಟೋ ಸಮುದ್ರ ವಿಸರಣ ಶಾಲೆಗಳು ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಿವೆ. ಅಂತಹವುಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಯೂಬಾ ದ್ವೀಪದ ಹವನಾದಲ್ಲಿಯ ಸಾಂವೇಲನ 
ಜಲವಿಸರಣ ಮಹಾಶಾಲೆಯೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದುದು, ಖಂಡದಿಂದ ಜಲನಿಸರಣ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೆಸ್ಟೋ ಮಂದಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಹೊಂದಿ ಹಿಂತೆರ 
ಳಿರುವರು. ಮಿಸ್‌ ಮೇರಿಯು ವಿಮಾನ ಬಹುಮಾನಕ್ಕೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಲೋಸುಗ 
ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಹೊಂದುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನ್ಯೂಯೋರ್ಕದಿಂದ ಸಾಂವೇಲನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ಮಹಾಶರಧಿಯನ್ನು ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ದಾಟ 
ಬೇಕೆಂಬ ಅವಳ ಕೆಚ್ಚನ್ನು ಕೆಡಿಸಿ ತನ್ನೊಡನೆ ಸಂಸಾರಶರಧಿಯಲ್ಲಿ ದುಮುಕುವ 
ಹುಚ್ಚನ್ನು ಹಿಡಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡನು ಸಾಂವೇಲ್‌. 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ವಿವಾಹವೂ ಆದನು, | 
ಸಾಂವೇಲನು ಈಗ ಸಂಸಾರಿ. ಒಂದು ಮಗುವಿನ ತಂದೆ. ಹವನಾದಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಚೊಕ್ಕ ಬಂಗಲೆ, ಮಗುವಿಂದೊಪ್ಪುವ ಮೇರಿಯಿಂಧ 
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ಅದು ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆ. ಅಮೇರಿಕದ ತರುಣಿಯರ ಈಜುವ ಮರುಳಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ದುಡ್ಡಿನ ಒರತೆಯಲ್ಲದೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜೀವನವು ಸರಾಗವಾಗಿ ಸುಖ 
ಮಯವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆತನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಿನ 
(೧೯೩೪ರ) ತನ್ನ ಆ ಜೀವನಚಿತ್ರ ವು ಕಣ್ಣಿ ದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವುದು 

ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನು ನ್ಯೂ ಜೀಕಿ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳ ತಂಡದಲ್ಲೊ ಬ್ಬ 
ನಾಗಿದ್ದನು. ಬಲದಲ್ಲೇನೋ ಸನ್ನಿ ಆದರೇನು? ಕೆಲಸ ಕೊಡುವವರಿಲ. | 
ಕೈಯಲ್ಲ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಆ ಭೀಮನ ಹೊಟ್ಟಿಯು ಸುಮ್ಮದಿರುತ್ತಿತ್ತೆ?' 
ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಅದರ ಕೂಗಾಟವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರಜೆ ಸಾಂವೇಲನು 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೆರ್ಬರ್ಟರನ್ನು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡ-."“ಸ್ವಾಮಾ, ದಯ 
ಮಾಡಿ ಈ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಚೀರಾಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ” ಎಂದ. ಹರ್ಬರ್ಟಿರು 
ಸಾಂವೇಲನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಆ ಅರೆಹೊಟ್ಟಿಯ ಸೆಟ್ಟಗೂ 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟದೆ ದಷ್ಟಪುಸ್ಸವಾಗಿ ಬಳೆದಿತ್ತು ಸಾಂವೇಲನ ದೇಹ. ತೇಜಸ್ಸು 
ಓಜಸ್ಸು ವೀರ್ಯ ಸಮೃದ್ಧಿ ಎಲ್ಲವೂ ತುಂಬಿದ್ದ ಆದರ್ಶ ಆರೋಗ್ಯಕಾಯ 
ನಾಗಿದ್ದನು ಆತ. ಪುರುಷ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದೆಯೆ ಗರ್ಭೋತ್ಪಾದನೆ ಮಾಹುವ, 
ಕ್ಲಿನಿಕನ್ನು (ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯ) ತೆರೆಯುವ ಯೋಚನೆಯು ಆ ಡಾಕ್ಟರರಿಗಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಟ್ಯೂಬ್‌ ಇಂಜಕ್ಕನ್‌ ಸಫಲವಾಗುವಂತಹ ವೀರ್ಯವಂತನನ್ನು 
ಅವರು ಅರಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಸಾಂವೇಲನೆಂತೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ದೊರೆತ, ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ 
ಸ್ಥಾಪಿತವಾಯಿತು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಗರ್ಭಾಕಾಂಕ್ಷಿಗಳಾಗಿ ಟ್ಯೂಬ್‌ ಇಂಜೆಕ್ಕನ್‌ 
ಹೊಂದಲು ಬರುವ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಅಸ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದ ಗೂಳಿಯಾಗಿ ಜಾ 
ಸಾಂವೇಲ್‌. ಅಂತಹ ಹೀನ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರುವುದು ಸಾಂವೇಲ 
ನಿಗೆ ಸರಿದೋರದಿದ್ದರೂ ಸ ನಿ ವರುಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದ 
ಹಲವು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪರೋಕ್ಷದ ತಂದೆಯಾದ, ಅಸ್ವರಲ್ಲಿ ಅಮೇರಿಕದ 
ಹೆಂಗಳಿಗೆ ಈಜಿನ ಹುಚ್ಚುಗಟ್ಟಿತು. : ಸಾಂವೇಲನು ಈ ಸುಸಂದರ್ಭವನ್ನು 
ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ನ್ಯೂಯೋರ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಿಮ್ಮಿಂಗ್‌ ಮಾಸ್ತರನಾಗಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತ 
ನಾದ. ಆ ಮೇಲೆ ಈ ಹವನಾಕ್ಕೆ ಬಂದು ಜಲವಿಸರಣ ಮಹಾಶಾಲೆಯನ್ನು 
ತೆರೆದು. ಇಲ್ಲಿ ಉಷಸ್ಸೋದಕ ಮಹಾವಾಹಿನಿಯ ಜಿಸೆಯಿಂದ ಈಜಲನುಕೂಲ 
ವಾತಾವರಣವೂ ದ್ವೀಪಗಳಿಂದ ದ್ವೀಪಗಳಿಗೆ ಈಜಲಿಕ್ಕೆ ಸೌಕರ್ಯವಿರುವೆ 
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ನಡುಗಡ್ಡೆಗಳ ಸಮೂಹವೂ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆಂದು ಸ್ಪರ್ಥೆಗೆಂದು 
ಬಾಲೆಯರೆಸ್ಟೋ ಮಂದಿ ತಂಡತಂಡವಾಗಿ ಬಂದು ಸಾಂವೇಲನ ಶಿಸ್ಕೈಯರಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದಿನ ಗೃಹಸ್ಥಾ ಶ್ರಮದ ಸುಖಮಯವಾದ ಜೀವನದೆದುರಿಗೆ ಅಂದಿನ 
ಆ ಜೀವನವು ಗೂಳಿಯ ಬಾಳಿಗಿಂತಲೂ ಕೀಳಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ಸಾಂವೇಲನಿಗೆ. 

ಇಂದು ಮೇರಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಸಂತೋಷ, ಅವಳ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ್ದ 
ದಿನವಲ್ಲವೆ? ನೋಡಿ, ಆ ಮುದ್ದು ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಕುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಸಾಗರವನ್ನು ಈಜಲು ಹೊರಟ ತನ್ನ ಮಗಳು ಸಂಸಾರ 
ಸುಖಸಾಗರದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ನ್ಯೂಯೋರ್ಕ 
ದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಅವಳ ತಾಯಿ ಮೇಯೊಳು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೊಮ್ಮಗುವಿನ 
ಅಂದಚಂದವನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ ಇವರಿಗೆದುರಾಗಿ ಮೇಜಿಯ 
ಆಚೆ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಂವೇಲನು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ, ಮಗುವಿನ ಬಾಲಲೀಲೆಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಸುಖಗೋಷ್ಠಿಯಾಡುತ್ತ ಚಹಾಪಾನಮಾಡುತ್ತಲಿರುವರು ಅವರೆಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗುವಿನ ಸೊಬಗಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿದ ಮೇಯೊಳು ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ 
"ಇಂತಹ ಮುದ್ದಿನ ಮುದ್ದೆಯನ್ನು ಹೆತ್ತ ನನ್ನ ಮಗಳು ಭಾಗ್ಯವಂತೆಯಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದು ಅಳಿಯನನ್ನು ಕೆಣಕಿದಳು. ಅಳಿಯನು ಬಿಟು ಶಕೊಡುವನೆ? “ನನ್ನ 0 
ತಹ ಮಾರನ ಕೈ ಹಿಡಿದುದರಿಂದಲ್ಲನೆ ಆ ಸೆ ಸೌಭಾಗ್ಯ?” ಎಂದ. ತೊಡಗಿತು 
ಸಂವಾದ, “ಹೊಂದುವ ಸೌ ಸೌಭಾಗ್ಯವೇ ಮುಖ್ಯ, ಇದರಲ್ಲಿ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ.” 

ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆ?" 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗದೆಯೇ ಇಂತಹ ಮುದ್ದು ಮಗ 
ಳನ್ನು ಹೆರಲಿಲ್ಲವೆ?” 

"ಅಂದರೆ ಈ ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮೇರಿಯು............ ೫ 

“ಅಯ್ಯೋ ನನ ನ್ನು ಅವಮಾನಿಸುವಿರಾ? ಹಾಗಲ್ಲ, ಇವಳು ಬರೇ 

ಬ್‌ ಬೇಬಿ ಎಂದೆನಸ್ಟೆ, ೫ 

“ಎನು! ಟ್ಯೂಬ್‌ "ಜೀ! ಇವಳು ಟ್ಯೂಬ್‌ ಬೇಬಿ! ನಿಜವೆ?” 

ಸಂಶಯವೇಕೆ? ನ್ಯೂರ್ಯೋಕದ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹರ್ಬರ್ಟ....” 

"ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹ--ರ್ಬ--ರ್ಟಿ! ಹ--ರ್ಬ.-ರ್ಟಿ! ಹಾ!” 





1) 


ನುಧುನನ 





ಇವರು ps ಪ್ರ ತಿಭಾಸಂಪನ್ನರಾದ ಸಾಹಿತಿಗಳು. ಕಲಾ ವಿಮರ್ಶಕರು 
ಸಣ್ಣಕತೆ, ಕಾ ಬ ನಾಟಕ, ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕ, ಪ್ರಬಂಧ, ನಿಮರ್ಶೆ ಇವೇ 
ನೊದಲಾ ದ ವಾಜ್ಮಯದ ಎಲ್ಲ ಶಾಖೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇವರ ಕೈನುರಿತಿದೆ. 

ಇಜಾ ರವಿವರ್ಮನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ಒಂದು ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಬರೆ 

iu "ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿ'ನ ಮುನ್ನುಡಿಯು ಕಥಾಕಲೆಯ ಉತ್ತಮ ವಿಮರ್ಶಾ 
ಗ್ರಂಥವಾಗಲು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ. «ಕಥಾಂಜಲಿ' ಎಂಬ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೆಲ 
ಕಾಲ ನಡಿಸಿದ್ದರು. ಈ ವರೆಗೆ ಇವರೆ "ಕಿಡಿ' "ಮಿಂಚು' ಮೊದಲಾದ ಕಥಾ 
ಸಂಗ್ರ ಹಗಳೂ, "ಆಹುತಿ' "ಆದದ್ದೇನು' ಇತ್ಯಾದಿ ನಾಟಕಗಳೂ "ಹೊಸಹುಟ್ಟು' 
ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಬಂಧಗಳೂ ( ಉದಯರಾ ಗ” ಮೊದಲಾದ ಕಾದಂಬರಿಗಳೂ 
"ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು' ಎಂಬ ಕರ್ನಾಟಕದ ಕಥೆಗಾರರ ಕಥಾಸಂಗ್ರಾಹವೂ 
ವಾಗಿವೆ. ಸಮಾಜದ ಕೊರತೆಗಳನ್ನೂ ಕೆಲವು ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನೂ (ರಾಜಾ 
ರವಿವರ್ಮ) ನಿರ್ಹಾಕ್ಷಿ ಷ್ಯವಾಗಿ ಬರೆದುತೋರಿಸಿ ಕೆಲವು ಸಂಪ್ರದಾಯ ಶರಣರ 
ರಕ್ತದೃಪ್ಟಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಇವರ ಬರೆಹಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಯಮ 
ಕಡಿಮೆ, "ಆಶ್ತ (ಅತೆಯೂ ಇದೆ ಎಂದು ಕೆಲವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 

ಇವರ "ಕತೆಗಳು ಕನ್ನಡದ ಕತೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಉತ್ತಮ ಸ್ವಾನವನ್ನು ಪಡೆದಿವೆ 
ಎಂದ ಮೇಲೆ ಆ ಕಲೆಯು ಅವರಿಗೆ ಫಲಿಸಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಇವರೇ ಎನ್ನುವಂತೆ ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಅಂತರಂಗದ ನಿಪ್ಸವದ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯವು ದೊರತಿದೆ. ಮನೋಧಮರ್ಮ, ಮಾನವ 
ಸ್ವಭಾವ ಇವುಗಳ ಚಿತ್ರಣವು ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ 
ಶ್ರೀಯುತರ ಹೆಸರು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಚಿರಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದೆಂಬುದ 
ರಲ್ತಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 





ಶ್ರೀ ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣ ರಾಯರು ಬೆಂಗಳೂರು 


ಪತಿತೆ 


ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರು 





೧ 


ಉೈ.ಗಳೂರು ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡಿಯಾದ ಧೂಳಿಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅದರ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೋಟಲಿನನರನ್ನು ಉಳಿದು ಮಿಕ್ಕವರು 
ಯಾರೂ ಕಂಡುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಗಂಗಮ್ಮ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿಹಿಡಿಯಾಗಿ 
ತೆಗೆದು ತಲೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ಜನ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿರುವುದು, ಗಂಗಮ್ಮನ ಭಾವಿಕತೆಯು ನೋಟಕರಿಗೆ ಹುಚ್ಚುಪೆಚ್ಚಾದ 
ನಡತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಆನಂದದಿಂದ ನಗುವಳು; ಅವರು ಅಪಹಾಸ್ಯ 
ದಿಂದ ನಗುವರು, ಮಧ್ಯೆಮಥ್ಯೆ ತನ್ನ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಸೆಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
"ಚಿನಡಿಯ ಚೀಲ'ದಲ್ಲಿನ ಮರದ ಬಾಗಿನದ ಕನ್ನ ಡಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಳು, ಅರಸಿನ ತುಂಬಿದ ಕೆನ್ನೆ; ಕುಂಕುಮ 
ತುಂಬಿದ ಹಣೆ; ಎಣ್ಣೆ ತುಂಬಿದ ತಲೆ-_ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಮಣ್ಣಿನ ಪುಷ್ಪಾ 
ಲಂಕಾರ, ತನ್ನ ರೂಪವನ್ನು ಎನೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹಿಗ್ಗು ವಳು, 
ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಡುವಳು. ಹಾಡುತ್ತಹಾಡುತ್ತ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕು ವಿಜಾರವಶ 
ಳಾಗಿ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಡುವಳು, ನೋಟಕರು ರೂಪಕವು 
ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಶೃಂಗಾರವನ್ಣಾ 
ರಂಭಿಸುವಳು. ಈ ಸಲ ಹಿಡಿಯು ಸಾಲದು--ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ತುಂಬಿ 
ಹುಯಿದುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಹಾಡುವಳು-- ಹಾಡುವಳು-- ಮತ್ತೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹಾಡುವಳು, ಕೊನೆಗೆ ಬೇಸತ್ತು ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯನ್ನು ತಲುಪಿ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳುವಳು, 

ಪೂರ್ಣಯ್ಯನವರ ಛತ್ರದ ಜಗುಲಿಯೇ ಗಂಗಮ್ಮನ ಮನೆ, ತನಗೆ 
ನಿಭಾಗವಾಗಿದ್ದ ಭಾಗದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಟಕದ ಚೀಟಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬರುವೆ ಎಷ್ಟೋ ಚಿತ್ರಗಳು ಅಲಂಕೃತನಾಗಿದ್ದ ವು. ಬೇಟಿಗಾರನು ತನ್ನ 
ಜಯಲಾಭನೆಂದು ಸತ್ತ ಜಿಂಕೆ, ಚಿರತೆಗಳ ಚರ್ಮಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಕ್ಸ ತೋರುವಂತೆ ಗಂಗಮ್ಮನು ತನ್ನ ಚಿತ್ರಸಂಗ್ರಹದ ಕಡೆಗೆ ಕೈ ತೋರುವಳು. 
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ಒಂದೊಂದನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕಾದರೂ ಒಂದೊಂದು ಯುದ್ಧ ವನ್ನೇ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಗಂಗೆಯಿದ್ದ ವಠಾರವು ಅನೇಕರ ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಬೈರಾಗಿ, ಅವನು ಮಾತನಾಡಿ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಾಗಿತ್ತಂತೆ! ಮೊನ್ನೆ 
ಯಾರೋ ಅವನ ಶಂಖಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದಾಗ ನಾಲ್ಕು ನಿಘಂಟುಗಳಿಗಾಗುವಷ್ಟು 
ಪದಗಳನ್ನು ಹೊರ ಜಿಲ್ಲ ಚತತ ಮಾನಪ್ರತಾಚಾರಿಯಾದನ್ನು. 
ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷುಕರದೊಂದು ಸಂಸಾರ, ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ-ಎರಡು 
ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು. ಈಗವರ ಸ್ಥಿತಿ ಉತ್ತಮಗೊಂಡು ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ 
ಮಾಡುವ ಸ್ರ be ದಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ, ಅವರ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮೂಗಿಅವಳೂ 
ಭಿಕ್ಕು ಕ ಅನಳ ಗಂಡ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ೫ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು 
ದೇಶಾಂತರ ಓಡಿಹೋಗಲು ಪಾಪ ಪ! ಬಡಪಾಸಿ!! ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋರದೆ 
ಮೊಗಿಯಾದಳಂತೆ!!! ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ತರುಣ ಭಿಕ್ಷುಕ--ವಯಸ್ಸು 
ಮೂವತ್ತಕ್ಕೆ ಮಾರಿರಲಾರದು. ನಿಕನಾದವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕನಕ ಪುರಂದರರ 
ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಹಾಡಿಕೊಂಡು ದೇಶಾವರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದೃ ಅವನೇ ಆ 
ಗುಂಪಿನ ಗವಯ"! ಬೈರಾಗಿಗೆ ಅವನ 21೫4 ತುಂಬ "ಫರಮಾಯಿಸಿ! 
ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗದ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಜಂಗಮಯ್ಯ. ಅವನು 
ಮೊದಲು ಹಾರವೆಯ್ಯನಾಗಿದ್ದ ನಂತೆ, ಹೊಟೆ, ಿಗಿಲ್ಲದೆ ೪೫1 ನಾದನಂತೆ, 
ಈಗ ಜಂಗಮನೆಂದು ಹಾರವರು ಭಿಕ್ಷಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಡೋಂಗಿ ಜಂಗಮ 
ನೆಂದು ಲಿಂಗವಂತರು ಭಿಕ್ಷ ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ಗೋಳೇಕೆಂದು ಈಗ ತುರುಕ 
ನಾಗೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ. ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬ ಮೌಲ್ವಿ 
ಸಾಹೇಬರು ಬಂದು ಏನೋ "ಗುಸಗುಸ್‌ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ಇವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುದಿಯ, ಯಾರಾನರೂ ತಂದು ತಿನ್ನಲು ಏನಾ 
ದರೂ ಕೊಟ್ಟರೆ ತಿನ್ನುವನು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡುವನು. ' ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಭಿಕ್ಷು ಕರೆಲ್ಲಾ “ಅವನಿಗೆ ಕೂಳು ಹಾಕ್ಕಿ ಸಾಯುವ 
ದಿವಸಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. 
; ಬೆಳಗಾಯಿತು, ಗಂಗಮ್ಮ ಎದ್ದು ಎದುರಿಗಿದ್ದ ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಮುಖಮಾರ್ಜನೆಗೆ ನಡೆದಿದ್ದಾಳೆ... ದಾರಿಯಲ್ಲೇ, ತಲೆ "ಸುತ್ತುತ್ತ ಬಂದು 
ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು... ಛತ್ರದ ಪಾರುಪತ್ಯೇಗಾರರು ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಆಳುಗಳಿಂದ 
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ಎತ್ತಿಸಿ ತರಿಸಿ ಅವಳ "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರು, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ 
ಜ್ಞಾನವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ಆಳುಗಳು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಮೈ ಕೈ ಬದರಲು ಪಾರು 
ಸತ್ಯೇಗಾರರು ಒಂದೇ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರುಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಗಂಗಿಗೆ ಹಿಡಿಶಾಪ 
ಹಾಕುತ್ತಾ, ಒಂದು ಗಾಡಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಸಂಜೆಯ 
ವೇಳೆಗೆ ಗಂಗೆಯ ಸಂಸಾರದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸುದ್ದಿ Re ಯಿತು. ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅನೇಕರು ನೋಡಿ ಬಂದರು. ಇನ್ನೂ ಮೂರು: ತಿಂಗಳು ತನಳ 
ಅವಳು ತಮ್ಮನ್ನು ಸೇರುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು $i ಬಹಳ ವಿಷಾದಗೊಂಡರು. 
ಬೈರಾಗಿಯು ಖುದಾವಂದ್‌. ಪರವರ್ದಿಗಾರ--ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡು 
ತ್ತದೆ” ಎಂದನು. ಸಂಸಾರಿ ಭಿಕ್ಷುಕರು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ಅರ್ಥ 
ಸೂಚಕವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಗವಯಿಯು ""ಆರಿಗಾರಿಲ್ಲ ಆಪತ್ಕಾಲ 
ದೊಳಗೆ | ವಾರಿಜಾಕ್ಷನ ನಾಮ ನೆನೆ ಕಂಡ್ಯ ಮನವೆ ॥” ಎಂದು ಕನಕದಾಸ 
ರನ್ನು ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಂಡನು. ೨ 4.6 |. 
೨ 

ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಗಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಕರೆ 
ತರಲು ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿದ್ದರು, ಡಾಕ್ಟರು ಬಳಗವನ್ನು "ಸೋಡಿ ನಕ್ಕು 
"ಹುಡುಗಿ ಗಂಡಾ ಬಂದಿಲ್ಲೊ (2೨ ರ್ಗ ಕೇಳಿದರು, 

ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊ ಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡು “ಇ ಇಲ್ಲ”ವೆನ್ನುವ ಅರ್ಥವೂ 
«ನಮಗೆ "ಗೊತಿ ಲ್ಲ? ವೆಂಬರ್ಥವೂ ಒಬ್ಬಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ತಲೆದೂಗಿದರು. 
ಡಾಕ್ಟರು ಅವರಿಂದ ಗಂಗಮ್ಮನ ಜೀವನವನ್ನ ರಿತುಕೊಂಡು €ಪ್ರಗಲೇ' ಕಳಿಸಲ್ಲ 
ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು ಬಿಟ್ಟು ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಜಾತಕ 
ಆಗ ಜಂಗಮನು ""ಬುದ್ದಿ- gis ಎಂತಾದು ಏಳ್ಗೆ. ಇಲ್ವಲ್ಲಾ” ಎಂದನ್ನು 

ಗಂಡು” ಎಂದು. ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. | 

ಆ ಒಂದು ತಿಂಗಳೂ ಗಂಗಮ್ಮರಿಗೆ ಬೆಚ್ಚ ಗಿರುವ ಮನೆ, ಬಟ್ಟಿ ಬಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಳೆದರು, ರಾಗಿಯು 
ಮೂಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ, ಜಂಗಮಯ್ಯನು ಎರಡು ಮೂರು ಚಾಪೆ 
ಗಳನ್ನು ಅಡ್ಡಲಾಗಿ “ಕಟ್ಟಿ. ಒಂದು ಬುಡ್ಡಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿಟ್ಟ. ಭಿಳ್ತುಕ 
ಸಂಸಾರದವರು ಹಳೆಯ ತುಂಡು: ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ. ಹಾಸಿಗೆ ಹೊಲಿದು 
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ಕೊಟ್ಟರು. ತರುಣ ಭಿಕ್ಷುಕನು ತನ್ನ ಹೆಚ್ಚು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಗುವಿಗೆಂದು 
ಇತ್ತ, ಮೂಕಿಯು ತಾಯಿಗೆ ತನ್ನ ತುಂಡು ಸೀರೆಯನ್ನಿ ತ್ತಳು, ಅವರೆಲ್ಲರ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಹುರುಪು ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಮಗುವಿಗೆ ಹೆಸರಿಡುವ 
ವಿಚಾರ ದೊಡ್ಡ ಮಾರಾಮಾರಿಯೇ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು, ಸಿರಿ ರಾಮ 
ಚಂದಿರ್‌” ಎಂದು ಹೆಸರಿಡಲಿ ಎಂದು ಬೈರಾಗಿ, "ಅದು ಬೇಡ-ನಾಗಣ್ಣ” 
ಚಿನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಗನಯ್‌. ಬಸಪ್ಪ” ಅಂತಾ ಇಡಬೇಕೆಂದು ಜಂಗಮನ 
ಹಟ, ಕೊನೆಗೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳ ಇಚ್ಛೆಯ ಹೆಸರನ್ನೇ ಇಡ 
ಬೇಕೆಂದು "ಮಹಾಸಭೆ'ಯು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಬಿಟ್ಟತು. 

ಮಗು ಬಾಣಂತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ದಿನವಂತೂ ಗಲಾಟಿಯೋ ಗಲಾಟಿ. 
ಆ ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬೀಧಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗುಂಪೇ ನೆರೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ತಾಯಿಯು ಮಗುವಿಗೆ "ತಿಮ್ಮ? ನೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟದ್ದು ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಯಾರೂ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವು 
"ತಿಮ್ಮ'ನ ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅಸ್ಟೇನೂ ರೂಪವಂತನಾಗುವ ಲಕ್ಷಣವನ್ನು 
ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿಗೂ ಮಗುವಿಗೂ ಹೋಲಿಕೆಯು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅದು ತಾಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಆಗಲೇ "ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗುವಿನ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಯು "ಮಹಾಸಭಿ'ಯವರಿಗೆ 
ಸೇರಿತು. ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇಕಾದಸ್ಟು ನಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರೆಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ 1 ಹಾಲೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಎದುರಿಗೆ ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತಿವೆ. ನಾಗ 
ಮಂಗಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಊಳಿಗಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಂತೆಯೂ 
ಅವರ ಮಗನು ತನ್ನನ್ನು ಮೋಹಿಸಿ ಕಾಮಿಸಿ, ರಮಿಸಿದಂತೆಯೂ, “ಅನಂತರ 
ಅವನು ಬೇರೊಬ್ಬ ಭಾರಿಗೌಡರ ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಂತೆಯೂೂ, ತಾನು 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಊರು ಬಿಟ್ಟು, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೆಣಗಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಸೇರಿದಂತೆಯೂ ಕಂಡಳು, ಕನಸೇನೋ. ಎಂದು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಸ್ಥಳವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ--_ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವೇ ನೋಟಿಗಳು, 
ಮತಿಗೆಟ್ಟಿದ್ದ ತಾನು ಯಾರು ಎಂಬುದರ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದ ತನಗೆ ಈ 
ಮತಿಯು ಹೇಗೆ ಬಂತು? ಈ ಮಗು .ಯಾರು?--ಯಾರದು--? ಎಂಬ 
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ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ತಲೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕವು, ನಾಗಮಂಗಲದ ಬಾಳು ಬಾಲಿಕೆಯ 
ಮುಗ್ಗ ಬಾಳು--ಆಗ ಅರಿವಿಲ್ಲ, ಅನಂತರ ಹುಚ್ಚಿಯ ಬಾಳು--ಆಗ ಸ್ಕೃತಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಈಗ ತಾಯಿಯ ಬಾಳು--ಸ್ಕೃತಿಯಿರುನುದೇ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸು 
ವಳು, ಅನನುಭವದಿಂದ--ವಿಸ್ಕೃತಿಯಿಂದ ಲೋಕವನ್ನು ಅರಿಯದ ತನಗೆ 
ಈಗ ಲೋಕನ್ರ ನಗ್ನ ಸ್ವರೂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಂದುದರ ಮಂರ್ಮವಾದರೂ 
ಏನು? ಹುಲಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಸಂರಕ್ಷಿಸಿ ಂಹದ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿ 
ತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಮರುಗಿದಳು, ಈ ಬಂಧುಗಳು ಯಾರು ತಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಬಂದೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಚಿತ್ತ ಕ್ಲೋಚಭಿಯೇ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂತು. 
ತುಂಡು ತುಂಡಾದ ತಂತುಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸ ಹೋಗಿ ಸಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದ ಸಂಸಾರಿಗ 
ಭಿಕ್ಸುಕಿಯನ್ನು ""ಇದು--ಯೆಂಗಾಯಿತವ್ವಾ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಆಕೆಯು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗುತ್ತರವೀಯಜಿ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಆಡುತ್ತ 
ಆಡುತ್ತ ಬಂದ ತನ್ನ ಏಳು ವರ್ಷದ ಮಗನ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ 
"ಅದ್ಯಾಕವ್ವಾ ಚಿಂತೆ. ಎಂಗೋ ಆಯ್ತು-ಏನೋ ಆಯ್ತು, ನನ್ನಪ್ಪಯ್ಯ 
ಎಂಗಾದನೋ ಅಂಗೆ, ನಮ್ಮ ಜನ ಇಂದಿನ್ವತೆ ನೋಡ್ತಾ ಕುಂದ್ರಬಾರದು. 
ಯಾವೋಳಿಗೆ ಯಾವೋನೋ ಗಂಡ; ಯಾನೋನಿಗೆ ಯಾವೋಳೊ ಎಂಡು! 
ಶಿವ ಯಾರಯರ್ನ ಸೇಶಿಸ್ಮಾನೆ ಅದೀ ಸಂಸಾರ” ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮನ ಮಗು 
ವನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. | 

ಒಬ್ಬ ತಾಯಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತಾಯಿಗೆ ತುಸು ಸಂತಸ 
ವೇನೋ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಹೊಸ ಅನುಭವದ ಭೀತಿಯು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು, 
ಕಣ್ಣುಕಟ್ಟ ಕಾಡಿಗೊಯ್ದು ಅಲ್ಲಿ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದಂತಾಗಿತ್ತು 
ಗಂಗಮ್ಮನ ಪಾಡು. ಆದರೊನ್ಮೆ "ತಿಮ್ಮ'ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರೆ ಎದೆಯ 
ಹಾಲು ಚಿಲುಮೆಯಂತೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತ ಚಿಮ್ಮುತ್ತ ಹರಿದು ಹೊಸ ಅನುಭವ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಕೂಡಿಸುವಳು; ಮೂಗಿಗೆ 
ಮೂಗು ಉಜ್ಜಿ ಮಗುವನ್ನು ಕಿಲಕಿಲ ನಗಿಸುವಳು; ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೆನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟು ಆ 
ಮೃದುತ್ವದ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವಳು; ಲೊಚಲೊಚನೆ ತಡೆಯೆಡೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಮುದ್ದಾ ಡುವಳು. ಮಗುನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಮಾತುಗಳಿಂದ ಕರೆದರೂ, ಹೊಗಳಿದರೂ 
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ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಇದರ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಮಗುವನ್ನು ಅಪ್ಪಿ "ಗೊಳೊ' 
ಎಂದು ಅತ್ತುಬಿಡುವಳು, ಹಿಂದಿನದನ್ನೆ ಷ್ಟು ಮರೆಯಲೆತ್ತಿ "ದರೂ ತಿಮ್ಮನು 
ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ಇ | ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ಮಗುವನ್ನು ತೂಗಿ ನಿದ್ರಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಗವಯಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಹಿಂದನದನ್ನು 


ಮರೆಯುತ ನಿದ್ರೆ ತೋಟ ಜೆಳಗಾಯಿತೆಂದರೆ ತಿರುಗಿ ಅದೇ ಆ. 
ಭವದ ಚಕ ಕ್ರವ್ಯೂಹ, | 


ತ್ತಿ | , 
ಭಿಕ್ಷುಕ ಸಂಸಾರವು ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ಮಾವಳ್ಳಿಯ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು, ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋಣೆ! ಬಾಡಿಗೆ 
ಎಂಟೇ ,ಆಣೆಯೆಂದು ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಅದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 
ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ತುಂಬಿತ್ತು, ಗಂಗಮ್ಮನು ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಹೊರಗೆ 
ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ವೆಂಕಟಿಮ್ಮನ ಪಾಲಿಗೆ 
(ಸಂಸಾರಿಗ ಭಿಕು ಕ). ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು ಕ್ರಮಕ್ರಮೇಣ ಭಿಕ್ಷುಕ ವೃತ್ತಿಯ 
ಕಠಿಣ ಜೀವನವು ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. . “ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗು--ಕೈ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ?..."ನಿಂಗೇನೇ ಧಾಡಿ ಕಳ್ಳ ರಂಡೇ ದುಡಿದು 
ಹಾಳುಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳೇಕೇನು?”...."ಇದೆಲ್ಲಾ ಸೋಗು; ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಭಿಕ್ಷ; 
ರಾತ್ರಿ ಕಳ್ಳ ತನ, ಹಾದರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾಳೋದು--ಸಾಕು ನಡಿಯಾಜಿ” 
ಎನ್ನುವ. "ಮಾತುಗಳನ್ನು . ಕೇಳಿಕೇಳಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಗಂಗಮ್ಮನ. ಅನುಭವ 
ವೃಕ್ಷವು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಜನರ ಕಟುನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ಅವುಗಳ 
ಅರ್ಥವೇನೆಂದು ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಹುಡುಕುವಳು; ತತ್‌ ಕ್ಷಣವೇ ತಿಮ್ಮನ ನೆನಪು 
ಬಂದು ಗೊಂದಲವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ee ಎರಡು ಹೊತ್ತು 
ಹೊಟ್ಟಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಬಟ್ಟಿಬರೆಯಾಗುವುದು ತುಂಬ ಕಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು; 
ಜತೆಗೆ ನೆಂಕಟಮ್ಮನ ಖಣವು ಬೇರೆ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ 
ಗಂಗಮ್ಮನು ತನ್ನ ಸಿತ್ಯ ಯಾತಿ, ತ್ರೈಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಎದುರಿಗೆ ಕೆಂಪು ಷರಟು ಧರಿಸಿ, ಮಾಸೆಯನ್ನು ತಿರುವಿ, ನಾಣಿಯಂಬಾಡಿ 
ಲುಂಗಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿದ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದು ನಿಂತ, ಗಂಗಮ್ಮನು ತುಸು 
ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರು ನೀನು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದಳು. 
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ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಕೂಡಲೆ ಮರುತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಗಂಗಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕು 
ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ "“ಟ್ರರಿಗಾರಿಲ್ಲ ಆಪತ್ಕಾ ಲಡೊಳಗೆ । ವಾರಿಜಾಕ್ಷನ ನಾಮ ಕೆ 
ಕಂಡ್ಯ ಮನವೇ ॥” ಎಂದು ಸ್ಯ ಗಂಗಮ್ಮೆನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ "ಸೋಡಿ, ಧಾರಾ 
BR. ಸುರಿಯುತ್ತಿದ ದ ಆನಂದಬಿಂದುಗಳನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಂಡು "ಎಂಗಾ 
ಗೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದಿ ಲಕ್ಕ ಣ್ಣ.,,ಒಳ್ಳೇ ಅರಸುಮೆಗ ಕಂಡಂಗೆ ಕಾಣ್ಮ್ಮೆತಿ.?. 

(ಕಡು ಊಟ ಭೋ 'ಗಾಸಿಪಟ್ಟಿ ನೋಡು! ಈಗ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿ ನೊಳಗೆ 
ಸೊಪ್ಪು ತರಕಾರಿ ಅಂಗಡಿ ಮಡಗಿನ್ನಿ.. ಕಾಸು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗಿಟ್ಟಿದೆ.” 

"ಅಂಗಾ....ಬಲು ಸಂತೋಸ್ನ. ಗುರ್ತು ಎಂಗೆ ಸಿಕ್ತು!” 

“ನಿನ್ನ ಗುರ್ತು ನಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಾ ಕೆಲ್ವಾ! ಅದ್ಭರಿ.. ತಿಮ್ಮ ಎಂಗನ್ನೆ: Vas 

“ಪಸಂದಾಗನ್ನೆ.. ಅಟ್ಟಿ ಕಜೆ ಬರಾಕಿಲ್ಲಾ.. 

«ನಡೀ. ಅಜೆ ೇನಂತೇ. | 

ತಿಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡು, ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಲಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೆ! 
ಲಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ. ಮಾತಿಗೆ 
ಮಾತು ಬಂದು ಲಕ್ಕಣ್ಣ ""ಜೀವಣ ಅಂಗೇ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಿಯಾ ಗಂಗಾ” ಎಂದನು, 

"ಊ-ಇನ್ನೆಂಗೆ ಮಾಡ್ಲಿ-ಕೊಳ್ಳಿಗೆ ಇವ ಬೇರೆ ಗಂಟು ಬಿದ್ದವ್ನೆ.” 

"ಚಿಂತಿಲ್ಲ ಬುಡು ನಮ್ಮ ತಿಮ್ಮ ಒಳ್ಳೇ ಸರದಾರ ಆಗ್ರಾ ನೆ. ಬಿಕ್ಸ 
ಬೇಡಿದ್ರೆ ಏನೂ ಆಗಾಕಿಲ್ಲ ಗಂಗೂ-.ಗೆರ್ಯ ಬೇಕು ತಕೋ ವ್ರ ಎಲ್ಲ 
ರೂಪಾಯಿ-ಒತ್ತಾರೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಓಗಿ ಸೊಪ್ಪುಸದೆ ತಂದು ಮಾರ್ಕಟ್ಟಿಲ್ಲ 
ಮಾರು. ಎಂಬಾಣೆ ಟ್‌ ಫಾಯ್ದೆ ಸಿಕ್ಷಡೆ” ಎಂದನು 

ಗಂಗಮ್ಮ ತುಸು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. 
ಕೊನೆಗೆ ನಗುನಗುತ್ತಾ ""ಅಂಗೇ ಆಗಲಿ--_ತಾ” 1 ಹೇಳಿ ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಕೈ ನೀಡಿದಳು. ಇಬ್ಬರ ಕೈಯೂ ತಾಕಿತು-_ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೂಡಿದವು 
ನಕ್ಕು ಲಕ್ಕಣ್ಣ ""ಅಪ್ಟೀಗೆ ಒತ್ತಾಯ್ತು” ಎಂದು ಎದ್ದನು 

& ಈ 4 ಹ್ಞೂ ೨ ಈ 

ಆರು, ಒಂಭತ್ತು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಗಂಗಮ್ಮನ ಭಾಗ್ಯ ಬೆಳೆ 
ಯಿತು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಕೂಡಿತು. ಮೈಮೇಲೆ ಗಟ್ಟಿಯಾದ 
ಅರಿನೆ ಬಂದು ನೆಲಸಿತು. , ನಿ ಮೂಗುಗಳನ್ನು ಒಂದೆರಡು, ಆಭರಣಗಳೂ 
ಅಲಂಕರಿಸಿದವು. ಲಕ್ಕಣ್ಣನು ""ಹೊತ್ತಾರೆ”. ಹಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟಕ್ಕಿ "ಯಾಸಾರು 
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ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನೇರವಾಗಿ ಗಂಗಮ್ಮನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಕೊನೆಗೆ ಎರಡು ಹಟ್ಟಿ ಯಾಕೆಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದಳು, “ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕುಡಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅನುರಾಗವು ಈಗ 
ಚಿಗುರಿ, ಪೂತು, ಫಲಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಇಬ್ಬರ ದುಡಿಮೆಯೂ ಕೂಡಿ 
ವ್ಯಾಪಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭಿವೃ ದ್ಧಿ ಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು. 

ಲಕ್ಕ ಣ್ಬ ನ ಮನೆಯು ಅಸ್ಟೆ ಪನು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೂ 
ತಿಮ್ಮನಿಗೂ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟಾಗಿತ್ತು. ತನಗಿದ್ದ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆಗೆ 
ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮವಿಲ್ಲದೆ ಎಸೆದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನು. 
ಲಕ್ಕಣ್ಣನ ಸುಖಸಂಸಾರ ನೋಡಿ pa ಅಸೂಯಿಪಡುನೆಂತಾಯಿತು, 

"ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳು ಹೀಗೇ ಸಾಗಿದವು. ಲಕ್ಕಣ್ಣನ ವ್ಯಾಪಾರ ಒಂದೇ 
ತೆರನೆ ಸಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವರ್ಷ ವಿಶೇಷ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಹವಣಿಸಿ 
ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿಸಿ "ಮಾನಿನಹಣ್ಣಿನ' ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟನ್ನು ಹಿಡಿ 
ದನು. ಮೊದಲು ಒಂದೆರಡು :ದಿವಸ ವ್ಯಾಪಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಗಿ ದೊಡ್ಡೆ 
ದೊಡ್ಡ ಆಸೆ ಸೆಗಳನ್ನಂಕುರಗೊಳಿಸಿತು--ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು-- ಫಸಲಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಹುಳು ಬಿದ್ದಿತೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು, ಲಕ್ಕಣ್ಣ ಭೂಮಿಗೇ ಆಂ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟನು. ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಾಸಿಗೆ ಕಾಸು ಗಂಟುಹಾಕಿ ತಾನೂ 
ಗಂಗಮ್ಮೆನೂ ಕೂಡುಹಾಕಿದ್ದ ಹಣವೆಲ್ಲಾ ಬಗೆ ಸೋಲಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂಬ 
ವೃಥೆ-- ಜೊತೆಗೆ ಗಂಗಮ್ಮನ ಹಣವನ್ನು ತಾನು ಹಾಳು ಮಾಡಿಣೆನಲ್ಲಾ 
ಎಂಬ ದುಃಖ ಎರಡೂ ಸೇರಿ ಲಕ್ಕಣ್ಣ ನನ್ನು ಕೊರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು, 

ಗಂಗಮ್ಮನ Rid ಜಾಳಿ ಪ ನ್ರಯೋಜನಕ್ಕೂ ಬಾರದಾಯಿತು. 
ಮುಖನೆತ್ತಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮಾತನಾಡುವುದಳೆ ಸೀ ತಾಚಿ ಹೆದರು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹಣವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ಮಾರ್ಗ ಯಾವದೆಂಬುದು 
ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ದುಃಖಕ್ಕೂ ಗೊಂದಲಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ ನು. 

೪ | | | 

ಅಂದಿನ ,ಉತ್ಸಾಹವೂ, ಆನಂದವೂ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ತಾನು ಅಂಗಢಿಯಿಂದ ಬಂದು ಬುಟ್ಟ ಇಳಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಲಕ್ಕಣ್ಣ ಮನೆ 
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ತಲುಪಿ ಒಳ್ಳೆಯ "ಖುಷಾಮತ್ತಿ'ನಿಂದ ಬೀಡಿ ಹಚ್ಚಿ ಸೇದುತ್ತಾ "ಹಾ: ನಿಯಾ, 
ಸ್ಯಶಾಂತ ಉದಯಾ' ಹಾಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಸು ನಕ್ಕಳು, 
ಲಕ್ಕಣ್ಣನ ಈ ಖುಷಾಲು ಕಂಡು ಎಸ್ಟೋ ದಿವೆಸವಾಗಿತ್ತು. ತಿಮ್ಮನನ್ನು 
ಒಳಗೆ ಕರದೊಯ್ದು ಊಟಕ್ಕಿಕ್ಕಿ ಬಂದು ಲಕ್ಕಣ್ಣನ ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 
ಲಕ್ಕಣ್ಣ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಹಾಗೆಯೇ ಗಂಗೆಯನ್ನ ಸ್ರಿ ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡನು. ಗಂಗೆಗೆ ಆನಂದ, ಆಶ್ಚ ಡಾ ಕೂಡಿದ ನಗೆಯು 
ಕಟ್ಟಿಯೊಡೆದು ಬಂತು. ನಗುತ್ತಾ ಲಕ್ಕಣ್ಣ ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಲಗಿದ್ದಳು, ಗಂಗಮ್ಮನ ತಡೆಯಿಲ್ಲದ ನಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವಳ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದ ಬೆನರುಹನಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೀತ್ಕಿ ವಸ್ತ್ರ ದಿಂದ ಒರಸುತ್ತಾ 
ಏನಾ ಗಂಗಾ! ನಗ್ಸಾರ ಮಾಡ್ತೀ.” 

"«ನಗ್ಸಾರ ಏನ್ಸ ತು) ನಿನ್ನ ಕುಸಿ ನೋಡಿ ನಂಗೂ ಒಸಿ ಕುಸಿ 
ಯಾಯ್ತು, ಕುಸಿಯಾದರೆ ಜನ ನಗ್ತಾರೋ ಅಳ್ತಾರೋ ಹೇಳು ಲಕ್ಕಣ್ಣ.” 

“ಆಂಗಾಕ್ರಿ ಸರಿ ನೀ ನಕ್ರೆ ನೆ ಬಲು ಚೆಂದಾ ಗಂಗ್ಗಾ ಣು 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಗನಗ್ರಾಲೆ ಇರು...ಊ.. 

“ನಿನ್ನ ಸಂತೋಸ, ಅದ್ಭರಿ. bes ಇವತ್ತು ಇಂತಾ ಕುಸಿ? ಈ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲಿ ಓಗಿತ್ತೋ ಈ ಕುಸಿಯೆಲ್ಲಾ?” 

“ನೋಡು ಗಂಗಾ! ಈವತ್ತೊಳ್ಳ ಸುಗ್ಗಿ...ಅಬ್ಬ....ಬಾಗ್ಯ ಬಂದ್ಬು. 

ಟ್ಟ್ಟೈತಿ ನಂಗೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗಂಗೆಯ ಕೈಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಐದು 
ನೋಟುಗಳನ್ನಿತ್ತನು. ಗಂಗಮ್ಮ ಚಕಿತಳಾಗಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಅಷ್ಟು 
ಹಣವನ್ನು ದಿಟ್ಟ ಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ "ಎಂಗ್ಸಂತು ಲಕ್ಕ ಣ್ಣ? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಲಪ್ಪಾ 
ಯಿಸಿ ಬುಟ್ಟೀನಾ?” 
ಗಂಗೆಯ ಮೌಢ್ಯಕ್ಕೆ ನಕ್ಕು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಳೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಮುಖನ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮುದ್ದಾಡಿದನು. 

«ನೋಡು. ಗಂಗಾ, ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳು. ಇವತ್ತು ಯಾಪಾರ ಚ 
ಕುಂತಿದ್ದೆ, ಪಕ್ಕದಂಗಡಿ ಮುನಿಯಣ್ಣ ಸೂಟು ಪಾಟು ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಸರ್ದಾರ್ನಂತ ಮನುಸನ್ನ ನನ್ನ ಹತ್ರ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ. ಅಜಿಲ್ಲೋ. ಆಪ್ರಿಕಾ 
ಅಂತೆ....ಅಲ್ಲಿ. ಭಾರಿ ಭಾರಿ ನೌಕರಿ ಕಾಲಿ ಬಿದ್ದ ದಂತೆ....ಬಶ್ತಿಯಾ. ಅಂದ.” 
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“"ಜೀತಾ ಏನು ಅಂದೆ? 
"ತಿಂಗಳಿಗೆ ೪೫ ರೂಪಾಯಿ, ಚೆಣ್ಣಾಗಿ ದುಡಿದಕೆ “ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಾದ 
ಮೇಲೆ ೬೦ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತೀವಿ ಅಂದೆ: 
"ಆಪ್ರಿಕಾ ಎಲ್ಲಪ್ಪಾ?' ಅಂದೆ. ; | 
| "ನಂಗ್ಯಾಕೆ ಸುಮ್ನೆ ಬಾ. ಒಂದೆರಡು ವೆರೃದಲ್ಲಿ ಮೂಟೆ ರೂಪಾಯಿ 
ಹೊತ್ಕೊಂಡು ಊರಿಗ್ಸಂದು ಅರಸುಮಗನಾಗಿ ಬಾಳೂನೆಂತೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
೫೦ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ. “ನಾನು ಒಂದು ಕಾಗಜಕ್ಕೆ ಹೆಬ್ಬೆರಳ ಗುರ್ತು 
ಹಾಕಿದೆ. ಮುನಿಯಣ್ಣನೂ ನನ್ನ ಜತೆ. ಬತ್ತಾನಂತೆ ಗಂಗಾ,” 
“ವಿಷ್ಟು ವರ್ಸ ಲಕ್ಕಣ್ಣಾ.” 
ಎಲ್ಲು ಮೂರು ವರ್ಸಾ.... ಅಸ್ಟೇ” 
 - ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಮಾತು: ಹೊರಡದಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರೆಧಾರೆ 
ಯಾಗಿ ಪ ಶ್ರವಾಹವು ಹೊರಟು ನೋಟುಗಳನ್ನು ನೆನೆಯಿಂಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಅದನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಲು ಬಿಟ್ಟು ದೀನಳಾಗಿ ಲಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿ 
'`'ಿಹೂರಡರೇ ಬೇಕೇ ಲಕ್ಕ ಣ್ಣಾ. 
"ರುಜು ಮಾಡ್ಚಿಟ್ಟಿವ್ನಲ್ಲಾ Rei. 
ಲಕ್ಕಣ್ಣನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನ ಪ್ಪಿ ಇತ ಎಂದು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
ಎದುರಿಗೆ ತಿಮ್ಮನು ಕ್ಸೈಗೆ ನೀರು ಬೇಡುತ್ತಾ ನಿಂತುದೂ ಲಕ ಕ್ಸ್ಯಕ್ಕೆ ಬಾರಜಿ 
ಹೋಯಿತು. 6 
ನಾನು ಬತ್ತೀನಿ. ನಡೀ ಓಗಾನ,” 
ಅದಾಯ್ಕಿ ಲ್ಲ ಗಂಗಾ! ದೇಸಾಪಾಸ ನೋಡಿ ನಾನೆ ಕಾಗಜ ಬರಸಿ ್ತೀಸಿ. 
ಅನುಕೂಲವಿದ್ದ ರೆ UE ಇಲಿ ದ್ದರೆ ನಾನೇ ಬಂದ್ಲು ಡ್ತೀನಿ.” 
“ಕಂಡಿತಾ ಕಾಗಜ ಬರಸ್ತೀಯಾ” | | 
' “ಹ್ಷೂ....ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ.” | 
ಗಂಗಮ್ಮನು. ಲಕ್ಕ ಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಲೇ ಮಗನ ಕೈಗೆ ನೀರು ik 
ವುದಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ಹೋದಳು. 


.. ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಜಟ ಹ್‌ ಬಂತು. ಟೂ ಕಾ 
ದೇಶಕ್ಕೆ. ಹೋಗಿ ಆರೇಳು. -ಕಿಂಗಳಾಗಿದ್ದ ರೂ ಲಕ್ಕಣ್ಣಥಿಂದ "ಶಾಗಜಾ' ಬಂದಿರ: 
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ಲಿಲ್ಲ ಮುನಿಯಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ "ಕಾಗಜಾ' 
ಬರೆಸುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಗಂಗಮ್ಮನ ದುಃಖ: ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು, 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಈ ರೀತಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದನೇ?? ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವಳು ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಲಕ್ಕಣ್ಣ ನ ಸರಳ - ವರ್ತನವನ್ನು ನೆನೆದು 
«ಛಿ! ಛೆ!” ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ಬಯ್ದು ಕೊಳ್ಳುವಳು, ತಿಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
“ತೆಂದಿಟ್ಟಂಗನ್ನೆ .ನಮ್ಮ ತಿಮ್ಮ... ತಿಮ್ಮನ್ನೊ ನ್ಲೀಡ್ಕೊ ಡು ದುಕ್ಕ cid 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು. 

ಗಂಗಮ್ಮನ ಬಾಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಗುರಿಯನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. 
ತಿಮ್ಮನ ಭವಿಷ್ಯ. ಆ ಕಟ್ಟಡದ ರಚನೆಗೆ. ಕತ ಶಿಲ್ಪಿ ಜಾ ನಿಂತಳು. 
ತನ್ನ Pha PR ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಮ್ಮನಿಗಾಗಿ ಮಾಸಲು 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು. ತನ್ನ ಆಂಗಡಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಬರುವ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ""ಒಂದು ದಿವಸವಾದರೂ ತಿಮ್ಮ ಹೀಗೆ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಕೆ....? 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು, 


ಗಂಗಮ್ಮನ ವ್ಯಾಪಾರ ಯಾವಾಗಲೂ ನಷ್ಟವನ್ನು ಮಡಿಲಿಗೆ ಕಟ್ಟದಿ 
ದ್ದರೂ ಅವಳ "ಗಗನಗುರಿ'ಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ, . ಇಂದು ಬಜ 
ಲಾಭ ನಾಳಿನ "ಕೊಳೆತ ತರಕಾರಿ' ಯೊಂದಿಗೆ ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಮ್ಮಿ 
ತೂಕವನ್ನ ಳೆಯುವುದು ಮೆಹಾಪಾಪವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಗಂಗಮ್ಮ ನಷ್ಟವನ್ನು 
ತೂಗಿಸಲು ಅದನ್ನು ಒಂದು ಸಾಧನವಾಗಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತ ಬಂದಳು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಹೆತ್ತಿಕೊಂಡರೆ ತನ್ನ 
ಮಿಂಚಿನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿ “ಏನ ಮಾಡಾನಾ ಬುದ್ಧಿ--ನಂಗೂ 
ಮಕ್ಕಳೂಮರೀ ಅವೆ” ಎಂದು ಗಿರಾಕಿಗಳ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು, 
ಅನೇಕ ವೇಳೆ ತನ್ನ ವೃತ್ತಿಗಳ ಸ ರೂಪವನ್ನು ಜನದ ಬಿರುಸು ನೋಟದಿಂದ 
ಮುಚ್ಚಲು "ತಾಯ್ತನವನ್ನು ನಕ ಂಕೆಯಿಂದ ಉಪಯೋಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

“ಮ್ಮನಿಸೆ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು, ಶಾಲೆಗೆ ತಪ್ಪದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ನಾದರೂ ವಿದ್ಯೆಯ ಸೋಂಕು ಅಷ್ಟು ಹತ್ತಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ತರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೊಂದು ದಿವಸ ತಿಮ್ಮ ಓದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಟಿ ಗಂಗಮ್ಮನ: ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ 
ರಂತೂ ಅವಳ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. : ತಿಮ್ಮ....ನನ್ನೆ ಮನು...ನನ್ನ 
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ಲಕ್ಕಣ್ಣನ ಭೋಗ ನೆ...ಅವನಿಗೆ ಓದು ಬರಾವು ಬರತ್ತೆ 
ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಜಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಅದಕ್ಕೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಕಂಡಕಂಡನರಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಳು. ತಮ್ಮನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಹಕ್ಕು ಆಗುತ್ತಾ 
ನಿದ್ಯೆಯ' ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಬಂತು ಹೊಸಹೊಸ 
ಅಂಗಿ- ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಹಾಕೆಕೊಂಡು ಬರುವ ಹುಡುಗರು....ಜವಾನನನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ ಹುಡುಗರು....ಬುಟ್ಟಿ ಬುಟ್ಟಿ ತಿಂಡಿ $3 
ಹುಡುಗರು.... ಮೋಟಾರು, ಕೋಚುಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಠೀವಿಯಿಂದ ಬರುವ ಹುಡುಗ 
ಕನ್ನು' ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ ಅಸಹನೆ-ಅತೃಪ್ತಿಗಳ ಕುಡಿಗಳು ಮೊಳೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಮಖಮಲ್‌ ಅಂಗಿ ನನಗೇಕಿಲ್ಲ--ಮೋಟಾರುಬಂಡಿ 
ನನಗೇಕಿಲ್ಲ--ಬುಟ್ಟಬುಟ್ಟ ತಿಂಡಿ ನನಗೇಕಿಲ್ಲ--ಅರಮನೆಯಂತಹ ಮನೆ 
ನನೇಗೆಕಿಲ್ಲ” ಎಂಬಿನೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. ಅವನನ್ನು ಕಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ನೇದನೆಯಲ್ಲ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಬೇಡವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ವು....ಇನ್ನು ಪಾಠ 
ಬೇಕಾದೀತೆಳಿ-- 

ತಿಮ್ಮಣ್ಣ ಸ್ಕೂಲು ಬಿಡುವುದೇ ಲೇಸೆಂದು ಅವನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಎಸ್ಟೋ ಸಲ ಗಂಗಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ್ದರು. ತಿಮ್ಮನೂ ಸ್ಕೂಲು ಬಿಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಗಂಗಮ್ಮ “ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ಸಾಕು, ನಾಳೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಸಾಯಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿರು” ಎಂದು ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಳು. 

| ೬ 

ಲಕ್ಕಣ್ಣನ ಹಾದಿ ಕಾದೂ ಕಾದೂ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. 
ಒಲೆ ನೊರೆದ]ಿ ಎಡಗಣ್ಣು ಹಾರಿದರೆ ಕ್ಷೇಮಕಾರಿ ಕಂಡರೆ--ಹಾರವರು 
ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರೆ_ಯಾವದೇ ಶಕುನವಾದರೂ ""ಇವತ್ತು ಬಂದೇ ಬರ್ತಾನೆ” 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ವಳು. ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತಾಗಲಿ ಹೆತ್ತಾಗಲಿ ಬಾಗಿಲು ಕಾಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವಳು. ಹಗಲೆನ್ನ ದೆ ಇರುಳನ್ನದೆ ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ ಓಡಿ 
ಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ "ಚಿಗುರುಮಾಸೆಯ" ತರುಣರನ್ನು “ಕಡೆಗಣ್ಣ ನಿಂದಲೂ .ನೋಡಳು, 

ಣ್ಣ ಹೀಗೆಯೇ" ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಕಳೆದಳು. 
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ತಿಮ್ಮನು ಹದಿನೈದನ್ನು ದಾಟ ಹದಿನಾರರ ಹೊಸಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತನು, 
ನಾನಾಬಗೆಯ ಯೋಚನೆಗಳು ಗಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದವು, 
ಜೋಯಿಸರು ಬೇರೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ನೋಡಿ ""ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು- 
ಇನ್ನು ಲಕ್ಕಣ್ಣ ಬರುವ "ಸಂಭವನಿಲ್ಲ” ಎಂದು ss ನುಡಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗ್ಯ 

“ಲಕ್ಕ ಣ್ಣ ಬರುವೆ ಸಂಭವನಿಲ್ಲ”ನೆಂಬುದನ್ನು ಜೋಯಿಸರ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದಾರಭ್ಯ ಗಂಗಮ `ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾರ್ಗವು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹೊಯಿತು. 
ತನಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿ ಹೋದ ಲಕ್ಕಣ್ಣನ ಕಪಟ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು 
ಶಫಿಸಿದಳು.-ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಕಂಬಥಿತುಂಬಿ--""ಅವನು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಇಂಗೆ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೇ? ಎಂದು ನಡುಗುತ್ತ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳು ವ್ರ ತನ್ನ 
ತುಂಬಿದ ದೇಹೆದಲ್ಲಿ--ಎಳೆ ಪ್ರಾಯವನ್ನು ಮರೆಮಾಚಿ... "ಮುಂದಕ್ಕೆ ~~ 
ಲಕ್ಕಣ್ಣನು ಬರುವ ದಿವಸಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ದೇಹಕ್ಕೆ ಗ 
| ಆ ON ಆದರೆ hE "ಇರಿ ಬಂದಿದ್ದ KR ಚಬಕೆ 
ನಿಂದ ಸುಳಿದಾಡಿ ಅವಳ ದೇಹದ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು, ರೋಮರೋಮಗಳನ್ನು, 
ರಕ್ತದ ಕಣಕಣಗಳನ್ನು ಕೆಣಕಿ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಉಜ್ಜೃಲವಾಗಿ' ತೋರ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ತಿಮ್ಮನನ್ನೊ ಮ್ಮ "ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವಳು ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
ತಲೆಬಾಗಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಸೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮಾರಿದ ಮೈಕಟ್ಟ 
ನಿಂದ ಬಲಭೀಮನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು ನೇವರಿಸಿ "ನನ್ನದೆಂಬ? ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯಿಂದ ಉಬ್ಬುವಳು, ಆಕ್ಷಣ ಲಕ್ಕಣ್ಣನ ಮೇಲಿದ್ದ ಆಗ್ರಹೆನೆಲ್ಲವೂ ಕರಗಿ 
ನೀರಾಗಿ ಆನಂದಾಶ್ರುಗಳಾಗಿ ಗಂಗಮ್ಮನ ಮಡಿಲನ್ನಲಂಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ತನ್ನ 
ಜೀವೆನದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ಬಾರದಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆಯು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎದುರು ಬಂದು 
ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಗಮ್ಮ ಅವಾಕ್ಕಾದಳು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಭಾವನಾ ತರಂಗಗಳ ಆಂದೋಲನವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ತುಸ ಹೊತ್ತು ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ಮರೆಯಲೆತ್ಟಿ ಸುವಳು. Wiis ಚಿರಕಾಲ ಸ ಒಟುಟ 
ನ್ದ ರಿತು  ಸುಮ್ಮನಾಗುವಳು. 


ಶೆ ಶೆ ತ 3% 
| ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಇದ್ದು ತಿಮ್ಮನಿಗೂ ಸಾಕಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು, ತಿಮ್ಮ 
ನಿಗೊಂದು ದಾರಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗಂಗಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಬಹೆಳವಾ 
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ಗಿತ್ತು, ತನ್ನಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ "ಜರೀ ರುಮಾಲಿ'ನವರ 
ನಲ್ಲಾ ""ನಮ್ಮುಡುಗನಿಗೆ ಒಂದು ಚಾಕರಿ ಮಾಡ್ಸಿ ಕೊಣೆ ಕೇಕು ಬುದ್ಧಿ? ಎಂದು 
ಮೊಕೆಯಿಡುತ್ತಾ ಬಂದಳು. ಮೊರೆಯು ಸಾಗಿತೇ ವಿನಾ ಸಾಫಲ್ಯ ಮಾತ್ರ 
ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿವಸ ತಾವೇ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅಸಿಸ್ಟೆ ಟ್‌ 
ಕಮಾಷನರ್‌ ವೆಂಕಟರಾಯರ ಪತ್ನಿ ಪದ್ಮಾವತಿಯವರ ಕಿವಿಗೂ 'ಮೊರೆ 
ಮುಟ್ಟಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆಯೆ ಹತ್ತಿರ ಬರಹೇಳಿ ಗಂಗಮ್ಮನ ಮುಂದೆ 

ಆಸೆಯ ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ಬೀಸಿಹೋಗಿದ್ದರು. ಮಾರನೆಯ -ಡಿವಸ ತಿಮ್ಮನು 
'ಅಮ್ಮಾವಳಿ ಆಯತ ಹೋಗಿ "ಚಾಕರಿ'ಯನ್ನು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದನು. ಕೆಲಸವೂ ಕರಿಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರ ಮೋಟಾ 
ರನ್ನು Sr odes ನೀರೆರೆಯುವುದು-- ಮಿಕ್ಕ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನ ತ್ತಿ ಕೊಂಡಿರುವುದು. ಕೆಲಸ ಮನೆಯದಾದರೂ ಆಫೀಸಿನ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿನ ಸಂಬಳವೂ, ಮಾಮೂಲಿನ ಬಟ್ಟಿಬರೆಗಳೂ ದೊರೆತವು, ಗಂಗ 
ಮ್ಮನಂತೂ ಮಗನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಕಂಡು ಒಗ್ಗಿ ಹೋದಳು. ಅವನ ವೈಭವ 
ವನ್ನು ಹಾಡಿಹಾಡಿ ಜಾ pe ಬಾಯಿ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ಮರು 
೬.4 ಮರುಗಿದಳು. 

| | ೭ 

ತಿಮ್ಮನನ್ನಂತೂ ಹಿಡಿಯುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ಟಿಯಾದ 
ಸಂಬಳ್ಳ ಜತೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ, ಒಂದೊಂದು ದಿವೆಸ 
ಧಣಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಊಟವೂ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಡ್ರೈವರಿನ 
ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಿ ತಿಮ್ಮ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮೋಖಾರಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ 
ಕಲಿಯುತ್ತ ಬಂದನು. ಒಳ್ಳೆ ಸುಟಿಯಾದ ಹುಡುಗನೆಂದು "ಅಮ್ಮಾವರು? 
ಮನೆಯ ಮಗುವಿನ ಜೀ! ತಿಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ಬಂದರು, ಕೆಲಸವೂ 
ಹಗುರವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ತಿಮ್ಮ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತ ಬಠದನು. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು 'ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಒಂದೊಂದು ದಿವಸ ಮನೆಗೆ ಊಟ A 
ಹೋದಕೆ ಹೋದ--ಇಲ್ಲವಾದರೆ ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಪುಷ್ಕಳವಾಗಿ ಭುಜಿಸಿ 
ಸಂಜೆಗೆ ಒಂದೇ ಸಲ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಧ ನು, ಮೊದಮೊದಲು ಗಂಗಮ್ಮನು 
ಬಲು . ಆತಂಕಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಳು; 'ಒಂಜಿರಡು ಸಲ "ಅಮ್ಮಾವರನ್ನು' 
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ಕಂಡು ತಿಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿ, ಅವರಿಂದ ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆದು 
ಬಂದಳು, ಬರಬರುತ್ತ ತಿಮ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು, 
ತನ್ನ ಮಗ "ರಾಯರ ಮನೆಯ ಮಗ?ನಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲಂತೂ 
ಗಂಗಮ್ಮನ ತಲೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಯೇ ಹಾರತೊಡಗಿತು. ಒಂದೊಂದು ದಿವಸ 
ಡೆ ಕೈವರಿನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ತಿಮ್ಮ ತನ್ನ ಹೆಟ್ಟಿಯ ತನಕ ಮೋಟಾರನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ಘಃ ಬಂದು ಜೀ ಮನೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು, ಗಂಗಮ್ಮನ 
ಮಗ «ಅರಸುಮಗ'ನಂತೆ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲೇ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡ 
ಮೇಲಂತೂ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಇತರರು ಕೊಂಚ ಹೆದರಹತ್ತಿದರು. 

ಮಗನ ಅಭ್ಯುದಯ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದಿತೋ 
ಅಸ್ಟೇ ದುಃಖಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತಾ ಇ. ಬೆಳಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ 
ವರೆಗೆ ದುಡಿದು ಬಂದರೆ ""ಬಂದೆಯಾದಣಿದೆಯಾ” ಎನ್ನು ವರಿಲ್ಲವಾಯಿತು. 
ಒಂದೊಂದು ದಿವಸ ತಿಮ್ಮನು ಮನೆಗೇ ಬರುತಿ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿವಸಗಳಂತೂ 
ಗಂಗಮ್ಮನ ಜೀವವನ್ನು ಹಿಂಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಹೊತ್ತು 
ಗಳೆಯುವುದೇ ಆ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು....ಜೊತೆಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನುಖಏನೋ ಆಸೆಗಳು... .ವಿಲೋಭನೆಗಳು. 

ಒಂದು ದಿವಸ ಗಂಗನ್ಮು ತನ್ನ ಸಂಸಾದೆನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಣಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತಳು, ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಒಂದೇ ಸವನೆ ದುಡಿದಿದ್ದರೂ ೨೦೦-೩೦೦ 
PRISE ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕೂಡಿಡಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಮ್ಮನು 
ರಾಯರ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಕ್ಸಿ ಸೇರಿದ ಮೇಲಂತೂ ಅವನ ಸಂಪಾದನೆಯ 
ಎಂಟು ಕೂಪಾಯಿಯಲದಿ" ತನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯ ಏಳೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳಾದರೂ ಅವನ ಬಟ ಟು ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಮುಂದೆ ತಾನು ಗಳಿಸಿ ಮಗನಿಗೆ ಆಸ್ತಿಮಾಡಿ, ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿ ಮನೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆಂಬ ಅನಯ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು! 

ದುಡ್ಡು ಬೇಕು! ಏನುಮಾಡುವುದು!-- ಜಗತ್ತಿಧ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಇದೇ 
ಆಗಿರುವಾಗ "ಗಂಗಮ ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನು ಮಹತ್ವವಿದ್ದಿ ತು? ಡಕ ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ತನ್ನ ಪ್ರ ಶ್ಲ ತನ್ನ ಬಾಳುವೆ ತನ್ನ, ಭವಿತವ್ಯ ಎ ಮುಖ್ಯವೋ. ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ 
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ಅವಳ ಪ್ರಶೆ ತಿಮ್ಮನ ಬಾಳುನೆ--ಅನಕ ಭವಿತವ್ಯ ಅಸ್ಟೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ತಿಮ್ಮೆನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಜಗತ್ತು ಬೇಕು- -ತಿಮ್ಮನೇ ಅವಳ ಜಗತ್ತು--ಮಿಕ್ಕು 
ವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವಳ ಕೊಳೆತ ತರಕಾರಿಗಿಂತಲೂ ಕಡೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. 
| ಕ ಕಾ ಈ ಈ ಘ್ರ @ 
'ಗಂಗಮ್ಮೆನ ಮೆನಸ್ಸು ಜೂಜಿನ ಕುದುರೆಯಂತೆ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿತು, 
ಲಕ್ಕ ಣ ನನು ಮೋಸಮಾಡಿ ಓಡಿಹೋದಾರಭ್ಯ ತನ್ನ ಜೀವನದ ನೀತಿಗುದುಕೆಯ 
ಅಗಾಮಿನ ಬಿಗಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿನೆಮಾಡಿದ್ದ ಳು. ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದು 
ಕನಸಿನ ಸುಖದ ಹಣ್ಣು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತೆಂದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳು ವಷ. ರಲ್ಲಿ ಅದು 
ಕನಸೆಂಬ ಸ್ಮೃತಿಯು ಹೊಳೆದುಬಿಟ್ಲಿ ತ್ತು, ಇತ್ತ ಜೀವನದ ಸಣ್ಣದಾದರೂ 
ಸತ್ಯವಾದ ಸುಖನಿಲ್ಲ--ಅತ್ರ ಕನಸಿನ. ಅಸ ಸತ್ಯವಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ? ಸುಖವಿಲ್ಲ. 
ಈ ಕೊರಗಿನಿಂದ ಕೆಲವು ದಿವಸ ನನೆದು ಕೊನೆಗೆ ತಿಮ್ಮನು ಬೆಳೆದು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರುವ ವರೆಗೂ ತಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು--ಸಂತೋಷವಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದು--ಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡು ಅದೇ ಬಾಳುನೆಯನ್ನು ಗೋಪ್ಯವಾಗಿ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಈಗ ಬಾಳುನೆಯು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಬೇರೊಂದು ಆಸೆಯು ಗಂಗಮ್ಮನ 
ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. "ಓಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಗಂಡಸಾಗಿರುವ 
ತನಕ ಸರಿಹೋಯಿತು-_ ಈಗಾಗಲೇ "ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರಾಯಿತು--ಇನ್ನು 
ಹೆತ್ತಾ ರು ಜನರಾದಕೇನು?” ಎಂಬ ತರ್ಕಸರಣಿಯನ್ನು ಗಂಗಮ್ಮ ಹಿಡಿದಳು, 
ಆದರೆ ಈ ಬಲಿದಾನಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಸಮಾಧಾನ. ತನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯ 
ಸದುಪಯೋಗ ತಿಮ್ಮನ ಸುಖವಾದ ಭವಿಷ್ಯ, ಆ ಚಿತ ಶ್ರವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾ 
ಗಂಗಮ್ಮನ ಎದೆಯ ಮೇಲಣ ಸೆರಗು ಆನಂದಾಶ್ರುಗಳಿಂದ ತೋಯ್ದು 
ಹೋಯಿತು. 


[4 


ಆ 

ತಾಯಿಯೇ ದೇವರೆಂದು ಹೇಳುವೆ ಜಾ ್ಲಾನಿಗಳು ಆ ತತ್ತ ವನ್ನು ಅನು: 
ಸರಿಸುತ್ತಾರೆಯೋ 'ಇಲ್ಲವೋ.ತಿಮ್ಮ ನಂತೂ ಬೇಕಿ ದೇವರಿದೆಯೆಂದು ನಂಬಲೂ 
ಸಮ್ಮತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ: ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ತನ್ನ "ನ್ಯಾಸ್ತ' 
ರೊಂಧಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯು ಪಟ್ಟಶ್ರಮ,. ತನ್ನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ ರೀತಿಗಳನ್ನು. 
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ಬಣ್ಣಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರಿಡುವನು. ಅಂತಹ ತಾಯಿಗೆ ತಾನೇನು ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರ 
ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳುವಾಗಂತೂ ನ್ಯಾಸ್ತರೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ನೀರೂರುತ್ತಿದ್ದಿ ತು ಆದರವರು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊ ಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹುಸಿನಗೆಯನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರ ಮರ್ಮ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಕೇಳಿದರೆ “ಬಿಡು ತಿಮ್ಮಣ್ಣ ಏನು ದೊಡ್ಡ ವಿಸಾರಾ” ಎಂದು ಮಾತನ್ನು 
ಹಾರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಹೀಗೆ ಆದದ್ದು ತಿಮ್ಮನನ್ನು 
ಕೊಂಚ ವಿಚಾರಪರವಶನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. "ಅಮ್ಮನನ್ನೇ ಕೇಳಲೇ?” 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವನು. "ನಾನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ್ದೇನಿದೆ? ನನಗೆ 
ಹೇಳುವುದಿದ್ದರೆ ಅವಳೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವನು. 

ಆದರೆ ಬಹಳ ದಿವಸಗಳಿಂದ ಒಂದು ದುಃಖವು ತಿಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮೊರೆಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಯರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಾನು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಅತ್ತ ರಾಯರು ಸುಳಿದರೆಂದರೆ ಅವು ""ಅಪ್ಪಾ! ಅಪ್ಪಾ!!” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತಂದೆಯ "ಮುದ್ದಿನ ಸೇನೆ”ಯನ್ನು ಪಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ನೆನೆದು ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಂತಹ 
ಸೌಭಾಗ್ಯ ಒಂದು ದಿವಸವೂ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ” ಎಂದಂದುಕೊಳ್ಳುವನು- 
""ತಂದೆಯು---ಬಹಳ ದೂರ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸಮುದ್ರದ ಆಚೆ-- ಹೋಗಿರುವನಂತೆ! 
ಬಹಳ ದುಡ್ಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವನಂತೆ!. _«ಬರುವನೇ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಬರುವನೇ?” ಯಾರಿಂದಲೂ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನ್ನೂ 
ನೆನೆದು ನಿರಾಶ್ರಿತನಾಗಿ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದನು. 

ಆ ದಿವಸ ಮನೆಗೆ ಬೇಗ ಬಂದವನು ಇದನ್ನೇ ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದನು. ಶೀತದ ಬಾಧೆಯಿಂದ ಮೂಗು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರ ಹಿಂಸೆಗಿಂತಲೂ ಅಧಿಕವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಈ ಬಾಧೆ, ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ 
ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟನು, ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿಯ ""ಸುಯ್‌” ಶಬ್ದವು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಟುಕಿದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಒಳಗಡೆಯಿದ್ದ 
ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮುಸುಕಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದನು, ಶೀತದ 
ಬಾಧೆಗೆ ತಲೆಯೂ ನೋಯಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಮೈಯೂ 
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ತುಸು ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿತ್ತು, ಅನತಿದೂರದಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಚರಂಡಿಯ 
ನೀರಿನ ಶಬ್ದ, ಅರ್ಧ ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಗೆ ಜೀವನದ ಸತತ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸು 
ವಂತೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಘಂಟೆಯ ನಿನಾದವನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಾ--""ಅಮ್ಮ- 
ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದನು. 

ತ್ವ ಘಿ ಫಿ 4 ಕ 4 

ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿ ಹೊಡೆದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು, ಜ್ವರವು 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಏರಿತ್ತು, ಅಶಾಂತಿಯಿಂದ ತಿಮ್ಮನು ಚಕ್ರ ಬಾಣದಂತೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದನು ಜ್ವರದ ತಾಪದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಅರೆಮುಚ್ಚಿ 
ಮಂಪರುಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆಗ ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಬಂದಂತಾ 
ಯಿತು, ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆಯ ಬುಡ್ಡಿ ಹೆಚ್ಚಿ “ಬನ್ನಿ ಬುದ್ಧಿ” 
ಎಂದಂದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು, ಗುರುತಾದ ಧೃನಿ- ಆಲಿಸುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಲಗಿದನು. 

ಏನು ಹೇಳಿ ಸಮಾಚಾರ?”--ಗುರುತಾದ ಧೈನಿಯಾಗಿತ್ತು. 

"ನೀನೇ ಹೇಳು” ಹೊಸ ಧ್ವನಿ! ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ ನೆನಪು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹಾ! ಹಾ! ಅಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿ! ನೊದಲು ಮಾತಾಗಲಿ.” 

“ಮಾತೇನು! ನೀನೇ ಹೇಳು.” 

ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕು,” 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗುವುದಿಲ್ಲಾ! ಹೀಗೇಂತ ಅಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟನಿಂದ 
ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಬರುವ ಕಷ್ಟವೂ ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು ಹೊರಡಲೋಳ?ಿ” 

ನೀವೇ ಹೀಗೆಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ! ಹೋಗಲಿ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ....ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ....” 

ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂಜೇ ಸಮನೆ "ನೀರು 
ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

' ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಕೇಳಬಂತು. 
೬ ಯಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ?” 
“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ... ನಿಮಗೇಕೆ ಭಯ?” 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ತಲೆಯನ್ನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತನು, ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ಘೋರ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಾಣಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ನಕ್ಷತ್ರಗಳು, ಚಂದ್ರ, ಸೂರ್ಯ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಆಕಾಶದಿಂದ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು! ಅನಂತರ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ 
ಬಿದ್ದಿತು ಭೂಮ್ಯಾಕಾಶಗಳ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಕಿಚ್ಚುದಿಸಿ ಜಗತ್ತನ್ನೇ 
ದಹಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು--ಅದರ ಮೇಲೆ ತಾನು ಕುಳಿತು ಕೆಲಕೆಲನೆ ನಗುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ಕಂಡನು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಚೀರುವಂತಾಯಿತು, ಗಂಟಲನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು 
ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತನು. | 

ಮೆತ್ತೆ ಮಾತು ಕೇಳಬಂತು. 

"ತಿರುಗಿ ಯಾವಾಗ ಬರುವಿರಿ?” 

“ನೀನು ಯಾವಾಗ ಬಾ ಎನ್ನುವೆ ಆವಾಗ.” 

«ನಾಳೆ? | 

ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ” 

ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕು ತಪ್ಪಕೂಡದ್ಳು?” 


ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಬಂತು, ತಿಮ್ಮನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದನು, ತನ್ನ ತಾಯಿ ಬುಡ್ಡಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಒಳಗೆ ಬರುವುದರೆಲ್ಲಿದ್ದ ಳು ಜ್ವರದ ತಾಪದಿಂದ ರಕ್ತವರ್ಣಗೊಂಡಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನ ರಳಿಸಿ ಒಮ್ಮೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿದನು, 

ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನು ತಾನೇ ನಂಬದಾದಳು. 
"ಅಪ ಯ್ಯಾ” ಎಂದು ಚೇರಿ ಬುಡಿ ಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾಕೆ ಬಿಟ್ಟಳು, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಾಗೆಯೇ ಟೂ ಬುಡಿ ಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹಿಡಿದು "ಮಗನ ಬಳಿ 
ಬಂದು ಅಪ ತ್ಬಯ್ಯಾ... ಯಾವಾಗ ಬಂಜೆ?” 

ಉತ್ತರವು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

"ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆಯೇ ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ? ಕೂತುಕೋ” ಎಂದು ಬಳಿಸಾರಿ 
ಮಗನನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಕೂಡಿಸಲು ಪ ಯತ್ತಿ ಸಿದಳು. ಆಗ್ರಹೆದಿಂದ ಕೈಕೊಡನಿ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಚೂಡು ನಿಂತ | 
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ಗಂಗಮ್ಮ ಕತ್ತುತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತಳು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖ ಬಿಂದುಗಳು ಒಂದೊಂದೂ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡಲು 
ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದವು, ತಿಮ್ಮನ ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ರೋಷ- 
ದುಃಖ- ಸಂತಾಪ-ಅನುಕಂಪಗಳು ಪರೆಸರೆಯಾಗಿ ಸುಳಿದವು. ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಗಟ್ಟಮಾಡಿಕೊಂಡು 

ಅಮ್ಮಾ? 

ಆಸೆಯಿಂದ ಗಂಗಮ್ಮ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. 

“ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ...” 

ನಾನು ಹೋಗ್ಲೀನಿ. ಇದೇ ನಂಗೂ ನಿಂಗೂ ಕೊನೆಯ...” 

ಮುಂದೆ ಮಾತು ಬರದಾಯಿತು, ಗಂಗಮ್ಮ ದಿಕ್ಕು ತೋರದವಳಂತೆ 
ಆರ್ತತೆಯಿಂದ ಮಗನ ಕಡೆ ಸರಿದು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿದಳು. 
ಕಂಬನಿಯ ತೆರೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳರಡೂ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದವು, ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಗನನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಾ «ನಾನು ಪಾಸಿ! ಪಾಷಿ!! ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ!!! ಆದರೆ... 
ನೀನು ಕಾಣೆ....ನನ್ನ ದುಃಖ....ಎಲ್ಲಾ ನಿನಗೋಸ್ಕರ....ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಪ್ರಾಣ 
ವನ್ನೇ ಕೊಡುವೆ ...ಇನ್ನು ಈ ಮಾನ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಿಚಾರವೇ!” 


“ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ... ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು... ಎಂದು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸೂರಿನ ಒಂದು ಬೊಂಬಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಸುರುಳಿಸುತ್ತಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟದ್ದ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಯ ಹಲವು ನೋಟುಗಳನ್ನು ತಂದು “ಎಲ್ಲಾ ನಿನಗೆಂದು....ನೀನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸಂಸಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರಲಿ ಎಂದು....ಈಗ 
ಲಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ? ಇದೇ ಕೊನೆ, ಇನ್ನು ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಇರುತ್ತೇನೆ. ಅದರೆ ಅಪ್ಸಯ್ಯಾ....ನೀನೇ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ....ನನ್ನ ಬಿಡಬೇಡ” 
ಎಂದು ಗೋಳಿಡುತ್ತಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದು 
“ನಿನ್ನಂತಹ ತಾಯಿ ಇರೋದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸಾಯೋದು ಮೇಲು. ನಿನ್ನ 
ಸಂಪಾದನೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೀನೇ ಸಂತೋಷವಾಗಿರು ಈ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಗಂಡಸರು ಇದ್ದಾರೆ...ಇವತ್ತು ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ನನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಸತ್ತುಹೋದಳು....ನಿನ್ನ ಮಗ ನಿನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಸತ್ತು 
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ಹೋದ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟನು ಮಗನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಿದಳು, ಆ ಜ್ವರದ ತಾಪದಲ್ಲಿ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಆಳಿನ ಬಲಬಂದಂತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಕಠೋರತೆಯಿಂದ ಗಂಗಮ್ಮನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಓಡಿ 
ಬಿಟ್ಟನು ಗಂಗಮ್ಮ ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಎದ್ದ ಳು. ಮಗನು ಹೋದ 
ದಾರಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ "ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ! ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ--ನಾನು 
ಪಾಪಿ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳ್ಳು 
€ 

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಗಂಗಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ಒಂದು ಸಂತೆಗಾಗು 
ನಷ್ಟು ಜನ. ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಗುಸುಗುಸುಮಾತು, ಪೋಲೀಸಿನವರ 
ತನಿಖೆ ಬೇರೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಂಡವರು ಕಂಡಂತೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚನನ್ನು ಕೆಲವು 
ಹುಡುಗರು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಲಭೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅವನು 
ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದನರು ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಯ್ದು ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
ಹುಚ್ಚನು ಜನರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಯ 
ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದನು, ಫೋಲೀಸಿನನರ ಹೆದರಿಕೆಯೇನೂ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಜಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮುಸುಕನ್ನು ತೆಗೆದು ಚಿಟ್ಟಿನೆ 
ಚೀರಿದನುು ಪೋಲೀಸಿನವರು ಅವನನ್ನು ಎಳಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡಲು 
ಅವರನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಹೊಡೆದು ದೂರತಳ್ಳಿ...ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಸಿನೋಡಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ವೇಗದಿಂದ ಓಡಿದನು ಅವನು 
ಯಾರೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 

ಪೋಲೀಸಿನವರು ಮಹಜರು ಮಾಡಿ "ಅತ್ಮಹೆತ್ಯ'ನೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಹೆಣದ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೋಟಿನ ಕಂತೆ ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ವಿನಿಯೋಗ 
ವಾಯಿತು, | 
14-12-33 
3—12—’34 
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ಶ್ರೀ ಕೆ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾಯರು, ಬಿ. ಎ. ಬೆಂಗಳೊರು 
ಇವರು ಕವಿಗಳು ಮತ್ತು ಕತೆಗಾ:ರು; ಹಾಗೂ ನಾಟಕ 

ಕಾರರು "ಅಪರಾಧಿ' ಎಂಬ ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕವನ್ನೂ «ಉಡು 
ಗೊರೆ' "ಬಂಗಾರದ ಡಾಬು' ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳನ್ನೂ 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮೊತ್ತಮೊದಲು 4ಶ್ರೀನಿವಾಸ'ರನನ್ನು ಅನು 
ಸರಿಸಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿದರಾದರೂ ಇತ್ತೀಚಿನ 
§ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರಮಾರ್ಗವು ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಇವರೆ 
| ಕಲ್ಪನೆಯು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ದೃಪ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಗೌಣವಾಗಿ ಕಾಣುವ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ನನೀನತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಸರಳತೆಯೂ, ಮಾಧುರ್ಯವೂ, 
ಮೂರ್ದವವೊ ಇದೆ. ಆದರೂ ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿಸಾ 
ದಾಂತ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ, ವಸ್ತುನಿನಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿ ಕೊಡಬಹುದಾದ 
ವಿಪಾದವು ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ನಾಟುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಲೇಖನಿಯ 
ಸಮರ್ಥವಾದಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಇವರು 

ಉತ್ತಮಃ ಕತೆಗಾರರು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 











| ಲಿ 
ರಕ್ತದೃಷ್ಟಿ 
ಭ್ರ, ಗೋಪಾಲಕೃಪ್ಣರಾಯರು 


ಸಟ ೩ ತಾಯಿಯು ತೀರಿಕೊಂಡು ಇಂದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಾ 
ಯಿತು. ಆದರೂ ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಪೃತಿಕ್ಷಣದಲ್ಲೂ 
ಅವರ ಮೂರ್ತಿಯು ನನ್ನ ದೃಕ್‌ಸಟದಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ, ಅವರೆ 
ವಾಣಿಯು ಕೇಳಿಬರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅವರ ಮಸ್ತಕವು ನನ್ನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಡುತ್ತಿರುವಂತ್ರೆ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಅವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಆಚರಣೆಯೂ ಹಗಲೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದು ಹೃದಯದ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಯಾವಾಗ 
ಲಾದರೂ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜಡ್ಡು ತೋರಿದಾಗ ಅವರು ತಟಿಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದದ್ದೂ, 
ಊಟವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿಯ ನೋವು ತೋರಿದಾಗ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆಯಲು ಹನ 
ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದೂ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಪರಕೆ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಸುಡುವರು, 
ಅದು ಏನಾದರೂ ಪಟಪಟ ಎಂದು ಶಬ್ದ ಮಾಡಿದರೆ ಒಡನೆಯೆ ನೋಡಿ 
ದೆಯೋ ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆನರು. ಒಣಗಿದ ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯನ್ನು ಇಳೆ 
ತೆಗೆದು ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುನರು. ಅದರಲ್ಲಿ ತಿರುಳಿಲ್ಲದೆ ಗಾಟು ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳ 
ದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆಯಿತು-- ದೃಷ್ಟಿಯು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಟ್ಟದೆಯೆಂದು ಕಾಲುರಂಜು 
ಹಾಕಲು ಹೋಗುವರು. ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ನನು ಆಗ ಅವ 
ರನ್ನು ಅಲ್ಲೆಗಳೆದು ಎದ್ದು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ನೊಂದುಕೊಂಡು ಹರಿಕೆಕಟ್ಟಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರು ಕುರುಡು ನಂಬಿಕೆ 
ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 

ಈ ದಿನ ಹಿಂಧಿನ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆಬು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಅಜ್ಜ, ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಬರೆದಿದ್ದ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯು 
ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದು ಹಳೆಯ ಕರಡು ಕಾಗದದ ಕಂತೆ, ಕಾಗದದ ಮಂದ 
ಒತ್ತುವ ಕಾಗದವನ್ನು ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವಂತೆ ಅದರಲ್ಲಿನ ಅಕ್ಷರಗಳು 
ಸ್ಪುಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ--ಎಲ್ಲಾ ಬೆರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ವು, ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
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ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು, ಪದಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಬಿಡಿಸಿ ಓದತೊಡಗಿದೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಅವನ ಕಾಶೀಯಾತ್ರೆ ಯ ಅನುಭವವನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿ 
ದಂತಿತ್ತು, ಕ್‌ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರೈಲು ಮೋಟಾರುಗಳಿಲ್ಲ. ಕಾಲುನಡಿಗೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಶೀಯಾತ್ರೆ ಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದನು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಾಲನಿದ್ದು ಕಾಶಿಯಿಂದ ತಂದ. ತೀರ್ಥವನ್ನು, ಗಂಗೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ರಾಮೇಶ್ವರದಲ್ಲಿನ ರಾಮಲಿಂಗಕ್ಕೆ ಅಭಿಷೇಕ 
ಮಾಡಲು ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಟನು, ಈ ಸಲ ಹೊರಟವರು 
ಹಿಂತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಉಪದ್ರವಗಳಿಗೆ ತುತ್ತಾದನೋ, ಯಾವ ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಮಡಿದನೋ, ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಗಂಡಾಂತರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು 
ಪಾರಾಗಲಾಗದೇ ಪರಲೋಕಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದನೋ ತಿಳಿಯದು, ಕಾಶೀಯಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಬರೆದಿಟ್ಟ 
ದ್ದಾನೆಂದು ನನ್ನ ತಾಯಿ ನನಗೆ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿನ ಅನೇಕ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ನಾನು ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಗಂಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕಿತ್ತುಹಾಕಿ ಎಸ್ಟೋ ಸಲ ಹುಡುಕಿದ್ದೆ. ತಾಳೀಪತ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿರುನಿ 
ಹಾಕಿದ್ದ, ಅದರ ಬದಲು ಎಸ್ಟೋ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಹಿಂದಿನ ಗ್ರಂಥಗಳು 
ಜೊರೆತವು,. ಅವುಗಳೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮುತ್ತಜ್ಜನ ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು; ಪಾರಾಯಣ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಆದರೆ ಬೇಕೆಂದುದು ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ ಅದು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಇಂದು. ಸಿಕ್ಕಿತು, ಇತರ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒತ್ತಟ್ಟಗಿಟ್ಟು ಅದನ್ನೇ ಓದುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತೆ ಒಂದು ಭಾಗ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದಿತು. 
ಅದೇ ನನ್ನ ತಾಯಿಯು ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದದ್ದು, 
ಹಾಗೆ ದಿ ಬ ತೆಗೆಯುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಲೋಚಿಸುವಂತೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿ ದ್ದು, ಗಟ ಮುತ್ತಜ್ಜನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಆ LM 
ಆದರ: ಮೇಲಿನ ಟೀಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೊ (೧. | 

' ವಿಂಧ್ಯ ಪರ್ವತದ ಬಳಿಗೆ ಅವನು ಜಾ ರಳ ಅವನ ಜೊಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದ ನಕಿಲ್ಲರೂ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟದ್ದ ರು ಅವನೊ 
ಬ್ಬನೇ ಹಿಡಿದ ವ್ರತವನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂದು ನಡುವೆ ಒದಗಿದ ಯಾವ ಎಡರು 
ತೊಡರುಗಳಿಗೂ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಜಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ವಾಂತಿ 
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ಭೇದಿಯ ' ಉಪದ್ರವಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಜಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ : ಹೊರಟ, ದರೋಡೆಗಾರರು ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಇದ್ದು 
ಬದ್ದದ್ದನ್ನು ಕಸುಕೊಂಡು ಹೋದರು, ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ಮುಂದೆ ನಡೆದ, 
ನಿಬಿಡವಾಗಿದ್ದ ಕಾಡನ್ನು ಹೊಗಬೇಕಾಯಿತು, ದಾರಿ ತಪ್ಪಿತು. ಅನ್ನ 
ಆಹಾರಗಳನ್ನು ಕಂಡು ದಿನಗಳಾಗತೊಡಗಿದನುು, "ಜೀವರಿದ್ದಾನೆ, ಭಕ್ತ 
ರನ್ನೆಂದಿಗೂ ಕೈಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಕತ್ತಲು 
ಕವಿದುಕೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣು ಕಾಣದಾಯಿತು, ಬಂಡೆಯೊಂದನ್ನು ಹೆತ್ತಿ 
ಅದರೆ ಮೇಲ್ಗಡೆ ಪವಡಿಸಿದ, ನಿರ್ಭೀತಿಯಿಂದ ಥಿದ್ರಿಸಿದೆ. ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ 
ವನ್ನೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದಾನೆ,. ಇನ್ನು ಭೀತಿಯೆಲ್ಲಿಯದು? ಅಲ್ಲದೆ 
ದಣಿದಿದ್ದ. ನಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹತ್ತಿತು. 

ಅರುಣೋದಯದ ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು, ಎದ್ದು ಶಿಂತಾ 
ಸುತ್ತಲೂ ದಿಟ್ಟಿಸತೊಡಗಿದ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಸ್ತ 
ಮಿಸಲಿದ್ದ ನಕ್ಷತ್ರವೇನಾದರೂ ಅದೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ತಳೆಯಿತು ಪುನಃ 
ನೋಡತೊಡಗಿದ, ರಾತ್ರಿ ತಾನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಈಗ ಹೇಗೆ 
ಬಂತು? ಎಂದು ಕಣ್ಣಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಅದು ಯಾವುದೋ 
ಗೃಹದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಬೆಳಕಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ಅದೇ ದಿಕ್ಕನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಬಂಡೆಯಿಂದಿಳಿದು ನಡೆಯ ತೊಡಗಿದ, | | 

ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು, ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲೂ ಮಾನವರ ವಸತಿಯ ಛಾಯೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ನಿರಾಶನಾಗಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತ. ಕಾಲುಗಳು ಸೋತಿದ್ದವು 
ಹೊಟ್ಟೆಯು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು, ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲೇ 
ಆಗದು, ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. 

ಸೂರ್ಯನು ಇಳಿಮುಖನಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಮನದ ಸ್ಥಿತಿ ಆಸ್ತಿಕ 
ನನ್ನೊಡನೆ ನಾಸ್ತಿಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವಂತಿತ್ತು. ಬೇಸರವು ತಳೆದೋರಲಿತ್ತು, 
ಆಗ ಎಲ್ಲೋ ಕಾಗೆಯ ಶಬ್ದವು ಕೇಳಿಬಂದಿತ. ಆಗಸವನ್ನು ಧಿಟ್ಟಿಸಿದ 
ಕೊನೆಗೆ ಕಾಣಿಸಿದವು ಕಾಗೆಯ ಬಳಗ, ಜೀವವು ಬಂದಿತು. ತಾನು ಮೋಸ 
ಹೋಗಿಲ್ಲ; ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸಗೃ ಹನಿದೆಯೆಂದು ಥೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು 
ಏಳಲಾರದೆ ಎದ್ದು, ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಮುಂದುವರಿಸಿದ, ಆ ದುರ್ಭೇದ್ಯ 
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ವಾಗಿದ್ದ ಕಾನನವು ಹಿಂದುಳಿಯತೊಡಗಿತು. ಮುಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿದ, ಮನೆಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಒಂದೇ ನೆಗೆತಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು ಆ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿದ. 

ಅದು ಮುಸಲ್‌ಮಾನರ ಮನೆ. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸಾರೆಣೆ-ಕಾರಣೆ 
ಯಿಲ್ಲ, ರಂಗವಲ್ಲಿಯಿಲ್ಲ ಜನರ ಸುಳಿವಂತೂ ಇಲ್ಲ. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಿ 
ಸರು, ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಗೋಷಾ. ಎಷ್ಟು ಕೂಗಿದರೂ ಮಾರುತ್ತರವಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ರೋಸಿಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಡಬಡಬನೆ ಬಡಿಯತೊಡಗಿದ. ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಿತ್ತು. ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ -ಸೌಂದರ್ಯಮೂರ್ತಿ! ಕನಸೋ 
ನನಸೋ ಎಂದು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಂಡು ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಆಕೆ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು, ಮುಂದುವರಿದು ಆಕೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟ 
ಸುತ್ತಾ ನಿಂತ, | 

ಮುತ್ತಜ್ಜ ಅವಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬಣ್ಣಿಸಿಲ್ಲ. ಅವಳೆ ರೂಪು ದೇವಿಯ 
ನೆನಸನ್ನು ತರುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದಾನೆ. ಅದರಿಂದ ನಾನ 
ವಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ವರ್ಣಿಸಲು ಹೋಗುವುದು ದುಷ್ಪ ತನ. 

ಅವಳು ನವಯೌವನೆಯಂತೆ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ ಆಕೆ 
ಚಂದ್ರನು ಮೋಡದ ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತಂತೆ, ಮುಂದುವರಿದು ಅಲ್ಲಿನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ತಾಯಿ, ಮೂರು ದಿನ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ಭೋಜನ ಮಾಡಿಸಿದ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡನಂತೆ, 

ಆಕೆ ಅವನನ್ನು ಆ ಜಾಗದಿಂದ ಮೊದಲು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವಂತೆ 
ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದಳು, ಅವನು ಕೇಳದೇ ಹೋಗಲು ಬಲನಂತದಿಂದ ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದಳು, ಅವನು ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ""ನೀನು 
ಆಹಾರಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನು ಕೊಡದೇ ಹೋದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು 
ತ್ರೇನೆಗಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದನು. ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಎಲುಬಿನ ಹೆಂದರದಂತಾಗಿರುವ ದೇಹ, ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ದೀನಭಾವ. ಸ್ತ್ರೀಕರುಳು ಎಸ್ಟೇ ಆದರೂ, ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ 
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ಅಕಾ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದ ಆ ಕಂಬನಿಯನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಾ ""ಮುದು 
ಪ್ಪ, ನಿನಗೆ ಏನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ನಾನು ನಿರಾಶ್ರ ಯಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಕೊಟ್ಟ ದ್ದೇ 
ನನ್ನ ಯಜಮಾನರು ನನ ನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನ Nerd 
ಜಾ. ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಯಾರೂ ಎನ್ನುವುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು, 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿಬಿಡು” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು; ಅಂಗಲಾಚಿ 
ದಳು, ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಅವನು ಆ ಜಾಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಎದ್ದಿದ್ದರೆ ತಾನೆ! ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು "ಆದದ್ದಾಗಲಿ, ಹೊತ್ತು ಇಳಿಯುವುದ 
ರೊಳಗಾಗಿ ಹಿತ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿರುವ ಆ ಬಾವಿಯ ಬಳಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿಂದು 
ಹೊರಟುಹೋಗು, ಅವರು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿರಬೇಕು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನಿಂದ ಮಾತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಪಾತ್ರೆ 
ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು, 
ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಆತೀರ್ವದಿಸುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಾವಿಯ ಬಳಿಗೆ ತೆರಳಿದೆ. ಬಾವಿಯಲ್ಲಿಳಿದು ಸ್ನಾ ನಾಹ್ನಿಕ 
ಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದ, ಅನ್ನವನ್ನು ಮಾಡಿ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಸಾರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ ತಾಳ್ಮಿಯಿಲ್ಲ, ಗೊಜ್ಜು 
ಕಿನಿಚಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮೊಸರನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ, 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಇಳಿಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯನ್ನು 
ಪೂರೈಸದೆ ಊಟ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ತನಗೆ ಅಂದು ಆಹಾರವನ್ನು ಒದಗಿ 
ಸಿರುವಾಗ ಸೂರ್ಯದೇವನಿಗೆ ಅರ್ಫ್ಥ್ಯವನ್ನೀಯದೆ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುತ್ತದೆಯೇ? ಊಟಿ ಮಾಡಲು ಕುಳಿತರೆ ಆಹಾರವು 
ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಇಳಿಯುತ್ತದೆಯೋ? ಶ್ರೋತ್ರಿಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು ಅವನು. 
ಎಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವನು ಹಾಗೇ ಎದ್ದು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ, 
ಅವನ ಜಪತಪದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬಹಳ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಯೋಗಾರೂಢನಾಗಿ ಆಸನನನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಜಪವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡನೆಂದರೆ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಹಾಗೇ ಮೇ ಇಲಕ್ಕೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ನಂತೆ 
ತನ್ನ ನ್ನ್ನ ತಾನು ಮರೆತು ಗಂಟೆಗಳು, ದಿನಗಳು ಹಾಗೇ ಕುಳಿತರು ತಿದನಂತೆ. 
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ಅದು ಈಗ ಬೇಡ, ಅವನು ನೇಮಿಷ್ಕ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಅವೆನಿಗೆ 
ಕರ್ಮಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು, ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಯಾವ ವಿಧ 
ವಾದ ಲೋಪವೂ ಬರಬಾರದು. ಅದು ಅವನ ಹುಟ್ಟುಗುಣ. ಅಂತು 
ಇರುವಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯನ್ನು ಸಾಂಗವಾಗಿ ಪೂರೈಸದೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳುವನೆ? 

ಹೊತ್ತು ಇಳಿಯಿತು; ಕತ್ತಲು ಕನಿಯತೊಡಗಿತು. ಅವನ ಸಂಧ್ಯಾ 
ವಂದನೆ ತೀರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ತೆರಳದೇ 
ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಗಂಡನಿನ್ನು ಬರುವ 
ಹೊತ್ತು. ಬಂದರೆ ಆಯಿತು ಅವಳ ಗತಿ. ಹೆಗಲುಗಳ್ಳ ನವನು, ದರೋಡೆ 
ಗಾರ, ಕೊಲೆಮಾಡಿ ದೋಚಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಅವನ ವೃತ್ತಿ, ಅವಳೂ ಕಳವು 
ಮ್ಹಾಲೇ, ಯಾತ್ರಿಕರ ತಲೆ ಹೊಡೆದು ಆ ರತ್ನವನ್ನು, ಬ್ರಾಹ್ಮಣಕನ್ಯೆಯನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ. ಹಾಗಿರುವಲ್ಲಿ ಅವನಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೊಬ್ಬನು ಬಂದು ಅಡಿಗೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇ ಆದಲ್ಲಿ ಅವನ ರಕ್ತವು ನೆತ್ತಿಗೇರದೇ ಇರುತ್ತದೆಯೇ? 
ಅವಳೂ: ಒಳಸಂಚೆಂದು ಅವಳನ್ನು ತೀರಿಸದೇ ಇರುಶ್ತಾನೆಯೇ? ಜೀವವನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ. ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇನೆ, ರಡು ಗಳಿಗೆ ಕಾದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ಹೋಗಿ ಎಚ್ಚ ರಿಸೋಣವೆಂದು ಬಾವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಕಾಲು 
ಹಾಕಿದಳು. ಆದಷ್ಟು ಅವನನ್ನು ಸಾಗಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು Sa ಳೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ದೇವರ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದಾ ನೆ; ಗಾಯತ್ರಿ ಜನದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕರೆದಳು; ಶಬ್ದ 
ಮಾಡಿದಳು. ಅವನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಲು ಮನಸ್ಸು ಬಾರದು, ಜಾತಿ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ, ಇ ಸ್ಮರಣೆಯು ಬಂದಿತು; ತಾಯ್ತಂದೆ 
ಗಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಳು. ಕೊನೆಗೆ ಆದುದು ಆಗಲೆಂದು ಅವನ 
ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಜೀವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾ 
ನಿಂತಳು, 

ಎಂದಿನಂತೆ ಅವಳ ಗಂಡ ಆ ದಿನವೂ ಅಂದಿನ ಲೂಟಯನ್ನು ಹೊರ 
ಲಾರಡೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ರಕ್ತಾಭಿಹಿಕ್ಕನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ, ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೂಗತೊಡಗಿದ ಮಾರುತ್ತರ 
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ಬರದಿರಲು ತಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಒದ್ದ. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯದಿರಲು ಮತ್ತೆ ಅರಚಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಅವಳು ನಡುಗುತ್ತಾ 
ಹಿತ್ತಲಕಡೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ್ದ. ಅವಳು 
ಬಂದವಳೇ ಅವನ ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಳು. . ಅವಳನ್ನು ಕೊಡವಿಕೊಂಡು 
ಏನೋ ಬಾವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಒಡನೆ ನುಗ್ಗಿದ, ನುಗ್ಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ! ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ! 

ರಕ್ತವು ಕುದಿಯಿತು ಭೀಷಣ ಭಾವಗಳು ತಳೆದವು, ಕಳ್ಳನ ಮನಸ್ಸು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹುಳ್ಳುಹುಳ್ಳಗೆ ತಾನೆ, ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಪೂರೈಸಿ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಅವನಿದ್ದ ಗೆ ನಡೆದು ಜೊಣ್ಣೆಯನ್ನೆತ್ತಿದ ಆ "ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಕಟ್ಟಿಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ರೇ (ಗಿತ್ತು ಅಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನರನ್ನು 
ಆಹುತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಿ ತಾ ಗೊಣ್ಣೆ. ಅವಳ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಡುಕ ಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿತು, ತನ್ನ ಜಾತಿಯ ಮಮತೆ ಮೈ ತೋರಿಬಂದಿತು, ತಿರುಗಿಬಿದ್ದ 
ಹುಲ್ಲೆಯಂತೆ 48 ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. 
ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ರೋಷನೇರಿತು, "ಅವಳೊಡನೆ 'ಔಣಗಾಡತೊಡಗಿದ. 
ಅಷ್ಟು ಆಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬಹಿರ್ಮುಖಿ 
ಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನೊಂದು ವೇಳ ಕಪಟಯಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಸಹಾಯಕ್ಕ ವನು ಒದಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ತೋರಿತು. 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆಯಿತು, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. 
ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅನ್ನವನ್ನೂ ದಿಟ್ಟ ನಿದ, ತ ಗಂಡನನ್ನು ಆ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸತೊಡಗಿದಳು.. ದೀರ್ಫಶ್ವಾಸವನ್ನೆ ri ತಲೆಯನ್ನು ತೂಗುತ್ತಾ 
ಹಾಗೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಕೆಲಕಾಲ ಅಲ್ಲಿ "ಮೌನವು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಬೆಳೆ 
ಯಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಜಪವನ್ನು ಪೂರೈಸಿದ ಮೇಲೆ ಆತ ಕಣ ೧ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆಚಮನವನ್ನು 
ಮಾಡಿ, ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಇವರೇ ಏನು ನಿಮ್ಮ polo ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಅವನನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದ, ಅವನ ಆ ಶಾಂತಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಟುಕನ 
ಕರಳೂ ನೀರಾಯಿತು. "ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ ಉದಾರಹೃದಯಳು, 
ನಿಮ್ಮ ಸತ್ಕಾರ ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಾಗಲಿ ನನಗೆ ಈ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ 
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ಹೊಟ್ಟಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವರೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದು ಅನ್ನವನ್ನೊದಗಿಸಿದ, ತಾವು 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಈಗ ಊಟಿಮಾಡಿ ಆ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಎಲೆಯ ಬಳಿಗೆ ತೆರಳಿ ಸರಿಹಿಂಚನೆ ಮಾಡಲು ಹೋದ 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಕೆ “ಬೇಡಿ, ಬೇಡಿ ಆ ಅನ್ನವನ್ನು ಊಟಮಾಡಬೇಡಿ, 
ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡಿ. ನಾನು 
ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಅದನ್ನು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಊಟಮಾಡಬೇಡಿ” ಎಂದು 
ಅವನನ್ನು ತಡೆಯಲು ಹೋದಳು, ಅವನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿವು. ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ದ್ಹನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಪುನಃ ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಎಂದು ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೇ (ಕ್ಸ ಕಳ್ಳ, 
ಹೋದ. ಒಡನೆ ಅವಳು ನುಗ್ಗಿ ತನ್ನ ಗಂಡನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ ಧೈರ್ಯ 
ತಂದುಕೊಂಡು ಅನ್ನ ತುತ್ತನ್ನು "ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅವನ ಆ ಕೈಯನ್ನು” ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಆಣೆಯಿದೆ. ಅದನ್ನು ಮಟ್ಟ ಗೆ ತಿನ್ನ ಬೇಡಿ, ನಿಮಗೆ ಮೈಲಿಗೆ 
ಆಯಿತು. ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬೇರೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ? 2 ಅದು ಮೈಲಿಗೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ತಿಂದರಾಯಿತು” ಎಂದು ಅವನೆನ್ನಲು ಆಕೆ 
ಅವನನ್ನು ವಿನಯದಿಂದ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಕೂಡದೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು, 
ಅಲ್ಲಿಯ ವರಿಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವಳ ಗಂಡನೂ ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು 
ನೀವು ಬೇರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡಿ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆರಳಿದೆ. ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದೊಡನೆ ಅವಳು ಮುತ್ತಜ್ಜ 
ನನ್ನು ಕುರಿತು ""ನಾನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆನೆನ್ನು ವುದು ತಮಗೆ ಮುಂದೆ 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಈಗ ಬೇಡ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕರಿಯೊಂದನ್ನು ಗುಬರಿ 
ಹಾಕಿಬಿಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕರಿಯೊಂದನ್ನು ಗುಬರಿಹಾಕಿಸಿ 
ಬೆಳಗಿನ ವರಿಗೂ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಬಾರದೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಸಾಮಾನು 
ಸರಂಜಾಮುಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 

ಮುತ್ತಜ್ಜ ಮನದಲ್ಲೇ ಕೈಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಬರದೇ ಹೋಯಿ 
ತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಪೇಚಾಡುತ್ತಾ ಪುನಃ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಒಲೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ಎಸರಿಟ್ಟು ಅಡಿಗೆಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತು ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು 
ತು ಊಟಮಾಡಿ ಅವರು ಸಿದ್ಧಪ ರ ಹುಲ್ಲು MF, 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡ, 
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ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸೂರ್ಯೋದಯನವಾಗುವ 'ಮೊದಲೇ ಅವರು ಅವೆ 
ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಲು ಬಂದಿದ್ದ ರು, ಇಬ್ಬ ರೂ ಅವನಿಗೆ ಪ ಪ್ರಣಾಮವನ್ನು ಮಾಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಗಂಡನು ತಾನಿನ್ನು ತನ್ನ ಇಟ ತೆರಳುವೆನೆಂದು ಆ ದಿನವೂ 
ಅವನು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಅಡಿಗೆಮಾಡಿ ಊಟವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ತೆರಳಬೇಕೆಂದೂ 
ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಂದು ಕರೆಜೊಯು ವೆನೆಂದೂ 
ಹೇಳಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುತ್ತ ಜ್ಞ ತಾನು ಈಗಲೇ ಹೊರಟುಬಿಡುವೆನೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಯಾತಕ್ಕೆ ನನ್ನೆ ಆ ಅನ್ನ ವನ್ನು ಭುಂಜಿಸಬೇಡವೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ 
ರೆಂದು ಅಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಅದೇ ಯೋಚನೆ 
ಯಿದ್ದಿ ರಬೇಕು, ಯಾತಕ್ಕಿ ಚಳ ತರ್ಕ-ನಿತರ್ಕಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅರ್ಧನಿದ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 

ಅನನ ಪ್ರ ಶ್ಲಿಗೆ ಅವರು ನಕ್ಕು, ಬಸ್ಸಿ ರೆಂದು ಅವನನ್ನು ಆ ಅನ್ನ ವಿದ್ಧೆ ಡೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದು ನುಬರುಹಾಕಿದ್ದ ಆ ಮಕ್ಕರಿಯನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ಹೇಳಿದರು. 
ಅವನು ಮಕ್ಕರಿಯನ್ನು ಎತ್ತುತ್ತಾನೆ--ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಆ ಅನ್ನನೆಲ್ಲವೂ 
ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಕಲಸಿದಂತೆ ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಂಸದ ಮುದ್ದೆಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ದೆ! 
ಮುತ್ತಜ್ಜ ನಿಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಆಗ ಅಕೆಯ ಗಂಡ ಹೇಳಿದನಂತೆ ""ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯು ಬಿದ್ದರೆ ಎಳೆಯ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಜೀವವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತವೆ. ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಕೋಪ 
ದಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಾನೇ ಸಾಕಿದ್ದ ನಾಯಿಯ ಮರಿ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಹಾರಲು ಬರಲು ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾನದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅದು ಹಾಗೇ 
ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಸತ್ತುಬಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ದೃಷಿ ಸ ಅಂತಹುದು-ರಕ್ತ ದೃಷ್ಟಿ” 
ಎಂದು, ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಇವರದು ರಕ್ತದೃಷ್ಟಿ, ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಶಾಂತಮುಖ 
ಪ್ರಶಾಂತ ದೃಷ್ಟಿ ಕಲ್ಲಿನಂತಿದ್ದ ಇನರ ಹೃದಯವನ್ನು ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುದ್ದೆ 
ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು, ನಾವೆಷ್ಟು ಖುಣಿಗಳೆಂಬುದನ್ನು ಎನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ 
ತೀರದು. ಇವರು ಮುಂದೆ ಸನ್ಮಾರ್ಗ ಪ್ರವರ್ತಕರಾಗುವರೆದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 
ತಾವು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ನಮ್ಮ ಸತ್ಕಾರವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ತೆರಳಬೇಕು” ಎಂದು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು, 
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ಮುತ್ತಜ್ಜ ಆ ದಿನವೂ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತನೋ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಿನೋ--- ಅಲ್ಲಿ ಆತನು ಅಂದಿನಿಂದ ಸನ್ಮಾರ್ಗ ಪ್ರವರ್ತಕನಾದನೋ 
ಇಲ್ಲವೋ--ಅದು ಈಗ ಬೇಡ, ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿತ್ತರಿಸುತ್ತಾ ಹೋದರೆ 
ಕತೆಗೆ ಕಾಲಿಲ್ಲದಂತಾಗುತ್ತದೆ, ಸಮಯೆ ದೊರೆತಾಗ ಅವನು ಬರೆದಿಟ್ಟಿರುವ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅನುಭವನನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 

ಇಲ್ಲಿಯ ವರಿಗೂ ಕತೆ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನೇ ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಾಬಂದೆನಲ್ಲವೆ? 
ಕತೆಯೆಂದಿದ್ದರೆ ಇದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ನಂಬಿ ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಇದು ಅವನ ಅನುಭವ. ಎಸ್ಟೋ ಸಂಧರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವೂ ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಗಿಂತ 
ನಂಬಲು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿರುವುದಲ್ಲವೇ? ಹಾಗಾದರೆ ದೃಷ್ಟಿಕಟ್ಟುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನಿಜ್ಞಾನ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಏನೆನ್ನು ವರು? "ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಹೊರಟ ಬೆಳಕಿಗೆ ಶಕ್ತಿ 
ಯುಂಟು, ಪ್ರತಿ ಬೆಳಕಿನ ರಶ್ಮಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಶಕ್ತಿಯಡಗಿದ, ಅದರ 
ಪರಿಮಾಣದಂತೆ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದ ಕಡೆ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಂಟು ಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲ ಅನನ ದೃಷ್ಟಿಕಟ್ಟಿ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ತೋಯ್ದಂತೆ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ಅನ್ನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ 
ಕಲಸಿದಂತೆ ಕೆಂಪು ವರ್ಣವನ್ನು ತಾಳಿತು. ಇವನ ದೃಷ್ಟಿಯ ಪರಿಣಾಮ 
ದಿಂದ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ "ಮಾರೋ! ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದವನು ಬಾಳೆಯ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ 
ಮೃದುಹೃದಯದವನಾದನು? ಎನ್ನುವರಲ್ಲವೇ? 

ಇನ್ನು ಅದರ ನಿವಾರಣೆಗೋಸ್ಕರ ಹಿಂದಿನವರು ಆ ಆಚರಣೆಗಳನ್ನು 
ತಂದರೇ? ಮೊದಲು ಈ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಟೀಕೆ ಮಾಡುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ. 
ಬೇಡ, ಇಲ್ಲಿಗೇ ಸಾಕು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಖುಹಿಮೂಲ್ಕ ಕವಿಮೂಲ ಹುಡುಕ 
ಬಾರದಂತೆ. ಅದರಂತೆ ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾಗಿರುವ ನನ್ನ ಮಾತೋಶ್ರೀಯವರ. ಆಚ 
ರಣೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಈ ದಿನ ಟೀಕೆ ಮಾಡಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, 
ಅವುಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಳೆದಿರುವ ಭಾವಗಳನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಮೆಲಕು 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ನೀವು ಟೀಕೆ ಮಾಡಬಹುದು. ನನ್ನ 
ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ, 


ಅಪರಾಧಿ ಯಾರು 
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ಅಣ್ಣ 3.1 
ನಾನು ಬರೆದ ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದವು ನಿನಗೆ ತಲಪಿರಬಹುದು, ಅದಕ್ಕೆ 
ನೀನು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರನನ್ನು ಬರೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಿನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲೂ ಬಹುದು, ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಷಯವೇ ಇರುವುದ 
ರಿಂದ ನಿನಗಿದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿ ರುವೆನು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಗೇಶರಾಯರದು ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಂದರೆ ನಿನಗವರ ಗುಣಗಳೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿರಲಾರದು, 
ಈ ಮನೆಗೆ ನಾವು ಮೊದಲು ಬಂದ ಸುರುವಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 
"ಕ್ರೂರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಂಕಿವೆ ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ನಗುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿನಗೆ ಮೆಕೆತುಹೋಗಿರಲಾರದು, ಚಿಕ್ಕ ತನದ ತಂಟಿಯಲ್ಲಿ 
ತಮಾಸೆಗಾಗಿ ನಾವಾಡಿದ : ಮಾತುಗಳು ಈಗ iu ಪರಿಣಮಿಸಿವೆ. 
ನಾನು ಊಹಿಸಿದುದಕ್ಕಿ ಂತಲೂ ಹೆಚಿ ಕಿನ ನೀಚರವರು, ನಾನೇಕೆ ಅವರ ಗುಣ 
ವರ್ಣನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವೆನೆಂದು ನೀನು. ಹುಬ್ಬುಗಂಟಕ್ಕಬಹುದು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿಕೋ; ನಾನೀ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತಿ ತರುವುದೇ ಅವರ ನೀಚ 
ತನಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಜಾತಿಯಿಂದ ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರುವ ಪಾರ್ವತಿಗಾಗಿ, 
| ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತೇ? ನಮಗೆ ಕನ್ನೆ ಡನನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಲ್ಲ 
ಆ ಸಂಡಿತರ ಮಗಳು, ಪಂಡಿತರು ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿದೆ 
ವರ್ಷವೇ ಸತು ಹೋದದ್ದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ, ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಅವಳ ಪತಿಯೂ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಾಲ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಅವರ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ, ಅಂದಿನಿಂದ ಅನಾಥೆ 
ಪಾರ್ವತಿ ಅನಳು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೇನೂ ಉಪಾಯ 
ತೋರದೆ ನಾಗೇಶರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತಳು, ಇದು 
ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. 

ಮಗುಏಗೋಸ್ಕರವಾಗಿ ರಾಯರ ಅತ್ಯಾಚಾರವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಪಾರ್ವತಿಯನ ನ BE ಅಪವಾದದ ಇಟು ಬಹಿಷ್ಕಾರವನ್ನೂ 
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ಹಾಕಿಸಿ ಮೊನ್ನೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರದೂಡಿರುವರು. ನಿನ್ನೆರಾತ್ರಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಬಾವಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಳಂತೆ, ಸದ ರಾತ್ರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ದನವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಬಲಾತ್ವಾ ರದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾ ಫೆ, ಬಲಾತ್ಕಾ ರದಿಂದ ಗೈಬಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಈ ದಿನ ತಾಯಿ ಹ ಶವಗಳನ್ನು ಜಾಸ್‌ ತೆಗೆಯ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು, ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ನನಗವಳ "ಗುರುತುಸಿಕ್ಕಿ ತು. 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಪಾಪ--ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಅಳತೊಡ 
ಗಿದಳು, ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿದಿದ್ದ ಮಗುವಿಗೆ ಸ ಲ್ಪ ಹಾಲು 
ಕುಡಿಸಿದ್ದಾ A ಎನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ ' ತಾನೇನೂ ಮುಟು ವುದಿಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ 
ರಿಂದಲೂ ಜಾ ನಿನಗಿದೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವೆನೆಂದಕೆ ಈ 
ನಿಸಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸಹಾಯವು ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದುದರಿಂದ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದು, 
ಏನು ಮಾಡುವುದು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಜಾತಿಯವರು ಸೇರಿ 
ಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾವು ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಬಾವಿಯೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಗತಿಯಾಗುವುದು. ಏನು ಮಾಡುವಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ""ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ, ಈ ಮಗುವಿನ ಸಲುವಾಗಿ ನೀವಾದರೂ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಿ” ಎಂದು 
ಅಳುತ್ತಾಳೆ, ಆದುದರಿಂದ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವಳನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಅವಳ ಮುಂದಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡಬಹುದು 
ಅಣ್ಣ, ಅವಳ, ತಂದೆ ಪಂಡಿತರು ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದುದು ನಿನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿರಬಹುದು, ಅನಾಥೆ ಅಬಲೆಯರು ಅತ್ಯಾಚಾರಿಯ 
ಅತ್ಯಾಚಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಅವರ ಜಾತಿಯ ನೀತಿ 
ಯಾದರೆ ನಮಗಾ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಜನ್ಮ ಕೊಡದಿದ್ದು ದಕ್ಕಾಗಿ ದೇವರನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ವಂದಿಸಿದರೂ ಸ ೈಲ್ಪವೇ ಇದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಡಿತರು. ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಸ 
ಜಾತಿಯ ನಿಷಯಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾವನೆಯನ್ನವರು ಬದಲು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಇರಲಿ, ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ನೀನು ಬರುವಿಯಾಗಿ ಆಶಿಸುವ, 


ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಂಗಿ, 
ಉನ್ನಿ (ಸಾ, 
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೨ 
ಸೀತಮ್ಮನವರೇ 

ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನಿಮಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಮಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ನೋಡಿ; ಈಗಲಾದರೂ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿ ತೇ ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು, 
ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಕಮಲೆಗೆ ಜ್ವರ; ಅವಳಿಗೆ 
ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಿಲ್ಲ ರಘುವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಸ್ಟಾ ನಮಾಡಿಸಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಯೂ 
ಆಗಿಲ. ಆದರೂ ನಿಮಗೊಂದು i ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು 

ಲಸಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದೇನೆ. 

ಆ ಸ್ಟೆ ಹಾಕೊ ಹಾಗೆ ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ವಳಲ್ಲ--ಆ ಪಂಡಿತರ ಮಗಳು--ಅವಳು ಜಾತಿಕೆಟ್ಟು 
ತುರುಕರ ಜಾತಿಗೆ" ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ ನೋಡಿ--ಅವಳನ್ನು ಅವಳಪ್ಪ ಮುದ್ದು 
ಮುದ್ದು ಎಂತ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವಾಗಲೇ ನನಗೆ. ಗೊತ್ತಿತ್ತು __ಅವಳು 
ಹೀಗಾಗುವಳೆಂದು! ಇದು ಬೇರೆ ತಮಾಷೆ ನೋಡಿ--ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಇದ್ದಾ ಳಲ್ಲ- ಈ ಜಾತಿಗೇಡಿ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು. 
ಅವಳನ್ನು ತಾ ಛೆ ಕೇಳಿ ("ಸೇರದೆ ಅವಳೇನು ಮಾಡುವುದು? "ಸೇರದಂತೆ 
ಪ್ರ ಯತ್ನ. cleo? ಬದಲು ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಿ ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಹಾಕಿ ಬಾವಿಯ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ ನಿಮಗೆ ಅವಳೇಷಾದರೇನು?” ಎಂತ. 
ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ್ದು ತಪ್ಪಂತೆ! ಜಾತಿಕೆಟ್ಟವಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತಂತೆ! ನೋಡಿದಿರಾ ಹೇಗಿದೆ ಎಂತ!! 

ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕು--ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಿಡು 
ವಿದ್ದಾ ಗ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ 


i 1 
ನಲಿನಿ, | 
ಬಹಳ ದಿವಸಗಳಾದವು ನಿನ್ನ ಕಾಗದಗಳೊಂದೂ ಬಾರದೆ. ಏಕೆ 
ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ? ಕಣ್ಮರೆಯಾದೊಡನೆಯೇ ಮರೆತುಹೋಯಿತೇನು? ಸಹಜ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೊಸ ಗೆಳತಿಯರು ಸಿಕ್ಕಿರುವಾಗ ಹಳೆಯ ಹಳ್ಳಿಯ 
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ಸ್ನೇಹಿತೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ನೀನಸ್ಟು 
ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಸಫಲತೆಯನ್ನು 
ಪಡೆದರೂ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ನಾನೊಬ್ಬಳಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿನಗೆ ಜ್ಞಾಪಿಸದೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಹತ್ತು ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ನೀನು ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನಾ ದರೂ ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ 
ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವಾದ ಸಮಯವನ್ನು ನನ್ನೊಡನೆ 
ಮಾತಿಗಾಗಿ ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ಬೆದರಿಕೆಗೆ ನೀನು ಹೆದರದಿರ 
ಅಾರೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿರುವಾಗ ನಾನು ಕೀಟಿಲೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದರೆ 
ನೀನೂ ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಹೆದರಿ ನಾನು ಕೇಳಿದುದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ, 

ನೆನಪಿದೆಯೇ ನಲಿನಿ! ಆಗಿನ ಆಟ ತಮಾಷ್ಕೆ ಜಗಳ ನಗು ಎಲ್ಲಾ! 
ಆಗ ನಾವು ಶಾಲೆಯ ಹಿಂದಿನ ದಿಣ್ಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ 
ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು! ನಾವು ಕಲ್ಪಿಸಿ, ನೋಡಿ ನಲಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹೆಗಲು ಕನಸುಗಳ ಸ್ಮೃತಿ! ಆಗ ನಾವು ಜೀವನವು ಸುಖ ಸಂತೋಷ 
ಮಯ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆವಲ್ಲ ನಲಿನಾ! ಈಗ ನಮ್ಮಲ್ಲೆಷ್ಟು ಜನರು ಆ ಭಾವ 
ನೆಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ ನೋಡು, ನಮ್ಮ ಗೆಳತಿ ಸೀತೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡು--ಅವಳು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಯಕೆಗಳಲ್ಲಿ? ಈಗವಳನುಭವಿ 
ಸುತ್ತಿರುವ ಯಾತನೆಗಳೆಲ್ಲಿ! ನಾನೆಂದಾದರೂ ಅವಳ ಗತಿ ಹೀಗಾಗಬಹುದೆಂದು 
ಎಣಿಸಿದ್ದೆನೇ? ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚಿ ಎಂದು ನಾವು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಉಮಾ 
ಈಗ ನೋಡು---ದೊಡ್ಡ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಜನರು ಹಾತೊರೆಯುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅಂದಿನ 
ಉಮಾ ಇವಳೇನು? ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. "ಮದುವೆಯಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದ ಶಾಂತೆಗೆ ಈಗ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ, ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವ 
ಳಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ವಂತೆ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಕಮಲೆಗೆ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಡ್ಡೆ, 
ಮೂದೇವಿ ಎಂದು ಬಿರುದುಗಳು ಬಂದಿವೆ. 

ಇವುಗಳೆಲ್ಲವುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ವಿಷಾದಕರವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಇದೆ 
ನಲಿನಾ--ಅದೂ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಪಾರ್ವತಿಯ ವಿಷಯ--ಹೇಗದನ್ನು ಬರೆ 
ಯಲಿ ಹೇಳು? | 
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ಸೌಂದರ್ಯ, ಗುಣ್ಯ ನಡತೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯನ್ನು ಪಡೆ 
ದಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿ ವಿಧನೆಯಾದದ್ದೂ, ನಾಗೇಶರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದೂ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವಳ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನಾವು ಚಿಕ್ರಿಸಿದಂತೆ 
ಇನ್ನಾರದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದೆವು ನಲಿನಾ! "ನಮ್ಮ ಸುಂದರಿ, ರಾಜನ ರಾಣಿ ಕಿರೀಟ 
ಧಾರಿಣಿ'ಯಾಗುವಳೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಾವು ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವಲ್ಲ! ಅವಳೀಗ 
ಜಾತಿಯಿಂಂದ ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರುವಳು ನಲಿನಾ-_-ರಾಯರ ಪಾಪದ ಪ್ರತಿಫಲ 
ವಾಗಿ. ಇದೇ ನೋಡು--ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ನ್ಯಾಯ. ನಮ್ಮ ಜಾತಿ, ನೀತಿ, 
ಸಮಾಜ ಉತ್ತಮವೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಾವೆಷ್ಟು ಸಲ ಉನ್ಲೀಸಳೊಡನೆ 
ಜಗಳವಾಡಿಲ್ಲ! ಮುಸಲ್ಮಾನ ಜಾತಿಯವಳೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಉನ್ಸೀಸಳನ್ನು 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಿಲ್ಲ! ಊರು ತುಂಬ ನಮ್ಮವರ ಮನೆಗಳಿದ್ದೂ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆಕೆಯುವರಿರಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮುನರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಜಾತಿಗಲ್ಲದೆ ದಯೆಗೆ ಎಡೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಜಾತಿ ನಿಯಮಗಳು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ, ಗಂಡಸರು ಆ 
ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಒಳಸಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಇದೇ ನೋಡು, ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ದೊಡ್ಡ 
ತನದ ಕುರುಹು, 

ಉತ್ತಮ, ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಜಾತಿಯ ನಮ್ಮವರು ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಅವಳ 
ಮುದ್ದು ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಬಾವಿಯ ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಾಗ ಕ್ಸ 
ಹಿಡಿದು ಆದರದಿಂದ ಆಶ್ರಯವಿತ್ತವಳು ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ? ಉನ್ನೀಸ! ಮ್ಲೇಂಛ 
ಳೆಂದು ನಾವು ನಕ್ಕು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಉನ್ನೀಸ! ಈಗ ಹೇಳು ನಲಿನಾ, 
ಉತ್ತಮರು ಯಾರೆಂದು? 

ಊರವರೆಲ್ಲರೂ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮುಸಲ್ಮಾನ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದಳೆಂದು 
ತಿರಸ್ವ್ವರಿಸುತ್ತಿರುವರು, ಮೊದಲೇ ನಮಗೆ ಅವಳು ಹಾಗಾಗುವಳೆಂದು 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಎನ್ನುವರು, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದವರು ಅವಳು ಹಾಗಾಗದಿರುವಂತೆ 
ಮಾಡಲು ಯಾವ ಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವೇಕೆ? ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಪಕ್ಷವೆಂದು ನೀರಿಗೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ನೆರೆಕರೆ 
ಯವರು ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಅಪರಾಧಿ ಯಾರು ನಲಿನಾ? ಪಾರ್ವತಿ ರಜಿಯಾ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೊಣೆ 
ಯಾರು? ಅವಳೇ? ರಾಯರೇ? ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಕ್ರೂರ ಕಠೋರ ಸಮಾಜವೇ? 
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ಯಾರಾದರೇನು? ಆದುದಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಪಾರ್ವತಿಯಾಗಿ ಅವಳು 
ಸುಖದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ರಜಿಯಾ ಆಗಿಯಾದರೂ ಅವಳ ಜೀವನವು ಸುಖಮಯ 
ವಾಗಲೆಂದು ದೇವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ. 
ಸಾಕು, ಇನೆ ನೇನು ಬರೆಯಲಿ | 
ನಿನ್ನ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
೪ ೨, 
ತಾರೀಖು 8ರ ಸ್ಥಳಿಕ ಪ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು 
ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಹಿಂದೂ- ರಮಣಿಯೊಬ್ಬಳು ಮುಸಲ್ಮಾನ ಧರ್ಮ ಸಿ ತ 
ರಿಸಿದುದು ಊರಿನ ಹಿಂದೂಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ವಿಷಾದವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿದೆ, 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಈ ರೀತಿ ಸಂಭವಿಸದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಊರಿನ 
ಸ್ರಮುಖ ಹಿಂದೂಗಳ ಸಭೆಯೊಂದು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ನಾಗೇಶರಾಯರ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮರಕ್ಷಣೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು, 


ಬಾನ ಅಸ ನಾಯ ರಾಣಾ._ಂಇ“ಜ ಭಾ ಪ ರಾಜು 


ಭಯ ನಿವಾ 





ಅರ್ಗನ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರು, ದಾವಣಗೆರೆ 
`ಹೊಯಿಸಳ' ಎಂಬ ಅಭಿಧಾನದಿಂದಲೇ ಹೆಚ್ಚು 


ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಲಾಗಿದ್ದರು. 

ಹಾಗೂ ಕತೆಗಾರರು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 

ಲು ಮೊತ್ತಮೊದಲು ಆರಂಭಿಸಿದ 

ಸು ಬರೆದ "ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದ ಪರಿ 

ಇ ಬೇಗನೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿದೆ. 

ಗು” ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಈ 

ಕಾಲವು ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ 

ನಾಥರ ಗೀತೆಗಳೊಳಗಿನ 

'ವೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸುಂದರ 

ಪ್ರಯೋಗಗಳು, ನವ 
ನೊರಕುತ್ತವೆ, 

ನನದು. ಇದು ಕನ್ನಡ 


, ಒಂದಾಗಿದೆ. 


ಭಯನಿವಾರಣೆ 
' "ಹೊಯಿಸಳರು' ೧ 


“ದಯ, ದಿಗಿಲು, ಅಂಜಿಕೆ, ಹೆದರಿಕೆ ಇವು ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಭಾವದ 
ಶಾಖೋಪಶಾಖೆಗಳು, ಯಾವಾಗ್ಗೆ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಭಯವು ಹುಟ್ಟಿತೋ ಆಗ್ಗೆ 
ಮನುಷ್ಯನು ಮೃ ತನಂತೆ, 

"ಭಯೇ ವ್ಯಾಪಿಲೇ ಸರ್ವ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಅಹೇ | 

ಭಯಾತೀತೆ ತೇ ಸಂತೆ ಆನಂದ ಪಾಹೇ!” | 
ಹೀಗೆಂದು ರಾಮ ಸಮರ್ಥರು ಶ್ರೀ ಶಿವಾಜಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಭಯಾತೀತ 
ನಾಗಬೇಕು ಆನಂದ ಬರಲು ಬಯಸಿದರೆ!” ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ ರಾಣೋಜೀ 
ರಾಯ, ಸುಂದರ ತರುಣಿ ಆತನ ಸತಿ ಎಲ್ಲಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. ನೀಳವಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ವಳು ಸರ್ರನೆ ಆತನ ಕಡೆಗೆ ಸರಿದು ಬಂದು ಅವನ ಕೈಲಿದ್ದ ಪ್ರಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಕಿತ್ತುಬಿಸಾಟು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಅಂಟಾಗಿ ಒಲಿದೊಲಿದು ಆತನ ಮೈಗೆಲ್ಲ 
ಹಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಳು 

“ನೋಡಿ! ನಿಮ್ಮಂಥ ಕೊಲೆ ಫಾತುಕರನ್ನೇ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಹಣ್ಣು 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ- ಕ್ರೂರ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ! ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ಭಯ? ಎಂಥೆಂಥವರ ಎಜಿ 
ಯಲ್ಲೂ ಭಯಹುಸ್ಛಿಸುವ ಮೃಗರಾಜ ಸಿಂಹನನ್ನು ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಿ... 
ಅದು "ಆಂ' ಎಂದು ಆರ್ಭಟಓಸಿದಾಗ ಅದರ ಬಾಯೊಳಗೆ ಕೈ ಹೊಗಿಸಿ ಅದರ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಕಿತ್ತು ತೆಗೆಯುವ ನಿಮ್ಮಂಥವರನ್ನು ಮಿದುವುಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ 
ನನಗೆ ಇದೆ. ಭಯನೆಲ್ಲಿಯದು ನನಗೆ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಂಜಿಸುವ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು 
ನಾನು ಹೇಗೆ ಇಟ್ಟಾಡಿಸುವೆನು ನೋಡಿರಿ, ಯಾವಾಗ ಏನು, ಹುರಿ-ಕರಿ- 
ಬೇಯಿಸೆಂದರೆ--ಅನೆಲ್ಲ ತತ್‌ಕ್ಷಣವೇ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲನೆ?--ಆ ಬೆಂಕೆ!--ನನ್ನ 
ಅಡಿಯಾಳಾಗಿ!” 

ಈ ಮಾತಿಗೆ ರಾಣೋಜಿ ""ಜಾಣೆಯೇ ಸರಿ ನನ್ನಾಕೆ! ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬುಮಾಡಿದೆ, ಫಣಿನೇಣಿಯಿಂದ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದುಬಿಟ್ಟಿ, ಈಗ 
ನಟ್ಟ ದಿಟ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚುತಲಿರುನೆ ಸರಿ ಎನ್ನು 
ಆದರೆ ಹೀಗೇ, ಇಂಥಾದ್ದೆ ಒಂದು ಸರ್ಸಬಂದಿತು ಎನ್ನೋಣ ನಿನ್ನ ನ್ಯ 
ಹೀಗೆ ಸುತ್ತಿತು ಎನ್ನೋಣ-ಆಗ?” 
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ಎಲ್ಲಮ್ಮ "ಮಾಡುವುದೇನು? ನೀವು ಇರುತ್ತೀರಲ್ಲ ಹತ್ತಿರ ಚಾಕು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಸಡುವಲ ಕಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಬಿಡಿ ಎನ್ನುವೆನು. ಫೀವು....... ೫ 
ರಾಣೋಜಿ "ಆಹಾ, ನಾನಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೋಳ | 
ಎಲ್ಲಮ್ಮ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಕಂಡಿರ!” 
ರಾಣೋಜಿ "ಮೆಸಲ, ದೊಡ್ಡ ಆನೆ ಬಂತು! ಸೊಂಡಿಲು ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಸುತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನಡುಗಿಸುತ್ತ--ಬಂದಿತು ಎಂದು 


ಕೋ. ಆಗ್ಗೆ! 
ಎಲ್ಲಮ್ಮ “ಸೊಂಡಿಲ ಒಳಗೆ ಕಟ್ಟರುವೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ಕಚ್ಚುವೆನು, 


ಆಗ ಎಂತಿದ್ದರೂ ಸತ್ತೇ ಸಾಯುವುದು.” 

ರಾಣೋಜಿ "ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೇ ಸರಿ. 
ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳು. ಉತ್ತರಕುತ್ತರ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕು, ಹೂ!” 
“ಹೊಂ ಕೇಳುವಂಥನರಾಗಿ ಹೆದರುವರಾರು!” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾದ ಕಾಂತೆಯು, ತನ್ನ ಅರಳೇಪೇಟಿ ಸೀರೆ ನೆರಿಗೆಯನ್ನು 
ನವಿಲು ಬಾಲದಂತೆ ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಳು, ಹೇಳಿ ನೇಯಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು 
ಆ ಸೀರೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನದು. ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮೋಡ ಮುಸುಕಿದ ಆಕಾಶ. ಒಡಲೆಲ್ಲ 
ಜರತಾರಿ ನನಿಲುಕಣ್ಣು. ಯಾವ ಹೆಂಗಸೂ ಎಂದೂ ಉಡದಂಥ ಸೀರೆ, 

ರಾಣೋಜಿ ಚೆಪ್ಪ್ಸಾಳೆ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕುಣಿದುಬಿಟ್ಟ, “ಯಾಕೇಂದ್ರೆ 
ಇದೇನು ಕುಣಿತ!” "ಸಿಂಹದ ಮೇಲೆ ನವಿಲು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟದೆ, ಹಾ 
ಹಾಹಾ!” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕುಣಿದ. ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟದ. ಎಲ್ಲಮ್ಮ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಹೌಹಾರಿ ಬೆದರಿ ಎದ್ದೋಡಿದಳು. ಸಿಂಹದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ಆಕೆ, ರಾಣೋಜಿ ತತ್‌ಕ್ಷಣವೇ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಬಂದೂಕನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೈಲಿ ಕೊಡಹೋದನು. "ಹಿಡಿ! ಶೂರಾಗ್ರಣೀ, ಇದು 
'ಬಾರುಮಾಡಿದ ಬಂದೂಕು, ಹೊಡೆದು ಕೊಂದುಬಿಡು ಆ ಸಿಂಹವನ್ನು! 
ಹೀಗೆ ಹಿಡಿ, ಗುರಿ ಇಡು, ಕುದುರೆ ಎಳಿ ಸುಟ್ಟುಬಿಡು--ಆ ಸಿಂಹವನ್ನು, 
ಅಬ್ಬಬ್ಬ ಎಷ್ಟೊಂದು ಧೈರ್ಯ ಆ ಕರುಳಿಲ್ಲದ ಸಿಂಹಕ್ಕೆ Fc 

ಎಲ್ಲಮ್ಮ ಸಟ್ಟಾ ದಳು. ಆ ಸಿಟ್ಟು ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ರುರಿಯು wind ಹಾಗೆ! ""ಕರುಳೂ ಇಲ್ಲ ಎದೆಯೂ 
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ಇಲ್ಲ, ನೀವು ಇಂಥ ಸತ್ತ ಸಿಂಹೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದಿಟ್ಟು--ನಿಮ್ಮ ಕೋಣೆಯ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೊಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೆದರಲೇಕೆ?” ರಾಣೋಜಿ 
“ಹೌದೌದು! ನೀನೀಗ ನೋಡು, ಅಂಜಿಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಮೈ ನಡುಗಲಿಲ್ಲ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರೂ ಸಹ ತುಂಬಿಲ್ಲ. ಪಾಪ! ಆ ಸಿಂಹನೇ ತಾನೆ, ನಿನ್ನ ಸೋಂಕಿಗೆ ಸತ್ತು 
ಒಣಗಿ ಚರ್ಮವಾಗಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ” ಎಲ್ಲಮ್ಮನೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಗೇರು 
ಸೊಪ್ಪೆ ಜಲಪಾತದ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ನೋಡುತ ನಿಂತಳು. 

ಮತ್ತೆ ರಾಣೋಜಿಯೇ ಆಕೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ನಡೆದನು "ಬಾ ಹೆಣ್ಣೆ! 
ನನ್ನ ಸ್ರಯತ್ನನೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು, ಹೆಂಗುಸಲ್ಲವೆ ನೀನು? ವೀಣೆ 
ಹಿಡಿಯುವುದೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸ ನಿನ್ನದು. ಬಾರಿಸು ನಿನ್ನ ವೀಣೆ, ಭಯ 
ಭ್ರಾಂತಿ ಹೋಗಲಿ, ಸೆರಗು ಹೊದ್ದಿ ಸಲಾದರು ಹತ್ತಿರ ಬರಬಹುದೇ ರಾಜೆ 
ಸಾಹೇಬರೇ! ಚಂಚು! ಇವರಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಮಂದಿರದ ದಾರಿ ತೋರಿಸು.” 

ಎಲ್ಲಮ್ಮ ಕಸರಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. "ಸಂಗೀತ ಮಂದಿರವಂತೆ, 
ನಾಟ್ಯಶಾಲೆಯಾಕಾಗಬಾರದು! ಮೃತ್ಯುವಿಗೆ! ನೆಟ್ಟಿಗೊಂದು ಅಡುಗೆಮನೆ 
ಯಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಕಾಡಲ್ಲಿ! ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಗೊಂಡಾರಣ್ಯವೇ ವಾಸಿ, 
ದೇಶವಲ್ಲದ ದೇಶ! ಕಾಡಲ್ಲದ ಕಾಡು. ಇಂಥಾ ಬಳಿಗೆ ಹೊತ್ತುತಂದಿದ್ದೀರಿ 
ನನ್ನ. ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟನಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಆ ಕಾಡಲ್ಲಿ! 
ಆ ಲಂಕೆಯಲ್ಲಿ! ಊಳಿಗಕ್ಕೆ ಈ ನೀಗ್ರೋ ರಾಕ್ಷಸರು. ನರಭಕ್ಷಕರು! ಈ 
ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಬಳಗಕ್ಕೆ ನೀತಾಂಬರದ ಸಿಂಗವ್ವ, ಬೇಂಗಟೇ ಬೇತಾಳ ಜಿರಾಫೆ, 
ಕೋಡುಮುಸುಡಿ ಎಮ್ಮೆ. ಓಹೋಹೋ ಏನೂಂತ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಿರೀಂದ್ರೇ! 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಮ್ಮೆ ಹಲಸಿನಕಾಯ!” 

ಇಸ್ಟೆಂದ ಮೇಲೆ ಸಹ ಕೋಪ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅವನೆಂಥಾ ಗಂಡಸು! 
ರಾಣೋಜಿಗೆ ತನ್ನ ದೇಶದ ನೆನಪು ಬಂತು. ಕೆಟಿಕಿಯಿಂದಾಚೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತ, ಹೇಳಿದ “ನಿನ್ನ ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಯ ಅತ್ಯಾಶೆಗಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು, 
ಈ ಆಫ್ರಿಕಕ್ಕೆ, ನಿನ್ನ ರತ್ನದ ಕಂಠಿ, ನಿನ್ನ ಬೆಡಗಿನ ಸೀರೆ--ಆ ನಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಬಂಗಾರವೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತಿತ್ತೆ ನಿನ್ನ ದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದಿ ದ್ದರೆ? ಇಂಡಿಯದಲ್ಲಿ? ಕನ್ನಡ 
ನಾಡಿನಲ್ಲಿ! ಅದೂ ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ! ಆ ನೂಕು ನುಗ್ಗ ಲಲ್ಲಿ! ಆ ಬಡತನದಲ್ಲಿ! ನಡಿ, 
ನೀಣೆಬಾರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿರು--ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನೊಂದಿಷ್ಟು ಅಡ್ಡಾಡಿ 
ಬರುವೆನೆಂದು ಕೈಲಿ ಬಂದೂಕು ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ ನು, 41 
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ಮಧ್ಯ ಆಫಿ)ಕದ ಕಾಡು! ಕಾಡಿನ ನಡುವೆ ರಾಣೋಜಿಯ ಮರಮೆಟ್ಟು 
ಗಳ ಬಂಗಲ್ಲಿ, ಸುತ್ತಣ ಕಾಡು ಕತ್ತರಿಸಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೆ 
ಬಂಗಲಿಯನ್ನು ಬಳಸಿ ಬಂದಿಹೆ ಕಾಡುಪೊಜೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ pe 
ರಾಣೋಜಿಯು ಒಂದು ಮರವನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. : 
ಜೇಡನೊಂದು ಪೆಟ್ಟಿ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಹೀರುತಲಿದೆ ರಕ್ತ, : ಖ್‌ 
ಕೋತಿಯೊಂದು ಬಾಲವನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಬಳ್ಳಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿ ಜೋಕಾಲೆ 
ಯಾಡುತಲಿದೆ. . ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಬಳಿ ಪಟ್ಟೀಕತ್ತೆಗಳು ಹಿಂಡುಹಿಂಡಾಗಿ 
ಮೇಯುತಲಿವೆ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ದುರ್ಬೀನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದನು-- ದೂರದ 
ಬೆಟ್ಟ ಅದರ ಇಳಿಜಾರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಗೆ ದು ಖಡ್ಗಮೃಗಗಳು ಮೇಯುತಲಿನೆ. 
ಅದರಾಜಿ ಕೆಸರು ಅಲ್ಲಿ ನೀರ್ಲುದುರೆಗಳು ಆಟಿ ಮೆಲಗಿವೆ. ಇತ್ತ 
ದಕ್ಷಿಣ ದಿಕ್ಕೆ ನಲ್ಲಿದೆ ಆ ನಗರ. ಅದಕ್ಕೆ ನೀರಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ರಾಣೋಜಿಯು ಬಂದುದು. : ಇಂಜನಿಯರಾಗಿ ಇಂಡಿಯದಲ್ಲಿ ಇರಲೊಲ್ಲದೆ 
ಆಸಿ ೨ಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ನು. ಕೆನಿಯಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಹೆಜ್ಜೆಯ 
ಜಂಡನ್ನು ಹಿಡಿದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಈಗಾಗಲೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿಯ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಹೆಣವಂತನಾಗಿರುವನು. ಬೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೃಗಗಳ 
ಚರ್ಮಗಳಿಂದಲೇ ಬಹಳ ಬಂಗಾರ ಬಂದಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಜೀವನವಾಗಲ್ಲೀೂ 
ಕೆಲಸವಾಗಲೀ ಕಷ್ಟತರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ರಾಣೋಜಿಗೆ. ಕನ್ನವಾಗಿ ತೋರಿದ್ದು 
ಹೆಂಡತಿಯ ಭಯನಿವಾರಣೆ, ಅವಳು ಧೈರ್ಯ ಕಲಿತು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಓರ್ವಳೇ 
ಇರುವಳಾದರೆ ಅನುಕೂಲ ಹೆಚ್ಚು. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಠಾವಾದರೋ ಸಿಂಹ 
ಹೆಬ್ಬಾವುಗಳ ಬೀಡು ಎಲ್ಲಮ್ಮ ಧೈರ್ಯ ಕಲಿಯದೆಲೆ ಏನೇನೂ ಆಗುನಂತಿಲ್ಲ. 
ಅಣ ಎಲ್ಲಾ ಜಾತಿಯ ಮೃಗಗಳ ಚರ್ಮಗಳನ್ನೂ ತಂದು ತನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಲಂಕಾರವಾಗಿ ಹರಡಿರುವನು. ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದರೂ ಕೂಡ ಸತ್ತ 
ಮೃಗಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುವ ಫ್ಸೈರ್ಯ ಸ ಸಹ ಎಲ್ಲಮ್ಮನಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದಿನೆ ನು ಉಪಾಯ ಹೂಡಲೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ರುವಲ್ಲಿ__ಊಟದ 
ತುತ್ತೂರಿ" ಕೇಳಿಬಂತು. ಕೊಂಬೆಯಿಂದ ಕೊಂಬೆಗೆ ಇಳಿದಿಳಿದು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದನು. ಯಾರನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಿಸದೆಲೆ ತನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಭೋಜನ ಶಾಲೆಗೆ ನಡೆದನು. ಅಂದು ಸರಸ ಸಲಾ » ಸಗಳಲ್ಲದೆಲೆ ಊಟದ 
ರುಚಿ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು, 1 A ಬ ಜೀ 
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ಉರಿ ಬಿಸಿಲಿನ ಹೆಗಲೊಂದು ಉದ್ರೇಗದ ರಾತ್ರಿಯೊಂದು ಕಳೆದವು. 
ಭಾಮಿನಿಗೆ ಭಯನಿವಾರಣೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಯೋಚನೆಯು ಅತ್ಯುತ್ಕಟ 
ವಾಯಿತು ರಾಣೋಜಿಗೆ. ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಭಯಂಕರವಾದ ಕಾನನಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ನದಿಯ ನೀರು ಎಲ್ಲಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದೆಯೋ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲುವೆ 
ತೋಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಆ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಇನ್ನೆಲ್ಲೆ 
ಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದೀತೋ ಬಲ್ಲವರಾರು! ಸುತ್ತ ಪಹರೆಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ 
ಸೋಣವೆ ಸತಿಯ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕೆ? ಯಾರನ್ನು ನಂಬಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು? 

ಇಬ್ಬರು ನೀಗ್ರೋಗಳನ್ನು ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯೆ ನಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
"ಎಲ್ಲಮ್ಮ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಲು ಸೌಮ್ಯ-ಸುಂದರ, ಮಂದರ-ಮಧುಕ್ಕ 
ಕೋಮಲ ಯಾರ ಬಾಯಿಗಾದರೂ ತುತ್ತಾದಾಳು. ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕಾದರೂ 
ಈಕೆಯನ್ನು ಕರತಂದೆನೋ, ಬಂದೂಕು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಇವಳಿಗೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಮುಂದೇನು ಮಾಡಲಿ? ಕೆನಿಯದೇಶದಲ್ಲಿರುವ ನೆಂಟರಲ್ಲಿಗಾದರೂ 
ಹೋಗೆಂದರೆ ಹೋಗಳಲ್ಲ. ಆಗಲಿ, ಇನ್ನೂ ಮುನ್ನೂ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ ಸತ್ತ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟು ಆಕೆಗೆ ಭಯ ಹೋಗುವುದೇನೋ 
ನೋಡುವೆನು. ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿದ್ದ ರೆ ದುಷ್ಟ ಜಂತುಗಳೇನು 
ಮಾಡಿಯಾನು? ಅವುಗಳಿಗೆ ಯಥಾ ಪ್ರಕೃತಿವಿಧಿಯಾದ ಒಂದೊಂದೇ ಮಾರ್ಗ 
ಗಳು ನಮಗಾದರೊ ಬುದ್ದಿ ವಿಕಾಸದ ಹಲವು ಮಾರ್ಗಗಳು. .ಜೀವಿಗಳು 
ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆಗೆ ದುಷ್ಟತನ ತೋರಿಸುವವು--ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಿಯು ತನ್ನ ಹಿರೇ 
ತನವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಈ ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಆದಿಯಿಂದಲೂ 
ಮನುಷ್ಯನೇ ಜಯಿಸಿ ನಿಂತು ಬದುಕಿ ಬಂದವನು, . ಎಲ್ಲಮ್ಮನ ಭಯ 
ನಿವಾರಣೆಗೆ ಉಪಾಯವಿದ್ದೆ ೇ ಇದೆ. ಸತ್ತ ಸಿಂಹಗಳನ್ನೂ ಹೆಬ್ಬಾವುಗಳನ್ನೂ 
ತಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿ ಇಡಬೇಕು. ಸತ್ತವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾದರೆ ಸಾಕು. ಆಕೆಗೆ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬಂದರೆ ಸಾಕು. 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬರುವ ವರೆಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಬದುಕಿರುವಳೆಂದು ಥೈರ್ಯ 
ದಿಂದಿರಬಹುದು. ಆಳುಗಳು ಯಾರೂ ಆ ಕೋಣೆಗೆ. ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಬಲು 
ಹೆದರುವರು, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಆರ್ಭಓಸುವ ಮೃಗಗಳಿಗೆ: ಅನರು. ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ, 


12 ' ಮಧುವನ 


ಆದರೆ ಈ ನನ್ನ ಸತ್ತ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಲು ಭಯಪಡುವರು. ನನಗೆ 
ಅದ್ಭುತವಾದ ಮಂತ್ರ ಶಕ್ತಿಯಿದೆಯೆಂದು ಅವರು ಭಾನಿಸಿರುವರು. ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಇಲ್ಲಿಯವರಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಮ್ಮನಿಗೆ ಕ್ಷೇಮ, ನಾನಿಲ್ಲದಾಗ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿರುವುದಾದರೆ 
ಯಾವದೊಂದು ಭಯವೂ ಇರದು. ಸತ್ತ ಮೈಗಗಳ ಸಂಗಡವಾದರೂ ಆ 
ಪುಣ್ಯಾಗಿತ್ತಿ ಇರುನುದಾದರೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಸುತ್ತುತ್ತ ಹೋಗಬಹುದು” 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಬಂದುವು, 

ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಿತು; ರಾಣೋಜಿಯ ಮುಖ ಕಳೆಗೂಡಿತು. ನಗುನಗುತ 
ಎಲ್ಲಮ್ಮನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ "ಕೋಕೋ ಮಾಡಹೇಳಿದನು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೀಗ್ರೊ ಆಳುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಿದ್ದವಾಗಿರ ಹೇಳಿದನ್ನು ಗಿಣಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು 
ಮಾತಾಡಿಸಿದನು, ಉಪ್ಪ್ರಪಕ್ಷಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿನಿಲ್ಲಿಸಿದನು.-ಅದು ಕೊಕ್ಕು 
ಬಿಚ್ಚಲು ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಪೆಪರ್‌ಮಿಂಟು ಹಾಕಿದನು. ಈ ವೇಳೆಗೆ 
ನಾಯಿಗಳು ಮೋರೆ ನೋಡಿ ನೆಗೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ ಕಳಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಿಂಪಾಂಸೀ ಹ್ಯಾಟುಗಾಲು ಹಾಕುತ್ತ 
ಅವೆನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕೈಕೊಟ್ಟು ನಡುವೇರಿತು. ಕಡೆಗೆ ಬೇರೆ ಮೃಗ ಶಾಬಕ 
ಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಕೈಸಾಲೆಗೆ ಹೋದನು. ಅಂತು ಆ ದಿನ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಆನಂದದಿಂದ ಕಾಡು ತಿರುಗಿಬರಲು ಹೊರಟನು ರಾಣೋಜಿರಾಯ, : 

ಬಹಳ ಬಿಸಿಲಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಕಾಡಿನಿಂದ ಹನೆಯೇರಲು ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು, ಕೊಳೆತ ಸೊಪ್ಪುಸದೆಯ ವಾಸನೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿತು ಎಷ್ಟೋ 
ಕಡೆ ಆಕಾಶವೂ ಕಾಣದು, ನೆಲವೂ ಕಾಣದು. ಮೇಲೆ ಸೊಪ್ಪು ಹೊ ಹಣ್ಣು 
ಗಳ ಹಂದರ ಕೆಳಗೆ ಎಳೆ ಬಳ್ಳಿಗಳ ಪಂಜರ, ಹೂವಿಗೊಂದು ಚಿಟ್ಟಿ, ಎಲೆ 
ಗೊಂದು ಇರುವೆ, ಕೊಂಬೆಗೊಂದು ಕೋತಿ ರೆಂಬೆಗೊಂದು ಪಕ್ತಿಕಂ 
ಯೆಂದು ಶಬ್ದ. ಕಾಲಿಟ್ಟು ತೆಗೆದರೆ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು, ನೊಣಗಳು ಎದ್ದು ಹಾರು 
ವವು, ಮೆರಗಳ' ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೊಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಕೊಡಲಿಯ ಗುರುತು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ಬರಬರುತ ಕಾಡು ದಟ್ಟಿವಾಯಿತು, ಯಾವದು 
ಬಳ್ಳಿಯೊ ಮತ್ತಾವುದು ಹೆಬ್ಬಾವೊ ತಿಳಿಯಲು ಕಷ್ಟ, ಹಸುರು ಮುಸುಕಿದ 
ಸಂಕಗಳು ಗಟ್ಟ ನೆಲದ ಭ್ರಾಂತಿ ಹುಟ್ಟಸುನವು. ದೂರದಿಂದ ಸೊಗಡು 
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ವಾಸನೆ ಬರುತಲಿದೆ ಅದು ರಕ್ಕಸ ಕಮಲದ ಕಂಪು, ಮೃಗ-ಪಕ್ಷಿಗಳ 
ಕಲಕಲದಲ್ಲಿ ತಾನಾಡಿದ್ದು ತನಗೇ ಕೇಳಿಸದು. ಕಾಲಿಟ್ಟು ತೆಗೆದರೆ ಮಂಡಿ 
ಯುದ್ದದ ದರಗು-ಅದರ ರುರರುರ ಶಬ್ದ--ಆ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಹಲವು ಹದಿನೆಂಟು 
ಜಾತಿ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಎದ್ದೋಡುವವು. ಸೂರ್ಯನು ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದರೂ 
ಕೂಡ ಈ ಆಫಿ)ಕದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಗಾಢಾಂಧಕಾರದ ಭಯಂಕರ ಕನಸು, 

| ರಾಣೋಜಿಯು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಪಹರೆ ಇಟ್ಟು ನಡೆದು 
ಬಂದನು. ಮನೆಯು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಅತ್ತ ಕಡೆ ಏನೋ 
ಕಂಡನು. ನಿಂತು ನೋಡಿದನು. ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿಂತು. ಮೊಗ 
ದಲ್ಲಿ ನಗೆ ಕಂಡಿತು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ನಡೆದಿರಬಹುದು, ಅವನ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ನಡಿಗೆಯೆಂದು ಹೇಳುವುದು ತಾನೆ ಹೇಗೆ? ಯಾಕೆಂದರೆ? ಹತ್ತಿ, 
ಇಳಿದು, ಹಾರಿ, ಜಾರಿ ದೂರಸಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಮಾರು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಎರಡುವರೆ ಮಾರು ಉದ್ದದ ಹೆಬ್ಬಾವಿತ್ತು. ಮರದ ಕೊಂಬೆಗೆ ಬಾಲ 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ನೇತಾಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ವಲಿದಾಡಿ ಬಾಯಿ 
ಕಳೆಯುವುದು. ನಾಲಿಗೆ ಸಂಗಿಯುವುದು, ರಾಣೋಜಿಯು ರಿಂತನ್ಮು 
ನೋಡಿದನು, ಹೊಂಚು ಹಾಕಿದನು. ತೊಡೆಯ ಗಾತ್ರಕ್ಕಿತ್ತು. ಮೈಮೇಲೆ 
ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ, ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ನೀಲಿಯ ಪದ್ಮಗಳು. ಆ ಪದ್ಕದಳಗಳನ್ನು 
ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಹಬ್ಬಿರುವ ಬಂಗಾರದ ಸರಿಗೆಯ ಬಳ್ಳಿ. ನೋಡಿ ಹಲವು 
ಬಗೆಯ ಆನಂದದ ಯೋಚನೆಗಳು ಅಂಕುರಿಸಿದವು. ಹತ್ತಿರದ ಮರಕ್ಕೆ ಒರಗಿ 
ದನು. ಕೋವಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಗುರಿಯಿಟ್ಟನು. ತಲೆಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಗಂಟಲ 
ಬಳಿಗೆ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟನು. ಆ ಶಬ್ದನ್ರ ನೂರು ಬಾರಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಗಿ 
ಕಾಡೆಲ್ಲ ನಡುಗಿಸಿತು ಇತ್ತ ಸರ್ಪವು ಸುರುಳಿಸುರುಳಿಯಾಗಿ, , ಮುರಳಿ 
ಮುರಳಿಯಾಗಿ, ತಿರುವಿ ತಿರುವಿ, ಏರಿ ಇಳಿದು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತು ""ಹೆಂಡತಿಯ 
ಭಯ ಬಿಡಿಸಲು ಇದು ಸಹಕಾರಿಯಾಗಬಹುದು, ಆಳುಗಳಿಗೆ ಭಯ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಸಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಡಬಹುದು, ಕಡೆಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಚರ್ಮವನ್ನು ಮಾರ 
ಬಹುದು, ಅಥವಾ ಇಂಡಿಯದಲ್ಲಿರುವ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕಳುಹ 
ಬಹುದು.” ಹೀಗೆಂದು ಭಾವಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದ ಮರವು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾದನು, ಆ ಮರಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿ 
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ಕೊಂಡಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಬ್ಬಾವಿನ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಬಿಟ್ಟು ಒರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಸರ್ಪೆವು ಯಾವುದೋ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು 
ನುಂಗಿ ಮರಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ ತು. ನಿದ್ದೆಯೋ ಏನೋ ಪಾಸ! ಭೋಜ 
ನಾನಂತರ! ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. (ಣೆ | 
ಸೂರ್ಯನೇನೊ ನಡು ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. ರಾಣೋಜಿಗೆ ಮನೆಯ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಸತ್ತ ಹಾವಿನ ಬಾಲವನ್ನು ಕೈಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. 
ಮತ್ತೆ ನಿಂತನು, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಎಳೆದು ತಲೆಯು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗುವುದೆಂದು 
ಅದರ ಸುತ್ತ ಸೊಪ್ಪು ಸುತ್ತಿದನು--ಮತ್ತೆ ಹೊರಟನು, ಮನೆ ಸೇರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದನು. 
ಹಾವಿನ ತಲೆಯನ್ನೆ ತ್ರಿ ಒಳಗೆಸೆದನು, ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹಾವನ್ನು 
ಎಳೆದುಕೊಂಡನು. ಆ ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಭಾರಿಯ ಘಟಸರ್ಪವು 
ಇಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ, ಅಲ್ಲಿಳಿದು, ಕೆಳಗೆ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ, ಮೇಲೆ ಬಿಲ್ಲಾಗಿ ಸೋಫದ 
ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟು ಪುಟ್ಟ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ವಿವೇಕಾನಂದರ ಚಿತ್ರದ 
ಮುಂದೆ ಹಾಸಿ ಗಾಂಧಿಯವರ ಪ್ರತಿಮೆಯ ಹಿಂದಾಗಿ, ಪುಸ್ತಕ ಬೀರೂಬಳಿ 
ಬಂದು ಮೇಲೇರಿ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಇರುವ ಬಳಿ ಬಂದು 4" ಯಮನ 
ಸೋಲಿ?'ನ ಬಳಿ ಬಾಯಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಕಿಟಿಕಿಯ ಪರಜಿ ತುಸವಾಗಿ ಎಳೆದು--ಆನಂದದ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ಇಂಥಾ 
ಸುಂದರವಾದ ಹಾವು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ--ಮತ್ತೋ ಇದ್ದರೂ ಹೊಡೆದು: ತರು 
ವಂಥವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ! ತಂದರೂ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅಲಂಕಾರವಾಗಿಟ್ಟು ತನ್ನ 
ಅರ್ಧಾಂಗಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ನಲಿಯುವ ಭಾಗ್ಯ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಗೆ ಒದಗೀತು! 
 ಊಟಿವಾಯಿತು, ಮಾತುಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಡಿಯ ಆಫಿ)ಕಗಳು ಒಂದ 
ಕ್ಕೊಂದು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟವು. ಮುಳ್ಳಯ್ಯನ ಗಿರಿ ಕಿಲಿಮಾಂಜೀರೋ; 
ವಿಕ್ಟೋರಿಯಸರಸ್ಸು, ಅಯ್ಯನಕೆರೆ; ತಮ್ಮ ಜನ, ನೀಗ್ರೋ ಜನ ಮುಂತಾದ್ದೆಲ್ಲ 
ಬಂದು ನಿಂದು ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿ, ಅಳಿಸಿಹೋದುವು, ಭೋಜನಸಮಯದ ಈ 
ಸಲ್ಲಾಪವು ನೀಗ್ರೋ ಚಂಚೂಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. '. ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡರು ಇವರಿಬ್ಬರು ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅರಿವಾಯಿತು, 
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| ಪಂಜರದ ಮೃಗಪಕ್ಷಿಗಳ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡಿದರು, ಉಷ್ಟ್ರಸಕ್ಷಿಯು 
ಬಂದು ಎಲ್ಲಮ್ಮನ ತುರುಬಿನ ಹೂವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕಿತ್ತು ನುಂಗಿತು ಕಾಡು 
ಮನುಷ್ಯ ಚಿಂಪಾಂಸೀ ಬಂದು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಓಡಿಸಿ ತಾನು ನಿಂತಿತು ಅವರಿ 
ಬ್ಬರ ನಡುವೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಕೈಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಒರಟು ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಒತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು, 
ಕಾಡುಮನುಷ್ಯ ಸಡಗರದಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡಹತ್ತಿತು. ರಾಣೋಜಿಗೆ 
ಕೋಣೆಯ ನೆನನು ಬಂತು. ಕಳಿಸಿ ನೋಡೋಣ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆ ಬಳಿಗೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡನು "ಅದೇನು ಹೊಸ ಯೋಚನೆ” ಎಂದು ಇಂಗಿತವರಿತು 
ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. "ಏನೂ ಇಲ್ಲ! ನಿನ್ನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದ ಮೇಲಿನ ಆ 
ಹೊಸ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆನಿಸಹತ್ತಿದೆ."ಮುನವ ತಣಿಸುವ ನೋಹನ 
ಹೇಳು, ಹೂ!” ಈ ಮಾತಿಗೆ ಎಲ್ಲಮ್ಮ ""ನನಗೇನು ಅನ್ಸಿ ಸಿದೆ ಬಲ್ಲಿರಾ? ನಿಮ್ಮ 
ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕನ್ನಡ ಓದಿಸಿ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು.” ರಾಣೋಜಿಗೆ 
ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು “ಆ "ಮೇಲೆ ಹಾಡು ಹೇಳುವಿಯಂಕೆ! ನಾನೇ 
ಮೊದಲು ಓದಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ನಲವಿನ 
ಮಲೆನಾಡಿನಾತ ಬರೆದ ಪುಸ್ತಕ. ನಿನ್ನಂಥವಳು ಓದಬೇಕಾದ್ದು. ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬಂದಿದೆ_4ಯ ಮನ ಸೋಲು ನಾನೇ ಓದಿಹೇಳುನೆ.” 

"ತಪಸ್ಮಿ ನೀ!- ಬೇಡವೋ!” ಎಂದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಮ್ಮನು ಕೋಣೆಯ 
ಕಡೆ ನಡೆದಳು" ಜಡೆ ತೂಗಾಡಿತು. ಸೆರಗು ಹಾರಿಹಾರಿತು. ಕೈಬಳೆಗಳು 
ಥಳಥಳಿಸಿದವು. ಕಾಲುಂಗುರಗಳು ಮಾತಾಡಿದವು. ರಾಣೋಜಿಯು ಆತುರ 
ದಿಂದ ಆ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ ಕುಳಿತನು. ಮರೆಯಾದಳು ಎಲ್ಲಮ್ಮೆ 
ರಾಣೋಜಿಯು ಆಲೈಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಶಬ್ದ. ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಆಲೈಸಿದ ರಾಣೋಜಿ, ಇನ್ನೇನು 
ಕಿರುಟಿಕೊಳ್ಳುವಳು, ಆಗ ಕೂಗಿ ಹೇಳಬೇಕು--""ಸತ್ತ ಹಾನೆಂದು” 
ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಪುಕ್ಕಲತನಕ್ಕೆ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ನಗಬೇಕು! 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಿ ಎಲ್ಲಮ್ಮ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಳು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ರಾಣೋಜಿ 
ಕೂಗಿದನು (ಸತ್ರ ಹಾವು ಕಣೇ ಅದು, ಹೆದರಬೇಡ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬೇಗನೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡು,” ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೂಗು! ದನಿಯು ಕಠೋರ 
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ವಾಗಿತ್ತು, ನೆಲದ ಒಡಲಿಂದ ಬಂದಹಾಗಿತ್ತು. "ಸತ್ತ ಹಾವಿಗೆ ಹೆದೆರುನಿಯಾ! 
ಅಂಜುಬುರುಕಿ! ನಾನೇ ಬಂದೆ ಬಿಡು” ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟನು, ಮತ್ತೆ 
ಕೂಗು! ಈ ಬಾರಿ ಕುಗ್ಗಿದ ಕಂಠ,ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಇನ್ನೆರಡು 
ಮೂರು ಬಾರಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ ಶಬ್ದ! ಈ ದಿನ ಬಹಳ ಅಂಜಿ 
ಬಿಟ್ಟಳೆಂದು ಎರಡು ಬಾಗಿಲೂ ತೆಗೆದನು, ಕೆಟಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆರೆದನು. 
ಹೆಂಡತಿಯ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಚೆಂಪಾಂಸೀ ಒಳಗೆ ಬಂತು. ರಾಣೋಜಿಯು ಚಂಚೂ 
ಕರೆದನು. ಉಳಿದ ಆಳುಗಳೆಲ್ಲರೂ ಓಡಿಬಂದರು. ಮೇಜಿನ ವಸ್ತ್ರ ಸಿಂಹದ 
ತೊಗಲು, ಕರಡಿ ಚರ್ಮಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸುರುಳಿ ಸುಪ್ಪಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದ ವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ರೆಕ್ತ ಚುಮುಕಿಸಿದೆ ಹಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ! ಒಳಗಂತೂ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ! ಕೂಗಿದನು, ಗಾಬರಿಯಾದನು, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ *ಿತ್ತಾಡಿದನು. 
'ಬೀರುವನ್ನು ಉರುಡಿಸಿದನು ಬುಡದಲ್ಲೇನೋ ಇತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹಾರಿ ಎಳೆದು 
ತೆಗೆದನು........ ಎಲ್ಲಮ್ಮನ ದೇಹ! ರಕ್ತ ಸಿಕ್ತವಾಗಿದ್ದಿತು. ತಲೆ ಯಾವುದೋ 
ಮುಖವಾವುದೋ ಕಾಣುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಗುರುತು ಕೂಡ ಅಳಿಸಿತ್ತು, ಅಂಥಾ 
ಅಂದವಾದ ಮೋರೆ ಅವಳದು. ಏನಾಗಿದ್ದಿ ಸ 
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ಕಾಡುಮನುಷ್ಯ ಏನನ್ನೊ NS ಬಂದಿತು. ಎಳೆಯ 
ಲಾರದು ಪಾಪ! ಚಂಚೂ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹೋದನು, ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ 
ಎರಡು ಹೆಬ್ಬಾವುಗಳು! ಒಂದಕ್ಕೊ ಈ ಹೊಸೆಡುಕೊಂಡಿನೆ! ಒಂದಕ್ಕೆ ಜೀವ 
ವಿಜಿ ಇನ್ನೊ ದಕ್ಕೆ ಜೀವವಿಲ್ಲ. “ಜೀವದ ಹಾವು ಸತ್ತ ಹಾನಿನ ಬಾಯೊಳಗೆ 
ತನ್ನ ಬಾಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೆ ಕಿತ್ತೆಳೆದರೂ ತೆಗೆಯಲೊಲ್ಲದು. ಅದೇನು 
ಪ್ರಣಯ! ಹಾವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ! ಕೊಂದ ಹಾವಿನ ಹೆಂಡತಿಯೆ ಅದು! ಪ್ರಕೃತಿ 
ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ಹೇಗಿದೆಯೋ ಬಲ್ಲರಾರು! ಬಣ್ಣಿಸುವರಾರು! ಮನುಜರ ಪ್ರಣಯ 
ಬರಿಮಾತು. ಪಕ್ಷಿಪ್ರಾಣಿಗಳ ಪ್ರಣಯನೇ ಶ್ರೇಷ್ಠನೆನಿಸದೆ ನಿಮಗೆ! 

ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದವನು ರಾಣೋಜಿರಾಯ! ನುಡಿನುಡಿಗಳನ್ನು 
ಕಣ್ಣೀರಲ್ಲಿ ನೆನೆನೆನೆಸಿ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಟ್ಟನು, ಈಗ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲೇ 
ನೆಲೆಸಿರುವನು, ನಿದೇಶ ಗಮನ ದ ಪ್ರವ್ಯದಾಶೆಗೆ! ಮೃಗ ಚರ್ಮ ಸಂಪಾದನೆ 
ಭಯ ನಿವಾರಣೆಗೆ! ಆಫಿ ಶ್ರ ಕದಲ್ಲಿ] ಆಯಿತೆ ಭಯನಿವಾರಣೆ? 
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ಶ್ರೀ ಬಿ. ಅಶ್ವತ್ಥ ನಾರಾಯಣರಾಯರು, ಬೆಂಗಳೂರು 

ಇವರು ತಾತ್ತಿಕರು, ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು. ಳಥೂಲೇಖನದ 
ಮೇರೆಯನ್ನು ಅಳೆದವರು ಹೆಲ ಕೆಲವು ಚಿಕ್ಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆದವರು. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಎಲ್ಲ ವಿಭಾಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತುಂಬಾ 
ಪರಿಶ್ರಮ ಮಾಡಿದವರು. ಜೀವನದ ಆಳವಾದ ಸುಖದುಃಖ 
ಗಳ ಚಿತ್ರಣವು ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುವುದು. ಇವರ 
ಕಥೆಗಳ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದವೂ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನಾಟಿ ದುಃಖದ 
ತಂತಿಯನ್ನು ವಿಂಡಿಯುವುದು. ಶೈಲಿಯು ಕವಿತಾ ಮಯ 
ವಾಗಿದೆ. ಈ ಕತೆಯು ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿಯೇ 
ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿದೆ! ಕಥೆಯನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದಮೇಲೆ ಕಥೆಯು 
ಹೀಗೆ ಮುಗಿದು ಬಿಟ್ಟಿ ತಲ್ಲ ಬಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವುದು. 


ಇನರ ಕಥೆಗಳು ಚಿರಕಾಲ ಬಾಳತಕ್ಕವುಗಳು. 
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ಬಿ. ಅಶ್ವತ್ಥನಾರಾಯಣ ರಾಯರು 
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ರೋಗಿಯ ಕಡೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಜೇಹವಾಯಿತು, ಕೈ 
ಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದೆ. ಸಾವ 
ಧಾನವಾಗಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಬದುಕಿರುವ 
ಸಂಭನವಿರಲಿಲ್ಲ ಕೈಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಮಂಚ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಥಿಂತೆ, 

ಮುಂದೆ ನೋಡಿದರೆ ಕೈದಿಗಳ ಕೊಠಡಿಗಳು, ಹಾಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಮುಂದೆ 
ತುರಂಗದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು. ಒಳಗೆ ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಡಗಿದ ಗುಜುಗುಜು 
ಶಬ್ದ, ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಆಯಾಸಗೊಂಡಿದ್ದ ಕೈದಿಗಳು ನಿದ್ರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನೂ ಆವರಿಸಿರುವ ಗೋಡೆಯು 
ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಎದ್ದಿದ್ದಿ ತು, ಹೊರಗೆ ಬಹು ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತಾರವಾದ, ಅನಂತವಾದ ಗಭೀರ ಸಾಗರ, ಎಲ್ಲೆಯಿಲ್ಲದ ನೀಲ 
ಜಲರಾಶಿ ವಾಯುವಿನೊಡನೆ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿರುವ, ಶೃಂಖಲಾಬದ್ಧವೆಲ್ಲದ 
ಜಲಧಿ, ಒಳಗೆ ಸಮಾಜ ಬಾಹಿರರಾದ, ಬಂದಿಗಳಾದ ನಾವು, 

ಪುನಃ ಮಂಚದ ಬಳಿ ಬಂದು ಕುಳಿತೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಜೇಲಿನ ಡಾಕ್ಟರು 
ಹೇಳಿದ್ದುದು ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು, ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದರು-_-ರೋಗಿಯು 
ರಾತ್ರಿಯ ವರೆಗೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು, ಆತನ ಸದೃಢವಾದ ದೇಹದಲ್ಲಿ 
ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದರೂ ರೋಗದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಆರೋಗ್ಯದಿಂದಿರಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯು 
ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವೆರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ಅವರು ಅವರ ಶಕ್ತಿಮಾರಿ ಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತೋರುವ ಕಠೋರ ಭಾವ 
ವನ್ನು ಹೊರದೂಡಲು ಅವರ ವೈದ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರಗಾಮದು, ಅದರ ಪರಿಚಯವು 
ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ, 


ರೋಗಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆ ಆತನು ಒಂದೆರೆಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿ 
ಹೇಳಿದ್ದುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು, ಆತನ ಜೀವಿತದ ಕಥಾನಕವು ನನ್ನ ಚಿತ್ತದ 
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ಮುಂದೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯಂತೆ ಹಾಯತೊಡಗಿತು, ಆತನ ಮಾತುಕತೆಗಳು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. 
ತ | 

ರಾಯರೆ ಅನೇಕ ಜನರು ಜೀವನಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಅರ್ಥವಿದೆಯೆಂದು, 
ವೃತ್ತಿಯುಂಟಿಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಸರ್ಕ, ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, ಸಂಕುಚಿತ 
ನೋಟದಲ್ಲಿ ಇದು ಯೋಗ್ಯವಾದುದು, ನೀವು ರಾಜಕೀಯ ಕೈದಿಗಳು, 
ಆದರೆ ನಾನು-- ಸಮಾಜದಿಂದ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿ ವನು. ನಾನು 
ಹೊರಗಿದ್ದರೆ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಕೇಡಾಗಬಹುದೆಂದು ಅದರ ಭಾವನೆ, ನಂಬುಗೆ, 

ಸಿಯರ್ಸ್‌ ನು ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ An idea which 
is not a guide to some action, which does not make a 
difference to the ultimate behaviour of things or 
persons is, strictly speaking; meaningless” (ಕ್ರಿಯೆಗೆ 
ದಾರಿ ತೋರದೆಯೂ, ಜನರ ಅಥವಾ ವಸ್ತುಗಳ ಅಂತಿಮ ನಡತೆಗೆ ನಿಭೇದ 
ವನ್ನು ತೋರದೆಯೂ ಇರುವ ಭಾವವು ಅರ್ಥರಹಿತವಾದುದು.) ಇದನ್ನು 
ಅವಲಂಬಿಸಿಯೇ ಡಿವೈ ಜೇಮ್ಸ, ರಾಯಿಸ್‌ ಮೊದಲಾದ ವಿದ್ವಾಂಸರು 
ತಮ್ಮ ಉದ್ದ )ಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುವರು. ಆದರೆ ಅದೇ ಪಿಯರ್ಸ್‌ನು ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದನು-—The chance aspects of life, its haphazardness 
and unpredictability are what we must accept as 
brute ultimate fact; the orderly and necessary aspects 
are what we must explain. (ಜೀವನದ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಸಂಘಟನೆ 
ಗಳು, ಅವುಗಳ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗಳನ್ನು ಅಂತಿಮ ವಿಷಯಗಳೆಂದು ನಾವು ಒಪ್ಪಲೇ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಮತ್ತು ಆವಶ್ಯಕ ಸಂಘಟನೆಗಳನ್ನು ನಾವು 
ವಿಚಾರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವಿನರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.) 

ಇದರಲ್ಲಿ ಅವನು ಎರಡನೆಯದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ, ಮೊದಲನೆಯದು 
ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ಸರಣಿಯಂತೆ ಜೋಡಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಸಂಘಟನೆಗಳು, ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಆಗಿಹೋಗುವ ಕಾರ್ಯಗಳು, ಅರ್ಥವನ್ನು 
ಊಹಿಸಲಾಗದ ಕೆಲಸಗಳು ಇವುಗಳೆಲ್ಲದರ ಹೊಂದಣೆಯೇ ಮಾನವನ 
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ಜೀವಿತದ ದಿನಗಳು. ಇದನ್ನು ಮರೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಜೀವಿತವನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ. ನನ್ನ ಜೀವಿತವನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಇದರ ಪರಿಚಯವಾಗು 
ವುದು. ಸಂಗಡಲೇ ಜೇಮ್ಸನ ""ಇನ್ನೂ ಪರಿಪಕ್ತವಾಗುತ್ತಿರುವ ಜಗತ್ತೆ”ಂಬ 
ತತ್ವದ ಅರ್ಥವಾಗುವುದು, ಬಹು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಭೂತಕಾಲವು ವರ್ತಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಏನು ಆಗಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಆಗುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಿತ 
ಮಾಡಿ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೆ ದಾರ್ಶನಿಕರು ಮಾನವನಿಗೆ ಕರ್ತ 
ವ್ಯ ದ, ಕರ್ಮದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವುಂಟೆಂದು ಹೇಳುವರು. 

ಆದೆರೆ ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯದು, ಅದರ ಕಟ್ಟಳೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯುವವರಿಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಯದು, ಜೀವಿತದ ಉತ್ಕಂಠಿತವಾದ ದಾಹದ 
ಅನುಭವವು ಅವರಿಗಿಲ್ಲ ಇವುಗಳೆಲ್ಲದರ ಪರಿಣಾಮವೇ ನಮ್ಮ ಕುಸಿದು 
ಬಿದ್ದಿ ರುವ ಇಂದಿನ ಜೀವನ, | 

ನೀವು ಅಚ್ಚರಿಸಡಬಹುದು--ಕೈದಿಗೆ ಇಸ್ಟೊಂದು ತತ್ವಗಳ, ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ 
ಅರ್ಥವು, ದರ್ಶನಗಳ ತಳಹದಿಯು ಹೇಗೆ ತಿಳಿದಿಜೆಯೆಂದು, ನಾನು ಕಾಂ 
ವರ್ಡ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ""ಡಾಕ್ಟೆರೇಟ್‌” (10010789) ಪಡೆದವನು, 

ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆಂದು 
ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆ....ಕಡೆಯಲ್ಲಿ. ಆಗ ನನಗೆ 
ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು | 

ನಮ್ಮ ಮಗ್ಗ ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ Wales ಒಬ್ಬರು ಸಾರಸ್ವತರಿದ್ದ ರು. 
ಅವರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗಳಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹೆಸರು ಹಕು ಬರು 

ಯಾ ನಾನೂ ಕೂಡಿ ಆಡಿ ಬಳೆದೆವು: ಆಗ ನಮಗೆ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಜಾ ್ಲನವಿರಲಿಲ್ಲ, ಜೀವನದ ಉದ್ದೇಶಗಳಾದರೂ ಎರಡೇ ಶಾಲೆಗೆ kid 
ಪಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಆಡುವುದು. 

ದಿನಗಳು ಕಳೆದು ನನೆಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬಿದವು. ಶಾರದೆಗೆ 
ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ಆಗಿರಬಹುದು. ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಅನುಸರಿಸಿ 
ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮೊದಲಿನ ವರ್ತನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ರುಚಿ ಬಾರದೆ ನಮ್ಮ ನಡೆವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರಬರುತ್ತ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು, ಈ ವೆ ೈತ್ಯಾಸವು ಸಹೆಜವಾಗಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ 
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ಗೋಚರವಾಯಿತು, ಮೊದಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರುಗಳಿಗೆ ಇದು 
ತಿಳಿಯಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ವರಗಳು ಕಳೆದುಹೋದವು. ಆಗ 
ನಾನು ಎಂ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಿ ತ್ತೀರ್ಣವಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಮಾರ್ಗ 
ವನ್ನು ಆರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಶಾರದೆಗೆ ಏರಿಕೆಯ ವಯಸ್ಸು, ನಮ್ಮ 
ಪ್ರೇಮದ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ನಾವೇ ತಿಳಿಯದವರಾಗಿದ್ದೆ ವು. 

ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಮಾರ್ಗವು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಂದ ನಿಶ್ಚಿತನಾಯಿತು. 
ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದರ್ಶನಶಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ವಿಧವಾದ ಆಶೆಗಳು-- 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿತುಬಂದು ಗಣ್ಯನಾಗಬೇಕು; ಶಾರದೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಲವಾದ ಅನುರಾಗ. 

ಇವೆರಡನ್ನೂ ಹೇಗೆ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸುವುಜೆಂದು ತಿಳಿಯದೇ ಶಾರದೆ 
ಯನ್ನೇ ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಹೋಗಿ ಬಾರೆಂದು ಸಲಹೆಗೊಟ್ಟಿಳು. ನನಗಾಗಿ 
ಅವಿವಾಹಿತಳಾಗಿ ಕಾದಿರುವೆನೆಂದು ವಚನಗೊಟ್ಟಳು. ಈ ವಾಗ್ದಾ ನದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಭರವಸೆಯನ್ನಿಟ್ಟಿ, ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೌ ಢವಿವಾಹವಾಗು 
ಪ್ರಿ ದ್ದು ದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತ್‌ ಎಲ್ಲರ ಅಪ್ಪ ಣಿಯನ್ನು ಪಡೆದು, ಅವಳ 
ಅನುಮತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿ ಪ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಬಿಳೆಸಿದೆ. | 

ಈ ಶ್ಲ ತ್ಲ ತೇ ಜಿಕ 3 

ಮೂರು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಪುನಃ ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ 
ಮರಳಿ ಬಂದೆ. ಆಗ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಆನಂದ. ಎರಡು ವಿಶ್ವ 
ವಿದ್ಯಾಲಯದವರು ನನ್ನ ಪಾಂಡಿ ತ್ಯಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಸದವಿಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸಿದ್ದ ಕ್ಯಾ 
ಸರಕಾರದವರು ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೆ ಕ್ರೀವೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದ ರು, ಜೀವನವು 
ಕವಿಯ ಕನಸಿನಂತೆ ಮೃದು ಮಧುರ ಸ್ವಪ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ 
ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಯಕೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಕ್ಸೈಗೂಡಿದವೆಂದು ನನ್ನ 
ಬಲವತ್ತರವಾದ ಆಕೆ, 

ಊರಿಗೆ ಬಂದವನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ, ಕೊನೆಗೆ ಸಂಜೆಯ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಶಾರದೆಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 
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ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ತಾಯಿಯಿದ್ದ ಳು ಕುಶಲವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಶಾರದೆಯ ತಂದೆಯೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಆದರೆ 
ಶಾರದೆಯ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆ. ಬಂದ ಉತ್ತರ 
ದಿಂದ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿಡಿಲು ಬಿದ್ದ ಂತೆ kA 

ಶಾರಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ನೆರೆಯವನಾದ ಮಾದವ ನೊಂದಿಗೆ ಮದುನೆಯಾಯಿ 
ತೆಂ ದೂ ಈಗವಳು ಕಾ....ದಲ್ಲಿ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದಾ ಳೆಂದೂ ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಏನು ಮಾತನಾಡಿದೆನೊ 
ಅದು ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಯೋಚನೆಮಾಡ ತೊಡಗಿದೆ. ರಾತ್ರಿ 
ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯು ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಅವರಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮ. ಕತೆಯ 
ಪರಿಚಯನಿತ್ತೆಂದು ಅರಿವಾಯಿತು. ಜಾತಿಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸದಿಂದ ಮದುವೆಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪವು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದರು, ನಾವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು; 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ವೀರ ವೈಷ್ಣ ವರು. 

ನಾನು ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದೆ, 
ಆದರೆ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ದಾರುಣವಾದ, ಸಹಿಸಲಾರದ ನೋವು. 

ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲ, ನಾನು, ಸಮಾಜ 
ಮತ್ತು ಶಾರಜಿ. ಈ ಮೂವರ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಮಾಡಿದೆ, 
ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಕೋನದಿಂದ 
ನಿಚಾರಮಾಡಿದೆ, ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗವು ಗೋಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಾರ್ಶನಿಕರು 
ಹೇಳುವಂತೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಾತ್ರಂತ್ರ್ಯವು ಇದ್ದರೆ, ಸಮಾಜವು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ 
ಏಕೆ ತಲೆ ಹಾಕಬೇಕು” ಅದಕ್ಕೆ ಹಕ್ಕು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಡುವೆ ಬಂದು 
ನಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಆಜಾ ಟೂ ಭಾವನೆಯ ಅರ್ಥವು ಸಮಾಜದ 
ತಳಹದಿಯೆಂದು ಟಟ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಳ್ಳು. ಮಾನವನ ಮೂರ್ಬ 
ಪದ್ಧತಿಯ ಸರಳ ರೇಖೆಯು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾದು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕರ್ಮಠರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದು, 

ಒಂದು ವಾರವನ್ನು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಳೆದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶಾರದೆ 
ಯನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ಕಂಡು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಚಾರಿಸಬೇಕೆಂದು ಉದ್ದೇಶ, 
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ಆದರೆ ಅವಳು ಈಗ ಪರಸ್ತ್ರೀ ನನ್ನವಳೆಂದು, ಸತತ ನನ್ನವಳೆಂದು ವಚನ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದ ವಳು ಇಂದು ಸಮಾಜದ ಸುಧಾರಿಸಿದ ನೀತಿಯಂತೆ ನನಗೇ ಪರಸ್ತ್ರೀ. 

ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ದಮನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಏಳು ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ಅದು ದುರ್ದಮನೀಯವಾಯಿತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳದೆ ಕಾ....ಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಶಾರದೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಪತ್ತೆಮಾಡಿದೆ. ಸಂಜೆ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕರ ಸಮಯ, 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟದೆ ಶಾರದೆಯೇ ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದಳು, ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅಪುತಿಭಳಾಗಿ ಅವಾಕ್ಕಾದಳು. 

ನಾನೇ ಅವಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ, ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಿದೆವು. 

ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳೂ, ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳೂ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ಅವಳನ್ನು-ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಿಡಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಮಾಧವನಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು, ಅವಳ ಗಂಡನ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು 
ಬಿನ್ನವಿಸಿದಳು, ಆಗ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಹೋಗಿ ವಾಸಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡೆ,. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ 
ರಾಗಿದ್ದ ನಮಗೆ ಕಾಲವು ಕಳದುಹೋದುದು ತಿಳಿಯಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಧವನು 
ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದವನು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ನೋಡಿದನು. ಸಂತಾಪಗೊಂಡು 
ಕೆರಳಿ ಕೆಂಪಾದನು, 

ಸಿಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬೈದನು, ನಾನು 
ಉತ್ತರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಶಾರದೆಯೂ ಉತ್ತರಗೊಡಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ ಶಾರದೆ 
ಯನ್ನು ಅಮಂಗಳವಾದ, ಅವಾಚ್ಯವಾದ ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ನಿಂದಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 
ಆಗ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂದು ಒಂದೆರಡು ಶಬ್ದಗಳನ್ನಾಡಿದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಹೊಡೆದಾಟವಾಯಿತು. ಅವನು ಸೆಟ್ಟುತಿಂದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳಿದ. ನಾನು 
ಶಾರದೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ, 

ಆ ದಿನದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರಮಾಡಿದರೆ ಇಂದೂ ಸಹ 
ಸಮರ್ಪಕವಾದ ಉತ್ತರವು ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ, ಮನೋವೃತ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಕಾರ್ಯಪರಂಪರೆಗಳನ್ನು, ವಿಭಜಸಿ ಅರ್ಥಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಷ್ಣಾ ತ 
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ನೆಂದು ಹೆಸರು, ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದರ್ಥವು ನನಗೆ ಇಂದಿಗೂ 
ಆಗಿಲ್ಲ. ಸಿಡ್ಡಿಹುಕ್‌-ನ ವಾಕ್ಯವು ನಿಶ್ಚಯವೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ನೀವೇ ನೋಡಿ “Natural experience is a mixture of 
necessary and chance elements” (ನಿಸರ್ಗಾನುಭವವು ಆವಶ್ಯಕ 
ವಾದ ಮತ್ತು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ವಿಷಯಗಳ ಸಂಯೋಗವಾಗಿದೆ.) ಈ 
ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರುವ ""ಅನುಭವ”ದ ಸುಯೋಗ್ಯವಾದ ಅನುಭವವು ಅವನಿಗೂ 
ಆಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜ್ಞಾನದ ವಿಸ್ತರನಂತೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಜಿ ಹಾಯಲಿಲ್ಲ. 
ಶ್ಲ ತ ಚ 


3 ತ್ಲ ತಾ 


ಕ್ರಮವಾಗಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ""ಕೇಸು” ಆಯಿತು. ಯಾವ ಕಾರಣ 
ದಿಂದರೋ ನಾನರಿಯೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಶಾರಜಿಯ ಹೆಸರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಎರಡು ಮೂರು ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಹೊರೆಸಿದರು, “ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಷನ್‌” ಕಡೆಯ 
ವರು ದೊಡ್ಡ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಫೀತಿಬಾಹಿರನೆಂದೂ, ಸಮಾ 
ಜದ್ಯ ಸರಕಾರದ ಪಟ್ಟ ಕಳೆಗಳನ್ನು ಅತಿಕ ಕ್ರಮಿಸಿದವನೆಂದೂ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರು, 
ನಾನು ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಕಾಡಿ ಹೇಳಿ, ಶಾರಜಿಯನ್ನೂ 
ಸಾಕ್ಷಿ ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದೆ, ಕೋರ್ಟನವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ 
ನನ್ನ ನ್ನು ತಫಿ ತಸ್ಥ ನೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಿದರು. 
| ನೀವು " ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನ ಮೂರ್ಬ್ಯತನದ ಸರಮಾನಧಿಯ ರೂಪಾದ 
ತೀರ್ಪನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅವನ ಉದರ 
ಭರಣನು ಹೇಗೆ ನಡೆಯಬೇಕು? ಸಮಾಜ ಮತ್ತು ಸಮಾಜದ ನೀತಿ ವರ್ತನೆ, 
ಸರಮಾಣುಗಳಾದ ಜೀವಿಗಳಾದ ನಾನು, ನೀವು, 
4 % ಈ ತಾ ೫ ಈ 
ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು ತುರಂಗದ ಅನುಭವವು, ಅದರ 
ನ್ಯಾಯಪರತೆಯ ಪರಿಚಯವು ನಿಮಗೂ ಇದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ಒಂದು 
ಸಮಾಚಾರವು ಮುಟ್ಟಿತು. ಶಾರದೆಯು ಗಂಡನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಲಾರಜಿ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಳೆಂದು ಸುದ್ದಿಯು ಮುಟ್ಟಿತು, 
ಅಂದು ನನ್ನ ಜೀವಿತದ ಬಂಧನಗಳು ಹರಿದು ಚದರಿಹೋದವು. 
ನಾನು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೊರಗಾದವನು. ಮಾಧವನು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯನಾದ 
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ಸದ್ಗೃಹೆಸ್ಥನು. ನಮ್ಮ ತಂದಿ ತಾಯಿಗಳೊ ಗಣ್ಯರು, ಸಮಾಜವು ನೀತಿ 
ಯುಕ್ತವಾದ, ನ್ಯಾಯ ಬದ್ಧ ವಾದ ಸಂಘ, ಅಲ್ಲಿ........ ನಾವು, 

ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ಯಾರು? ಸಮಾಜವು ಹಿರಿಯದು. ನಾವು ಜೇಡನ ಬಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಎರಡು ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಣಿಗಳು. ಪ್ರಚಂಡ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಹೋದ ದೋಣಿಗಳು. ಜು ಜ್‌ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋದೆ ಸಹಾ ಕಳ್ಳಿ 
ನ ಸ್ಪಂಭಗಳುಮಾನನ ಸಮಾಜದ 'ಆದಾರಗಳು. ಸ 

೩ 

ರೋಗಿಯು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಕಥಾನಕದಲ್ಲಿ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೊಬಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಫ್ಲಿರ ಪ್ರಜ್ಞನಂತೆ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವಿತದ 
ವೃತ್ತಾಂತವೇ ಬಾಹ್ಯದ ವಿಚಾರವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಠಾ ಸ್ಮಾಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಚಾರಮಾಡುವವನಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದ Pg 

ಅಹುದು. ನಿಜ, ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಡೆಯಬೇಕು, 
ನಾನು. ರೋಗಿ. ಶಾರದೆ. ಮಾಧವ. ಸಮಾಜ. ಸರಕಾರ, ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧ 
ವುಂಟೀ? ಅಥವಾ ಇಲ್ಲವೇ? ಸಂಬಂಧವುಂಟು, ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಉಪ ಸಯೋಗಕ ಲ್ಲ, 
ಅದರಿಂದಲೇ ಜೇಮ್ಸನು “A world still in the making” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದುದು. ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ನಿಚಾರಮಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಶಬ್ದ ವಾಯಿತು. ಯೋಚನೆಯು ಭಂಗನಾಯಿತು ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ 
ರೋಗಿಯು ಮೂಲಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಕೈಯು ನನ್ನ ರೋಗಿಯ ಕೈಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು, 
ಹಿಡಿದು ನಾಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನಿಂತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ; ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ ಕಣ್ಣಾಲೆಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದೆ; ಚಲನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ ದುಪ್ಪಟಯನ್ನು ಎಳೆದು 
ಶವವನ್ನು ಮುಟ್ಟದ. ಪಹರೆಯವನನ್ನು ಕೂಗಲು ಮುಂದೆ ಬಂದೆ. 
ರೋಗಿಯು ಜೀವಿಸಿರಲು ಕಾರಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟ ಉತ್ತರವು ದೊರೆತಿತ್ತು, 

ನನ್ನ ಬಿಡುಗಡೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಆರು ತಿಂಗಳು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಬಾಕಿ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಾಳಿ, RS ಬೇಗಂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾತ್ರ Pa ಳಂತೆ, 

ನೀವು ನೋಡಿರುನಿರಾ? 


ಕನಸಿನ ನನಸು 
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ಶ್ರೀಮತಿ ಪಡುಕೋಣ ವಸಂತಿ ಬಾಯಿಯವರು 


ಇವರು ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡಿತಿ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಕಲ್ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾರೆ. «ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧು'ವಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ, 
"ಜಯಕರ್ನಾಟಕ'ದಲ್ಲಿಯೂ ಇವರ ಹಲವು ಕತೆಗಳು ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿವೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಇವರು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಹಿಂದಿಯ ಪರಿಣಾಮವು ಇವರೆ 
ಕನ್ನಡದ ಮೇಲೆಯೂ ಆಗದೆ ಇಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಾಮಾಜಿಕ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ, 
ದೀರ್ಫಕಾಲ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚಿರಿದು ಉಳಿಯುವಂತಹ 
ಭಾವನೆಗೆಳು ಇವರ ಕತೆಗಳಿಂದ ಉಂಬಾಗುನುದು ಕಡಿವೆಯಾ 
ದರೂ ಹೇಳುವ ಸೊಗಸಾದ ರೀತಿಯು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯು 
ತ್ತದೆ. ಈ ವರೆಗೆ ಇವರ ಕಲೆಯು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ಮುಂಡೆ ವ್ಯವಸಾಯನಾದಂತೆ ಇವರು ಉತ್ತಮ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬಹುದೆಂದು ಈಗಿನ ಕತೆಗಳ ಪೂರ್ವ 
ಚಿನ್ನವು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. 


ಕನಸಿನ ನನಸು 


ಸಿ. ವಸಂತಿಬಾಯಿಿಯವರು 


ದೌಸಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆರು ನರ್ಷನಾಯಿತು, ಆಗ ನನಗೆ ೨೨ ವರುಷ; 
ಮಾಲತಿಗೆ ೧೬. ಅವಳು ಪತಿಯೆಂಬ ವಸ್ತುವು ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳಿಂದಲೂ, "ನೊವೆಲ್‌'ಗಳಿಂದಲೂ ಅರಿತವಳು. ನಾನೂ ಅಸ್ಟೇ, "ಲವ್‌ 
ಸ್ಫೋರಿಸ್‌” “ಲವ್‌ ಲೆಟರ್ಸ್‌” ಎಲ್ಲಾ ಪಠನಮಾಡಿ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಆನಂದಗೊಳಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ನು, ನಾನು ಮದುವೆಯ 
ಮುಂಜೆ ಮಾಲತಿಯನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂತ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಶೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ, ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ತಂದೆ ತಾಯಿಯರೊಡನೆ 
ಹೇಳಲು ಸಂಕೋಚ, ನಾಚಿಕೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ಹುಡುಗಿ ಒಪ್ಪಿದ್ದ ಳು. 
ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಸೌಂದರ್ಯದ ಉಪಾಸಕಿ, ಅವಳಿಗೆ ತನಗೆ ದೊರಕುವ ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ವಿಷಯ ಬಹಳ ಗರ್ವ ಇತ್ತು. ಅವರ ಮುಂಜಿ ನನ್ನ ಪಾಡೇನು? ನನಗೆ 
ತಕ್ಕವಳನ್ನೇ ಅವರು ಒಪ್ಪುವರೆಂಬ ಥೈರ್ಯ ನನಗೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲರ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ನಂತರ ನನ್ನ ನಿಷಯ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತು, 
ಲಗ್ನವಾದ ದಿನ ಪತಿಪತ್ನಿಯರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬ ರು ಅಗಲದೆ 
ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಪ್ರೇಮ ಶೃಂಖಲೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿ 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೋಗದಂತೆ ಗಂಟುಹಾಕಿದ ದಿನವದು. ಜೀವನದ 
ಕೊನೆಯ ತನಕ ಸುಖ ದುಃಖನೆಂಬ ಪರಮೇಶ್ವರನ ಲೀಲೆಗಳನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ 
ಏಕಮನಸ್ಸಿನಿಂದ್ಯ ಏಕ ಹೃದಯದಿಂದ ಅನುಭವಿಸಲು ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿರುವೆವೆಂದು 
ವಚನಬದ್ಧರಾದ ಜೂ ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯು ಮತುತೆ ೮ ದಿನಗಳ 
ತನಕ ನಡೆಯಿತು. ಲಗ್ನ ಸಾಯಂಕಾಲ ೬ ಘಂಟಿ ೧೦ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಇತ್ತು. 
ಅಂತರಸಟದಿಂದ ಇಚಿಕಿ,? ಬಗ್ಗಿದ ಮಾಲತಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನಾನು ಒಂಜಿರಡು 
ಸಲ ನೋಡಿದೆನು. ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಬೆರಳಿಗೆ ಸುತ್ತುಂಗುರ ಹಾಕುವಾಗ 
ಹೋಮದ ಸುತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಕೈಗೆ ಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟು ನಜೆಯುವದಿದೆಯಸ್ಟೆ (ಆಗ 
ನಾನು ಮಾಲತಿಯ ಕೈಯನ್ನು ಅಲ್ಲ ಕೈಬೆರಳನ್ನು ಒತ್ತಿಹಿಡಿದೆ.. ಅಕೆ ಹಿಂದೆ 
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ಸರಿದು ಕೈಬೆರಳು ಎಳಕೊಂಡಳು, ತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಭಾವ ಆಕೆಯ ಕೈಯನ್ನು 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈಕೆಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅನುರಾಗ 
ವಿಲ್ಲ; ನಾನು ಆಕೆಗೆ ಒಪ್ಪ ಪ್ರಲಿಲನೆಂತ ನೆನಸಿದೆ. ಅಂತು ಇದರ ನಿಷ್ಠ ರ್ಸೆ ರಾತ್ರೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂತ ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟ ಮಾಡಿದೆ, ಈ ಲಗ [ ಸಮಾರಂಭ. ಎಂದಿಗೆ 
ಮುಗಿಯುವುದೋ ಎಂತ ಆ ಗೊಣಗುಟ್ಟು ವ ಪುರೋಹಿತರ. ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು ನನಗೆ. ಮಧ್ಯೆ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿಯರ ಜು | ಜೀಕೆ: 
ಅಂತು ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿತು. ಲಗ್ನ ಸಮಾರಂಭವು ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. ಊಟಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು ನಮ್ಮನ್ನು ಶಯ್ಯಾಗೃಹಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿದ್ದಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಹೃದಯವು ಆನಂದದಿಂದ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯು ಮಾತನಾಡು 
ವಳೋ, ಇಲ್ಲವೋ, ನಾಚುವಳೋ, ಹೇಗೆ 'ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಲಿ? 
ಯಾರಾದರೂ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೇಳಿದರೆ........ ಎಂತ ದಿಗಿಲು ಬೇರೆ ಒಂದು 
ಅರ್ಧ ಘಂಟಿಯ ತನಕ ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಾಕೆಯು ಮಂಚದ 
ಬದೀ...;ಗೆ ಹೋಗಿ ತಲೆ ತನಕ ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಗೋಡೆಯ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು, ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ 8 ಎಂತ ಅಂಕೆ ಬರೆಯುವಂತೆ ಅವಳು 
ಮಲಗಿದ್ದು ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಗು ಬಂತು, ಅವಳಿಗೂ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ "ಥುಪ್‌, ಧುಪ್‌' ಎಂತ ಶಬ್ದ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ದಿಗಿಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಟ್ಟ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂತುಕೊಂಡೆ, ಅವಳು ಇನ್ನಷ್ಟು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ಸರಿದಳು ನಾನೂ ಅವಳ 
ಕಡೆ ಸರಿದನು, ಅವಳ ಒಂದು ಕೈಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೆನು. 
ಜೈಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡಳು, ನಾನು ಎಂತಹ br ಆತ ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೆನುು ಆಕೆ ಎದ್ದ ಳು ಎದ್ದು ಮಂಚದ 
ಬದಿಗೆ ಹೋಗಿ. ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ತನ್ನ ಕೈ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ದೂರ ಕೂತಳು. 
ನಾನೂ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಎದ್ದಳು ಆಗ ನಾನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, 
ಅವಳನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಎಡಗೈಯಿಂದ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಬಲಗೈಯಿಂದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ತ್ರಿಜಿನು ಅವಳಾದರೊ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ದಲ್ಲೇ 
ದ್ದ Fig ನಾನು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನನ್ನ .ಮುಖದ ಕಡೆ ಎಳೆದು hf 
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ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವಳ ಚೆಂದುಟಿಗಳ ಲಾಭ ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡೆನು. ಅವಳು ನಕ್ಕಳು. 
ಹೀಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳದ ನಂತರ ನಾನು ""ನಿನ್ಸ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. ನೀರವ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದೆ, ಮಾತಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಮಾತ್ರ 
“ಮಾಲತಿ” ಎಂದಳು, “ನಿನಗೆ ನಾನು ಒಪ್ಪಿರುನೆನೇ?” ಎಂಜಿ. ನಕ್ಕಳು. 
“ನನ್ನೊಡನೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬರುವೆಯಾ?” ಎಂದೆ. ""ಹೊಂ” ಎಂದಳು. 

ಅಂಧಿನ ರಾತ್ರೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತಿಲ್ಲ, ಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ 
ಮಾತ್ರ -ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹೆಳ ಜೋಸ್ತಿಯಾಯಿತು............. | 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ತಂಗಿ ಇಬ್ಬರೂ--""ಇದೇನು, 
ಕೃಷ್ಣಾ! ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ೩ ಘಂಟಿಯಾದರೂ ನಿಮಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ? ಪಿಸಿಪಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡುವದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ನಾಚಿ ನಕ್ಕೆನು. 

ನಾವು ಹೊರಡುವ ಮುಂಚಿನ ರಾತ್ರೆ ಮಾಲತಿಯು ತಾನೂ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಬರುತ್ತೇನೆಂತ ಹಟ ಮಾಡಿದಳು. ನನಗೂ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂತ 
ಮನಸ್ಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕೇಳುವವರು ಏನಾದರೂ ಅಂದರೆ? ಆದುದರಿಂದ 
ಮಾಲತಿಗೆ ೫-೬ ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುತೆ ಕ್ರೀನಿಂತ 
ವಚನ ಕೊಟ್ಟಿ, 

ನಾವು pr ಬಂದೆವು, ಬಂದ ರಾತ್ರೈಯೇ ನಾನು ಮಾಳಿತಿಗೆ | ಪತ್ರ 

ಬರೆದೆ, ಮನೆಯ ವಿಳಾಸ ಸಕ್ಕೆ ಬರೆದರೆ ಏರಿಯರು ಏನಾದರೂ MRR 
ರೆಂತ ಆಫೀಸಿನ ಅದ್ರೆಸು ಕೊಟ್ಟಿ, ದಿನಾಲೂ ನಾನು ಮಾಲತಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆ, ಅವಳೂ ನನಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗೆಯೇ ೨ ತಿಂಗಳಾ 
ಯಿತು, ಈಗ ಮಾಲತಿಯನ್ನು ಯಾವೆ ನೆವನದಿಂದ ನಾನಿದ್ದ ಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತರಿ 
ಸೋಣ ಎಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ, ದ್ದೆ, ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ 
ದರೆ ಮುಂಚಿನಿಂದಲೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. “ನೆಗಡಿ, ಕೆಮ್ಮು, ಜ್ವರ ಸ 
ಒಂದು ದಿನ ಹೋಗಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಾ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದೆ, ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ನೆಗಡಿ, ಕೆಮ್ಮಿಗೆ ಆ ಹಾ 
ಬೇಕೆಂತ ಅಪಥ್ಯ ಮಾಡಿದೆ, ಜ್ವರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು, ಹತ್ತು ದಿನ ತನಕ 
ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಮಾಲತಿಯು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಬಂದಳು. 
ನಾನು ನನ್ನ ಜ್ವರ ಅಷ್ಟು ದಿನ ತನಕ ಬಂದೀತೆಂತ ನೆನಸಿರಲಿಲ್ಲ, 
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| ಮಾಲತಿಯನ್ನು ಕರೆತರಲು ಉಪಾಯ ಮಾತ್ರ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಕಡೆಗೆ 
೧೫ ದಿನಗಳ ನಂತರ. ಅಸ ಸ್ವಸ್ಥದಿಂದ ಎದ್ದೆ, ಜಾ ಅಸ ಸ್ವಸ್ಥ ನಾಗಿರುವಾಗ 
ಮಾಲತಿಯು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ, ತಂಗಿಯ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರೆ 
ಬಂದು ಶೂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಒಂದೆರಡು ಸಲ ನಮ್ಮ ಹಾ 
ಇದನ್ನು ನೋಡಿದರು. ನನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಮಾಲತಿಗೆ 
ತುಂಬ ಮಾತನಾಡಿದರಂತೆ. "ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗಿಯರು, ಗಂಡನಿಗೆ 
ಮ್ಳ ಚೆತ್ನಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಸಹಾ ಅವರ ಆರೋಗ್ಯದ ವಿಷಯ ಚಿಂತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹಿರಿಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಕೂಡಾ ಹೆಗಲೂ ರಾತ್ರೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡುವದೇನು! ನಗುವದೇನು! ಅಯ್ಯೋ! ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಪ್ಪಾ” ಎಂದರಂತೆ, 

ನಮ್ಮ ಶಯ್ಯಾಗೃ ಹವೂ ಒಂದೇ ಆಗಬೇಕೆಂತ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಯಾವ ಉಪಾಯವೂ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ದೈವವಶಾತ್‌ ನನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಕಾಹಿಲೆ ಎಂತ ತಂತಿ ಬಂತು. 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಹಾಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನ್ನ ತಂಗಿಯೊಡನೆ ನನ್ನ ಅಕ್ಕನವರು ಇರುವ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಹೊರಟರು. ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು "ಹಾಂ ಹೂಂ? 
ಎನ್ನುವವರಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ನಾವು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರು 
ವದು, ಓಂದೇ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವದು ಎಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೮ ಘಂಟಿಗೆ; ಬರುವದು ಸಾಯಂಕಾಲ ೭ಕ್ಕೆ. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು, 
ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ. ತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯವರಿಗೆ ಕಠಿಣ ಕಾಹಿಲೆಯೆಂತ 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಕರಕೊಂಡುಹೋಗಲು ನನ್ನ ಭಾವ ಬಂದರು, "ವಿಫ್ನೇಶ್ವರನ 
ಲಗ್ನ ಕ್ಕೆ ಸಾವಿರಾರು ವಿಫ್ನಗಳಂತೆ'-ಹಾಗೆ. ೧೫ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರು 
ತ್ರೇನೆಂತ ವಚನಕೊಟ್ಟು ಮಾಲತಿಯು ಹೊರಟಳು, ನಾನು ಮೊದಲು 
ಅವಳನ್ನು. ಕಳುಹಿಸಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪಾಪ! ತಾಯಿಗೆ ಅಸ್ಪಸ್ಥ ಸ ವಿರು 
ವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಇಲ್ಲಿ ಇರಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪೀತು? ಅವಳು 'ಹೊರ 
ಟಳೆಂತ ನಾನು ಎಸೊ ಫೀ ಅವಳನ್ನು ದೂಹಿಸಿದೆ. ಹೆಂಗಸರ ಜನ್ಮ. ಈಜಿ 
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ಪತಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕು. ಆಹೆ ಹಿರಿಯರ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕು. ಜನ 
ರೂಢಿಗೂ ಹೆದರಬೇಕು. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ನನ್ನ ವರ್ತನವೂ ಸರಿ ಬೀಳ 
ಲಿಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ದೂಷಿಸಿದರು. ಮಾಲತಿಯು ಹೊರಟುಹೋದಳು. ನನ್ನ 
ಗ್ರಹಚಾರ--೧೦ ದಿನಗಳೊಳಗೆ ನನಗೆ ಸಂಜಾಬಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು, ಮಾವೆ 
ನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಸಹಾ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಸಂಬಳವೇನೋ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಗಿ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಆದರೆ ೬ ತಿಂಗಳು ತನಕ ಸರ್ಕಿಟನ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗುವ ಕೆಲಸ. ೨ ದಿನ ಒಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವಂತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ತುಂಬ 
ದುಃಖವಾಯಿತು. 

ಮದುವೆಯಾದ ನಂತರ ನಾನು ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಒಂದು ದಿನ ಸಹೆ 
ಅಗಲಿರಲಾರೆನೆಂತ ನೆನಸಿದ್ದೆ. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ೨೦೦ ರೂಪಾಯಿಯ ಕೆಲಸ ಬಿಡಲು 
ಉದ್ಯುಕ್ತನಾದೆ, ಆದರೆ, ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕುವದೇ ಕಷ್ಟ. ಇದ್ದು 
ದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ದೇವರೇ ಗತಿ ಎಂತ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಮುಂದಾದರೂ ಮಾಲತಿ 
ಯನ್ನು ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂತ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 
ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಒಂದು ವರ್ಷದ ತನಕ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಲು 
ಅನುಕೂಲವಾಗಲಿಲ್ಲ  ಮಾಲತಿಯು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರುವದು ಮುಂದರಿ 
ಯಿತು, ನನಗೂ ಮಾಲತಿಗೂ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೇನು 
ಮಾಡುವದು? ಕಡೆಗೆ ವರ್ಷದ ನಂತರ ನನಗೆ ಕಾಯಂ ಕೆಲಸ ಆಯಿತು. 
ನಾನು ಚಿಕ್ಕದಾದ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾಲತಿಗೆ ಬರ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಬರೆದೆ, ಆಕೆಯು ಒಬ್ಬಳೇ ಬರುವಳೆಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದ, 
ಸ್ವೇಶನಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ, ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಕಳಾದ ವಿಧವೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ! ನಾನು 
ಮಾಲತಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಜೆ. ಅಂದು, ರಾತ್ರೆಯ ತನಕ ಅವಳೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ಅವಳು ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅತ್ತಳು, 
ಅವಳ ತಪ್ಪು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನನ್ನ ತಾಯಿತಂಜೆ- 
ಒಬ್ಬಳೇ ಅಷ್ಟು ದೂರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುವಿ? ಮನೆಗೆಲಸ ಸಹ ಬರುವೆ 
ದಿಲ್ಲ-ಎಂತ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಹೇಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನ ಲಿ?” 
ಎಂತ ಮೊರೆ ಇಟ್ಟಳು, ನಿಜ, ಅವಳು ತಂದೆ ತಾಯಿಯವರೊಡನೆ ಇರು 
ವಾಗ ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಅಂತು ೫-೬ ತಿಂಗಳು 
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ನಮಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬಂದಂತೆ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ, ಆಟವಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಅವರೊಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಸ್ವೇಚ್ಛೆ ಯಿಂಂದ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಲಿಕ್ಕೂ ಸಂಯಾಗುವವಿಲ್ಲ. ಜೀ “ad ಅಲ್ಲಿ a, ಬಂತು 
ಸಂತೋಷ? ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆಗ ತಾನೇ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಪಂಜಾಬಿ 
ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತರ 
ಆರು ತಿಂಗಳು ಆಕೆ ಮಾಲತಿಯ ಸೋದರತ್ತೆ ತನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬೇಜಾರವಾಗುತ್ತ 
ದೆಂತ ಒಂದು ನೆವನಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋದರು, ನಾವು ಶಿಶ್ಚಿಂತರಾದಿವು, 
ಅದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು "ಬೇಬಿ ಮೋಟಾರು ಗಾಡಿ” ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ನನಗೆ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಮೋಟಾರು ನಡಿಸಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಲತಿಯು ನನ್ನೊ ಡನೆ 
ಕಲಿತುಕೊಂಡಳು, ಬೆಳಗ್ಗಿನ ರೂವಕ್ಕೆ ನಾವು ಏಳುವದು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಕಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದು, ಕೆಲವು ವೇಳೆ "ಬೇಡಮಿಂಟಿನ್‌' ಆಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವದು, ನಮ್ಮ ಕ್ಲಬ್‌ ಒಂದಿತ್ತು. ೭ ಘಂಟೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವದು. 
ಮಾಲತಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಎನೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಅದರ ಮುಂಚೆಯೇ, 
ಹೇಗಾದರೂ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ, ಕಾಫಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿತೆವು. ಅನ್ನ ಒಂದೊಂದು 
ದಿನ ಗಂಜಿಯೇ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಮುದ್ದೆ ಪಲ್ಯ. ಅಂತೂ ಕೇಳಬೇಡಿ, 
ಒಗ್ಗರಣೆ ಇಲ್ಲವೇ ಹುರಿಯುತ್ತಿರಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹುರಿದು ಕಪ್ಪು 
ಮಸಿಯಾಗುವದು. ಒಗ್ಗರಣೆ ಜಿನಸು ಯಾವದೆಂತ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ೧೧ ಘಂಟಿಗೆ 
ನನಗೆ ಕಚೇರಿ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ನಾನು 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟಾಕ್ಷಣ ಮಾಲತಿಯು ಅಳುವದು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿ ನಾನು ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುದುಂಟು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ನನಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲ ೫ ಘಂಟಿಗೆ ನಾನು 
ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಮಾಲತಿಯು ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ತೀರಿಸಿ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವಳು. ಹೀಗೆಯೇ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು 
ನಾವು: ಸ್ವರ್ಗಸುಖ ಸಹಾ ತುಚ್ಛನೆಂದಿದ್ದೆ ವು. ದಿನಗಳು ಹೇಗೆ ಕಳೆದು 
ಹೋಗುತ್ತವೆಯೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? ನಮ್ಮ ಸಮಾನ ಸುಖಿಗಳು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, 
ಇನ್ನು ಈ ಸಂಸಾರದ 'ಕಾಟೆಯು ಹೀಗೆಯೇ. ಸರಾಗವಾಗಿ ನಡೆಯುವದೆಂತ 
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ನಾವು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದವುು ನಮ್ಮ ಸುಖೋಪಭೋಗದಲ್ಲಿ ವಿಘ್ನ ಬಂತು. 
"ಮಾಲತಿಗೆ ವಾಂತಿ, ತಲೆನೋವು, ಪ್ರತಿಯೊಂದರ ವಾಸನೆ ಬರಲಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಅವಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು" ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂತ ಎಷ್ಟೋ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಸಹನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಡೆಗೆ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಾದ ನಂತರ ನಮಗೆ ಸಂಶಯ ಬಂತು, ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆವು, 
ಡಾಕ್ಟರರು ರೋಗವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂತ ನಕ್ಕರು. ನನಗೆ ಮಾಲತಿಯನ್ನು 
ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅವಳು ದಿನೇದಿನೇ ಕ್ಷೀಣ 
ವಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಳು. ಪರ ಊರು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಊರಿಂದ ಯಾರಾದರೂ 
ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆ ಬಂದರೂ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುವುದು? 
ಹಾಗಾಗಿ ಅವಳ ತಂಜಿ ಬಂದು ಮಾಲತಿಯನ್ನು ಕರಕೊಂಡುಹೋದರು. 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮಾಲತಿಯು ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಅವಳು ಹೋದ ನಂತರ 
ನನಗೆ ಮನೆಯು ಸ್ಮಶಾನದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ೫-೬ ತಿಂಗಳ ನಂತರ 
ಮಾಲತಿಯು ಸ್ರಸನಿಸಿ ಗಂಡು ಶಿಶುನೆಂತ ತಂತಿ ಬಂತು, ಆಕೆಯು ಗಂಡು 
ಮಗು ಹೆತ್ತಳೆಂತ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಗನೇ ನನ್ನ 
ಮಾಲತಿಯು ಮನೆಗೆ ಬರುವಳೆಂತ ಆನಂದವಾಯಿತು, ಮಗುವಿಗೆ ೪ ತಿಂಗಳಾ 
ಯಿತು, ೫ ಆಯಿತು, ೬ ಆಯಿತು, ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಮಾವನವನರಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ, ಎಸ್ಸೆ ೦ತ ಮನುಷ ನು ತಾಳುವದು? 
ನಾನು ನನಗೆ ಮೈ ಸರಿಯಿಲ್ಲನೆಂತ ತಂತಿ "ಕೊಟ್ಟಿ, ಮಾಲತಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೇ 
ಗಾಬರಿ ಮಾಡಿದೆ ಎಂತ ಆ ಮೇಲೆ ಸೊಂದುಕೆಂಡಿ ಆದರೆ ಮಗಳನ್ನು 
ಹೀಗೆ. ಒಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೊಂದು ನೆನನದಿಂದ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು pO ಮದುವೆ 
ಏತಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು? 

ಕಡೆಗಂತೂ ಮಾಲತಿಯು ಹೊರಟಿ ತಂತಿ ಬಂತು. ಆತ Slike 
ಸ್ವಚ್ಛಮಾಡಿದೆ. ಅವಳು ಬರುವ ಮುಂಚಿನ ರಾತ್ರಿಯಂತೂ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಸಹಾ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ೭॥ ಘಂಟಿಗೆ ಏಳುವವನು ಅಂದು ೫ 
ಘಂಟಿಗೆ ಎದ್ದು ಮುಖಮಾರ್ಜನೆ ಮಾಡಿ, ಮಾಲತಿಯ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ 
"ಸೂಟ್‌? ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ, ಮೋಟಾರು ತೊಳೆದು ಹೊರಟೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇ 
ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತವಾಗಿತ್ತು, ನಾವು ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯನ್ನಂತೂ ಆಗ ತಾನೇ 
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ಮದುವೆಯಾದ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಮಲಗಲಿಕ್ಕೆ ಶೃಂಗರಿಸುವಂತ್ಕ, ಹೂಗಳು, 
ಅಗಸರ ಬಿಳಿಬಟ್ಟಿಗಳು ಇವುಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಿದ. ೬ ಘಂಟಿಗೆ 
ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ ಹೋದೆ, ಗಾಡಿಯು ಸರಿಯಾದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಬಂತು. ನನ್ನ 
ಹ ಿದಯವೂ ಆನಂದದಿಂದ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೇನು? ನನ್ನ ಪತ್ತಿ ಯ ಜತೆ 


' ಹೇಗಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದವು. ಬಂದಾಕ್ಷಣ ನಮ್ಮ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ನಾನು ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಿದ ರೂಮನ್ನು ನೋಡಿ ತ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡ 
ಬೇಕು, ಒಂದು ಮು....ತ್ತಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂತ ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದೆ, ರಾತ್ರೆಯ ತನಕ ಆಗಲೇ. ಇಲ್ಲ. ನಿರುಪಮೆಯು ಅವಳನ್ನು 
ಅಗಲುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೂ ತಾನು ಅಕ್ಕನೊಡನೆ ಮಲಗುತ್ತೇನೆಂತ 
ಹಟ ಹಿಡಿದಳು. ಆದರೆ ಆಗ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಮಾಲತಿಯನ್ನು ಮುಂದು 
ಹಾಕಿದೆ, ಅವಳು ಏನು ಹೇಳಿದಳೋ, ಅಂತು ಆ ರಾತ್ರಿ ನಿರುಸಮೆ ನಮ್ಮೊಡನೆ 
ಮಲಗಲಿಲ್ಲ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಯುವರಾಯನು ಮಾತ್ರ ಫಳಿಗೆಗೆ ಹತ್ತು 
ಸಾರಿ ಎದ್ದು ತೊಂದರೆ ಮಾಡಿದನು. 

ಈಗ ಮುಂಚಿನಂತೆ ಮಾಲತಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದರೆ ಸುರೇಶನ ಅಳು, ಅತ್ತೆ ಯವರು 
ಮಾಲತಿಯನ್ನು ಕೊಗೋಣ. ಇರುಪಮೆ ಬೇರೆ ನಮ್ಮ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಅಡ್ಡಿ ಜಾತೋ ಟ್‌ 

ನಾನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಮಕ್ಕ ಳಂತೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ 
ಮಾಲತಿ (!ಇದೇನಿದು, ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳ ಎದುರಿಗೆಲ್ಲ?” 
ಎಂತ ಅವಳ ದೊಡ್ಡವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 


ಇದಹಾಗೆ 


ಶ್ರೀ ಜಿ. ಜಿ. ಜೋಶಿಯವರು ಧಾರವಾಡ 


ಇವರು "ಜಡಭೆರತ' ಎಂಬ ಗುಪ್ತನಾಮದಿಂದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗೆ ಧಾರವಾಡದ ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ 
ಸಂಪಾದಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅನೇಕ ಚಿಕ್ಕು ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಹರಟೆ 


ಗಳನ್ನೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ 
"ಧರ್ಮಸೆರೆ' ಎಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾದಂಬರಿಯು ಮನೋಹರ 
ಗ್ರೆಂಥಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಸ್ಯರಸದ 
ಕತೆಗಳನ್ನೇ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಾಫಲ್ಯವು ದೊರಕಿದೆ. ಶೈಲಿಯು ಸರಳವಾಗಿ ಮೃದು 
ವಾಗಿದೆ. ಅಲಂಕಾರಗಳು ಕಡಿಮೆ; ಇದ್ದರೂ ವ್ಯಂಗ, ವಿಡಂಬ 
ನಾತ್ಮಕ. ಈ ಕತೆಯು ಒಂದು ಹರಟೆಯಂತೆ ಇದೆ. ಇವರ 
ಕಠತೆಗಾರಿಕೆಗಿಂಕಲೂ ಹರಟೆಗಾರಿಕೆಯು ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ. 





ಇದದು ಇದ ಹಾಗೆ: 
ಇಳಾ ೦ 
"ಜಡಭರತ'ರು 


ಜೆ ಕೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಕನಸು ಕಂಡೆ. ಅದ್ಭುತರಮ್ಯವಾದ ಕನಸು! ಒಂದು 
ಮುಂಜಾನೆ, ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ, ನಾನು ಕಂಡಆ 
ಕನಸಿನ ನೆನಪು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಆಶೆಯನ್ನು 
ಕೆಣಕಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. "ನಾನು ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಬೇಕು; ದೊಡ್ಡವನಾಗ 
ಬೇಕು; ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಉಳಿಯಜೇಕು' ಎಂಬುದೇ 
ನನ್ನ ಒಳಗೆ ಹುದುಗಿದ್ದ ಆಶೆ, ನನಗೇನೋ ಕೀರ್ತಿಯ ಅಶೆ ಹುಟ್ಟಿತು, 
ಆದರೆ "ಏನು ಮಾಡಿದರೆ ಕೀರ್ತಿಬರಬಹುದು? ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ನೀರಮರಣವನ್ನು ಹೊಂದಿ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸ 
ಬೇಕೆಂದಕ್ಕೆ ಇದು ಯುದ್ಧ ಕಾಲವಲ್ಲ! ಅಲ್ಲದೆ "ಸಾವು' ಎಂದರೆ ನನಗೆ ಅಂಜಿಕೆ, 
ಒಳ್ಳೇ ನನ್ನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತರೆ, ನಾನು ಸಾಯುವ ಗೋಜಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಈ ಕೀರ್ತಿಗಾಗಿ ಸಾಯುನೆನೇ?! ಉಹೂಂ. ಸತ್ತಮೇಲೆ 
ಕೇರ್ತಿ ಬಂದರೇನು, ಬಿಟ್ಟರೇನು? ಇದ್ದಾಗಲೆ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಬೇಕು, 
ಹಾಗಾದರೆ "ಉಪವಾಸ ಮಾಡಬೇಕು; ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕು. ಇದು 
ತಪಸ್ಸಿಗೂ ಕೀರ್ತಿ ಕಟ್ಟುವ ಕಾಲವಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು "ಹುಚ್ಚ' ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಾರು! 
೬. 8 ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ನಾನು ಸಕ್ತಿ ಕನು ಕೇರ್ತಿಮಾತ್ರ ಬಂದಿಕೆ 
ಬೇಕು, ಇದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಉಪಾಯವನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕು ಜ| ಹೀಗೆ 
ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿ ೬ ನನ್ನ ಕನಸಿನ ಜೀ 6 ಕಪ್ಪಪಡದೆ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು 
ಗಳಿಸ ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಈ ಕನಸೇ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬೀಳಬಹುದೆಂದಿನಿಸಿತು. 
ಯಾಕಂದಕೆ ಈಗಿನ "ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶೇಟ ಕ್ಷೇತ್ರ ದಲಿ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸು 
ವುದು ತೀರ ಅಗ್ಗದ ಮಾತೆಂದು, ಈಗನ ಬರಹೆಗಾರರ ಅಟ್ಟಹಾಸವನ್ನು 
ನೋಡಿ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ದುಡಿಯದ, ದುಃಖಪಡದೆ ನನಗೆ ಕೀರ್ತಿ 
ಬರುತ್ತದಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನಗೆ ಹಿಗ್ಗು, "ಇದೊಂದು ಅಪೂರ್ವವಾದ ಕನಸು! 
ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ರೂಪ- ಬಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟು ಮುದ್ರಿಸಿದರೆ ಜನರಿಗೂ ರುಚಿರುಚಿ 
ಯಾಗಿ ಆನಂದವಾಗಬಹುದು. ನನಗೂ ಕೇರ್ತಿಬಂದು ನನ್ನೊಳಗಿನ ಆಕೆ 
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ಹಿಂಗಬಹುದು' ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸು ಕೇರ್ತಿಯು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಆಶೆಯ 
ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಒಳ್ಳೇ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿತು, 

ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಬಿಳಿಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಇಟ್ಟು "Ae ಕೈಯಲ್ಲಿ "ಫೌಂಟಿನ್‌ ಪೆನ್‌? ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು dd ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. "ನನ್ನ ಕನಸನ್ನು ಯಾವ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬೇಕು? ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಸ್ಯ ಅಂದರೆ "ಕವಿ 
ಸಾರ್ವಭೌಮ'ಕಾಗ ಬಹುದು?) ಎಂದು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಡಲು, 
ತಲೆಯಲ್ಲಿಯ ವಿಚಾರದ ಶೆಲೆಯೇ ಬತ್ತಿಹೋಯಿತು. ಅ ಕ್ಷರಗಳೇ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ ವೈರ ಇದ್ದಿರಬೇಕು, ಬುದ್ಧಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಅದನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿತ್ತು. ಅಂತೇ ಈಗ ಅದು ತಸ್ತಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಆಯಿತ್ಕು ಬುದ್ಧಿ ಗಾದರೂ ಮೊರೆಹೋಗೋಣ ಎಂದರೆ ಅದೂ ವೇಳೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನಸು ಮುಂಗಾಣದೆ ಸುಮ್ಮಕೆ ಕುಳಿತಿತು............ "ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ ಇದ್ದಕ್ಕೆ 
ದಂತೆ ಗದ ದಲ್ಲಿ ಬರೆದುಬಿಡಲೇ?........ ಛಿ ಅಸ್ಥಿ ಸಂಜರದಂತೆ ಆಗುತ್ತ ಜಿ 
ಜನರು ನೋಡಿ ಅಂಜಬಹುದು! ಸ ಸತ್ಯವಿದ್ದರೂ ಸ್ತಿ ್ರ್ರಯವಿರಬೇಕು-- ಹಾಗಾದರೆ 
ಗದ ದಲ್ಲಿ ಯಾವ ರೂಪ ಕೊಡಬೇಕು? ಚಿಕ್ಕ ಕತ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಕೆ........ 9 
ಕ! ಆದರೆ ಆ.ಕನಸಿನ ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ಕತೆಯ ರೂಪ ಒಸ್ತುವೆದಿಲ್ಲ ಏನೇ 
ಆಗಲಿ-ನಾಟಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ “ಹ ಬಿಡೋಣ' ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸು 
ಎತ್ತೆತ್ತೋ ಸುತ್ತಾಡಿ ಈ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿತು, 

ಕೂಡಲೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೆ, ಬರೆಯುವ ಹುರುಪಿ 
ನಿಂದ ಸಜ್ಜಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ, ಒಳಗೆ Ms ಬಹದ್ದೂರ ಪಾರಿ 


ಎಂದು Fe, ಹಸಿ ನಗುತ್ತಿ ತ್ತು, ಮನಸು ಗಾಳಿ ಜೂ! 
ಒಳ್ಳೇ ವೇಗದಿಂದ ಓಡಹತ್ತಿತು. ಸನ್ನಿನೇಶನೆಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ಸಿದ್ಧವಿತ್ತು. 
ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಮೊದಲನೆಯ ಪುಟದ ಮೇಲೆ “ಸ್ವಯಂವರ” ಎಂದು 
ನಾಟಕದ ಹೆಸರನ್ನು ಮೊದಲು ಜೊಕ್ಕಟಾಗಿ ಬರೆಜಿ, ಅದರ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಒಂದೆರಡು ಸುಳಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ತಲೆಕಟ್ಟು ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. 
ಅ-ಸುಳಿಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಜಿನುಗಾಗಿದ್ದ ರೂ, ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು 
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ಹಾಕಿದೆ ಅಲ್ಲಂದ ಅದರ ಕೆಳಗೆ “ಒಂದಂಕಿನ ನಾಟಕ್‌” ಎಂದೂ ಬರೆದೆ.. ಆ 
“ಂದಂಕೆನ” ಹಿಂದೆ "ಆವಿದ್ದೋ —ಸುಕುಮಾರೋ' "ರುದ್ರೋ--ಭದ್ರೋ' 
"ಮುದಗೊನೇನೋ--ಹೆದಗೊನೇನೋೊ' "ವಿಷಾದಾಂತೋ--ಸುಖಾಂತೋ' 
"ದುಃಖಜನ್ಯೋ--ಸುಖಜನ್ಯೋ,) ಏನಾದರೊಂದು ಜೋಡಿಸಬೇಕೆಂದೆ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ನಾಟಕದ ಅಂತವೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲಹೆ ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಅಂತವೇನು ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ "ಅಂತವಿಲ್ಲದ ಒಂದಂಕಿನ ನಾಟಕ 
ಎಂದು ಬರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಜನರು ಓದಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲೆ ೦ಬ ಭಯದಿಂದ 
"ಒಂದಂಕಿನ' ಎಂದಿಸ್ಟೇ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಹೊಸತೇನಾದರೂ ನನ್ನ ನಾಟಕದಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಪಾತ್ರಗಳ ಪರಿವಿಡಿ, ನಾಂದೀ ಪದ್ಯ ಇವುಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
"ದೃಶ್ಯ ೧ ಎಂದು ಬರೆದು ನಾಟಕದ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನೇೇ ಸುರುವುಮಾಡಿದೆ: . 
[ಬೆಳದಿಂಗಳ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ. ಮೋಡಗಳಿಲ್ಲದ ಆಕಾಶ. ಒಂದು ಬೊಡ್ಡ 
ಪರ್ವತದ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರವಾಹವು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿಡೆ: 
ಪ್ರವಾಹದ ಈಚೆಯ ಮಗ್ಗುಲು ನಿಬಿಡವಾದ ಅರೆಣ್ಯ. ತುಣುಕು ಮಿಣುಕಾಡ ಬೆಳ 
ದಿಂಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದೆ; ಕತ್ತಲೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು. ನಿಶ್ಶಬ್ದವೆಂದರೂ ಆಗಾಗ್ಲೆ ಸುಳಿ 
ಗಾಳಿಗೆ ಉದುರುತ್ತಿದ್ದ ತರಗೆಲೆಗಳ -ಚಟ್‌-ಪಟ್‌' ಶಬ್ದವು ಕೇಳಬರುತ್ತಿದೆ, 
ಪ್ರವಾಹದ ಧ್ವನಿಯು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬೀಸುವ ಧ್ವನಿಯೆಂತೆ ಕೇಳಬರುತ್ತಿಡೆ] 
ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಸನ್ನಿ ವೇಶ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಪಾತ್ರಪರಿಚಯಕ್ಕೆ 
ಆರಂಭಮಾಡಿದೆ: | ಖಿ 
[ಒಬ್ಬ ತರುಣನು ನಿತ್ರಾಣನಾಗಿ ಗಾಬರಿಗೊಂಡವನಂತೆ ನಿಂತಿಪ್ತಾನೆ. ಬರಿಮೈ. 
ಹರಕು ಚಿಂದಿಯೊಂದನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದರದೇ ಕೆಲಭಾಗವನ್ನು ಹೆಗೆಲ 
ಮೇಲೆ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತಾ ಆಲಸ್ಯದ ನಡಿಗೆ 
ಯಿಂದ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, 'ಎರೆಡೂ 
ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ 
ಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಿಂಹಗರ್ಜನೆಯು ತೀರಾ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿಯೆ ಕೇಳ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಆಗ್ಲೆ ಗ ke | 
ಮುಂದೇನು? ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡಲೊಲ್ಲವು, ಆ' ತರುಣನನ್ನು 
ಇಂತಹದೊಂದು ಭಯಂಕರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತಂದು ಥೈರ್ಯದ ಒಂದೆರಡು 
ಮಾತುಗಳನ್ನು .ಆತನಿಂದ ಆಡಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿ 
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ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಸಿಂಹಗರ್ಜನೆಯು ನನಗೇ ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಗಿ ನನ್ನ 
ಮಾತುಗಳೇ ಹೋದುವು. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಆ ತರುಣನು ಮಾತಾಡುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಓದಿಕೊಂಡೆ. ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ನಡುಗು ಹುಬ್ಬತು ಭಯದಿಂದ. ಮುಸುಗರಿದೆ, ಹರಿದಾಡಿದೆ. ಮಾತು 
ಗಳೇನು ಬರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಪುಕ್ಕ ನಿದ್ದ ರೂ ಧ್ಸೈೆ ರ್ಯಶಾಲಿಯಾದ ಒಂದು 
ಪಾತ ಶ್ರವನ್ಮಾದರೂ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮ ನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಅದಕೆ ಒಂದು ಹೋಗಿ ಒಂದಾಗುವ ಹೊತ್ತು ಬಂತು. ನನ್ನ ಕನಸಿನ 
ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ಆ ತರುಣನು ಡೆ ಪಿರ್ಯುಶಾಲಿಯಾಗದಿದ್ದ ಥೆ ಗತ್ಯಂತರವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂಜಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರೆ ಇಡೀ ನಾಟಕವೇ ಹದಗೆಡುತ್ತಿತ್ತು.. ಬಹಳ 
ಚಡಪಡಿಸಿದೆ. ಥೆ ಪ್ರಿರ್ಯುವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದಿ. ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡೆ; ಕಣ್ಣು ಸೊಟ್ಟಮಾಡಿದೆ; ಮೂಗು ಮುಂದು 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟಿ; ತುಟಿಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಿದೆ; ಆಜ ) ಗಳನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿದೆ; 
ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಸಿ ನೋಡಿದೆ; ಎಲೆ ಅಡಕೆ "ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ತಂಬಾಕ 
ಹಾಕಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದೆ; ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿದೆ; ನಸ್ಯಪುಡಿ 
ಏರಿಸಿದೆ; ನೀಲಗಿರಿ ಎಣ್ಣೆ ಮೂಸಿದೆ; ಏನಾದರೂ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಮಾತು 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಇದು ನನ್ನ ನಾಟಕ! ತರುಣನು ಅಂಜಿ 
ದಕೆ ಏನು 'ಬಾಧೆ?.... ಅಯ್ಯೋ, ನಾಟಕದ ed: ಧೀರೋದಾತ್ತನಾಗಿರ 
ದಿದ್ದರೆ "ಜೀವರಾಜ ಬಹೆದ್ದೂರ ಪದಕ್‌ ಹೋಗುತ್ತದಲ್ಲ! ಅದು ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಕೀರ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಂದ “ಬರಬೇಕು? ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಬಹಳ ವ್ಯಥೆ 
ಯಾಯಿತು, ಕೊನೆಗೆ ಮುಂದೆ ನಾಟಕವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಯಾದರೂ Gad 
ಎಂದು ಸಾಗಿಸಿದೆ: 


ತರುಣ (ಬೆದರಿಬಿದ್ದು) ಅವ್ವಾ........! ಅವ್ವಾ.......! (ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೆಲ 
ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತು) ರಾಜ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ನಾನೊಬ್ಬ ತಿರುಕನಾಗಿದ್ದರೆ...? ಈ ಗತಿಯೆಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು? 
(ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಿಂಹಗರ್ಜನೆಯಾಯಿತು.) | 


ತರುಣನು ಚಿಟ್ಟಿನೆ ಚೀರಿ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದನು. 
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ಆಯಿತು. ನನ್ನ ತಾಟಕವೇ ಮುಗಿದಂತಾಯಿತು. ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಟ್ಟಿ, ತರುಣನು ತಿರುಗಿ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಬರೆದ ಕಾಗದಗಳ 
ಮೇಲೆಯೇ ಹಣೆಯನ್ನಿ ಟ್ಟು ಉಸುರ್ಗರೆಜಿ. ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದೆ, ಏನೂ 
ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು 
ಬಾಗಿಲು ದಬ್ಬಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು ನನ ನ್ನು ನೋಡಿ "ಏನಾಗಿದೆ? he ಕೇಳಿದರು. 
ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಮುಖನವಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಬಹಳ 
ಒತ್ತಾಯ ಸಡಿಸಹತ್ತಿ ದರು, ರಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನೆಂದ: 

460 ಕಾಥ. ಏನಿದೆ ಹೇಳಿಬಿಡು ನೋಡೋಣ?” 

ಉಳಿದ ಗೆಳೆಯರೂ ಅದೀ ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದರು, 

ಆಗಲಿ ಎಂದು ಇದ್ದಕ್ಕಿ ದಂತೆ ನನ್ನ ಕನಸನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ: 

«ನಾನು ಒಂದು ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿನೋ ನಿಚಾರಮಾಡುತ್ತ ಹೊರಹಿಸ್ದೆ, 
ಆಗ ನಾನು ಮುಳುಗಿಹೋದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ರಾಜ್ಯದ ರಾಜನ ಮಗನಾಗಿದ್ದೆ. 
ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವರೆಲ್ಲರೂ ಮಡಿದಿದ್ದರು. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಜಾರಿಬಿದ್ದ ತುತ್ತಿ 
ನಂತೆ ಯಮನ ದವಡೆಯೊಳಗಿಂದ ಪಾರಾಗಿದ್ದೆ, ಅರಣ್ಯದೊಳಗಿನ ಹಣ್ಣು 
ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಬದುಕುವುದು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಮೈಮೇಲೆ 
ಬಟ್ಟೆ ಗಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಳಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತ 
ಸಾಗಿದಾಗ್ಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಟ್ಟಣವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು, ಧಾವಿಸಿ ಅತ್ತ 
ಕಡೆ ನಡೆದೆ. ಮಹಾದ್ವಾರಕ್ಕೆ ದ್ವಾರಪಾಲಕರನ್ನು "ಇಂದೇನಿದೆ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ, "ಸ್ವಯಂವರವಿದೆ' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು, ನಾನೂ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆಶೆ ಹುಟ್ಟಿತು ಹೊರಟಿ. ದ್ವಾರಪಾಲಕರು ತಡೆದರು 
"ಯಾಕೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, "ಮಹಾರಾಜರ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಕೈ 
ಮುಗಿದು ಹೇಳಿದರು. "ಏನೆಂದು? ಮತ್ತೆ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. «ವೃದ್ಧ ಜನ 
ರನ್ನು, ತರುಣ ರಾಜರನ್ನು ಇಷ್ಟೆ ಒಳಗೆ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಿದೆ. 
ಹೊಂ, ರಾಜರು ಬಂದರು, ದಯಮಾಡಿ ಈ ಜಾಗ ಬಿಡಿರಿ” ಎಂದು ಕೈಯ 
ಲ್ಲಿಯ ಕೋಲುಗಳಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿದರು ಅಸಮಾನವಾದಂತಾಯಿತು. 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಊರೊಳಗೆ 
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ಹೊರಟೆ, 'ಬೀದಿ “ಬೀದಿ ತಿರುಗಿದೆ, ಯಾವ ಸಣ್ಣ ಸಂದಿಯೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕೈಕಾಲುಗಳು: ಸೋತಿದ್ದ ವು, ಗಂಟಲಾರಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೀರು-ಕೇಳಿ 
ಕುಡಿಯಬೇಕೆಂದರೆ ಗಂಡಸ ರೊಬ್ಬರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಮನೆಗೂ ಹಣಿಕಿ 
ಹಾಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಸುಳಿವು ಹತ್ತ ಲಿಲ್ಲ; ಕೊನೆಗೆ ಊರ. ಹೊರಗೆ ದೂರೆ 
ಒಂದು `ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಹೋಯಿತು ಒಳಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಮುಪ್ಪಿನ ಮುದುಕ Py ಮಾಡಿ 
ಮಾಡಿ ದಣಿದು ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನೀರು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕೆ. ಮುದುಕನು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ನಾನು 
ಬಂದದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಅಜ್ಜಪ್ಪಾ ನೀನು ಯಾಕೆ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ನಾನೇ ಕೇಳಿದೆ ಮುದುಕನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎದ್ದು 
ನನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡಿ "ಬರ್ರಿ, ಬರ್ರಿ, ಯಪ್ಪಾ, ಕಣ್ಣು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ತನ್ನ ಗೊಂಗಡಿಯನ್ನು ಹಾಸಿದ್ದ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. "ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಏನು ಮಾಡೋದೈತಿ? ಹೋಗವರು ಹೋಗ್ಯಾರ ಆತು” ಎಂದು 
ಮುದುಕನು ನಾನು ಮೊದಲು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ, ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾನು 
ನೀರು ಕೇಳಿದೆ. ಮುದುಕ ಒಳಗೆ ಹೋದ ನೀರು ತರಲಿಕ್ಕೆ. ನಾನು ಆತನು 
ಬರುವ ವರೆಗೆ-ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಬಣ್ಣ 
ಕುಂಚು- ಮಾಸೆ- ಗಡ್ಡ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಬಣ್ಣಗಾರ ಮನಿ ಇರಬಹು 
ದೆಂದು ತಿಳಕೊಂಡೆ, ಮುದುಕ ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟ. "ಅಜ್ಜಪ್ಪಾ-ನೀವು 
ಯಾವ ಸೋಗು ಬರೀತೀರಿ?' ಎಂದು ನೀರು ಕುಡಿದು ಕೇಳಿದೆ, ""ಯಪ್ಪಾ, ಇದು 
ಬ್ಯಾರೆ ಸೋಗು, ಹೇಳಿದರ ನಗೀ ಬರೋ ಮಾತು” ಎಂದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟನು, 
“ಏನದು ಹೇಳು ಅಜ್ಜಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ, ಅಜ್ಜಪ್ಪ 
ಹೇಳಿದ; "ಏನ ಹೇಳ್ಲೀ ತಮ್ಮಾ, ಕಾಲಾ ಬದಲಾಗಿ ಹೋಗೇತಿ, ಗೋರಿಗೆ 
ಹೋಗೊ ಮುದುಕರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಜೀ ಬಡಿದೂ ಬ್ಯಾಸರತ್ತು ಹೋಗೀನಿ, 
ನಮ್ಮ ರಾಜರ ಮಗಳ ದೈವಾ ನೋಡಬೇಕು, ಏನಾಗುತ್ತೋ?” ..- 
ನನಗೊಂದು ಯುಕ್ತಿ ಹೊಳೆಯಿತು. ಮುದುಕನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ: 
""ಅಜ್ಜಪ್ಪಾ, ನನಗೂ ಮಂಟಿಪದಾಗ ಹೋಗಬೇಕೂ ಅಂತ ಆತೆ ಹುಟ್ಟಿದೆ, 
ಏನು ಮಾಡಲಿ?” ಮುದುಕನು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ: "ಅದಾಕ್ರೀ ಯಪ್ಪಾ, 
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ಬಣ್ಣ ಬಡಕೊಂಡು ಹೋಗ್ರಿ , ಯಾರೇನ ಮಾಡ್ತಾರ” : ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೆ 
ಬಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚು? ಎಂದೆ, ಮುದುಕನು ಬಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚಿದ. ಗಡ್ಡ ಮಾಸೆ ಕಟ್ಟದ, 
ಮಂಟನಕ್ಕೆ. ಹೊರಟಿ, ದ್ವಾರಪಾಲಕರು ಗುರುತಿಸದೆ ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟರು, 
ಮುಡಕನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಗಳಿದೆ. ಹೋದೊಡನೆ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು 
ಜೊಡ್ಡ ಪಸಟಾಂಗಣವಿತ್ತು. ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಎರಡಾಳೆತ್ತರ ಗೋಡೆ, ಆ 
ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಂದಿಯೇ ಕಾಲುವೆ. ಕಾಲುವೆಯ ದಂಡೆಗುಂಟಿ ಗುಲಾಬೀಗಿಡ' 
ಗಳು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಗೆ ಚಾಕು ಹಸಿರು ಮಡಿಗಳು, ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಮೇಲೆ ಛತ್ತು 
ಹೊಡೆದಿದ್ದರು, ಮಂಟಪದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರದ ಮೇಲೆ ಮಹಾರಾಜರ 
ವ್ಯಾಘ್ರಾಸನವಿತ್ತು. ಅದರ ಎಡಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇ ಎತ್ತರದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಆಸನವಿತ್ತು, ಅದು ಮಹಾರಾಣಿಯವರಿಗೆ ವ್ಯಾಘ್ರಾಸನದ ಬಲಕ್ಕೆ 
ಸಿಂಹಾಸನವಮೊಂದಿತ್ತು. ಅದು ರಾಜಕುಮಾರಿಗೆ, ಈ ಆಸನಗಳ ಎದುರಿಗೆ 
ಕನ್ಯಾಪೇಕ್ಷಿಗಳಾಗಿ ಬಂದ ರಾಜರ ಸಲುವಾಗಿ ಆಸನಗಳನ್ನು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ 
ರಿಸಿದ್ದ ರು, ಹಾಗೇ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇರೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು, 
ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗದೆ, ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ, ಕಾಲುವೆಯ ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಗುಲಾಬೀಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮಂಟಿಸವು ರಾಜ 
ರಿಂದ, ಜನರಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಕಹೆಳಯಾಯಿತು ಮಹಾರಾಜರು ತಮ್ಮ 
ಪರಿವಾರದೊಡನೆ ಬಂದು ತಮ್ಮೆ ತಮ್ಮ ಆಸನಗಳನ್ಸಲಂಕರಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಒಬ್ಬ ಮುಪ್ಪಿನ ಮುದುಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು ರಾಜಕುಮಾರಿಯನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮಹಾರಾಣಿಯವರ ಆಸನದ ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. 
ಮಹಾರಾಜರು ಎದ್ದು ನಿಂತು ತಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದ ನ್ಲೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ರಾಜ 
ಕುಮಾರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ-ಗುಲಾಬಿಹೂಗಳ ಮಾಲೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಟ; | 
ಕಳುಹಿದರು. ಇಜಕುಮಾರಿಯು ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಒಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ 
ನೋಡಿದಳು. ಆಗ ನನ್ನನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. ನಾನು ಗುಲಾಬೀಹೂ 
ವೊಂದನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೂಸಿ ನೋಡಿದೆ. ರಾಜಕುಮಾರಿಯು ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಹೊರಟಳ್ಳು ಕನ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಆ ರಾಜರ ಸ ಸತಿಯನ್ನು ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ! 
ಕುಮಾರಿಯು ಹತ್ತಿರ ಬಂದೊಡನೆ ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಎಸ್ಟೋ ರಾಜರು 
ಗೋಣು ಬಾಗಿಸಿದರು, ಕುಮಾರಿಯು ಇದಾನುದನ್ನೂ ನೋಡದೆ ಎಲ್ಲ 
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ಕಡೆಗೂ ಸುತ್ತಾಡಿ ನಾನಿದ್ದ ಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಮಾಲೆಯನ್ನು ನಕ್ಕ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ಕೂಡಲೆ ಗೊಂದಲನೆದ್ದಿತು ಮುದುಕನಿಗೆ ಮಾಲೆ 
ಹಾಕಿದಳೆಂದು ಮಹಾರಾಣಿಯವರು ಖಿನ್ನರಾದರು. ಯುದ್ಧದ ವರೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯು ಅಡು ಹೇಗೋ ಶಾಂತವಾಯಿತು ಮಹಾರಾಜರು 
ನನ್ನನ್ನು ಪಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು, ಅಜಿಸ್ಟೋ ವರ್ಷ ರಾಜ್ಯವಾಳಿದೆ, 
ಆದರೆ ನನ್ನ ವೇಷ ಕುಮಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮುದಕಪ್ಪರಾಜನೆಂದಾಯಿತು.” 
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು, ಒಬ್ಬನೆಂದ: 
ನಾಟಕ ಬರೆದಿದ್ದರೆ "ಮುದಗೊನೆ' ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು?” 
'ಇನ್ನೊಬ್ಬ--""ಇದ್ದಕಿದ್ದಾಂಗ ಬರೆದು ಬಿಡೋ” 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ--""ಹೌದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಹೋಗಿ ಒಂದಾದೀತು! 
ನಮ್ಮೂರ ಕಮ್ಮಾರ ಕಲ್ಲಪ್ಪನ ಗಣಪತಿ ಆದಾಂಗ ಆಯಾತು ಮತ್ತೆ.” 
.  ಷಾನು-""ಇದ್ದದ್ದು ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇಟ್ಟರೆ!” ಕೀರ್ತಿ? ಕೀರ್ತಿ?! 
ಕೀರ್ತಿ??????? 


ಹಿಂದೀ ಗಾಳಿ 
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`ರಂಗನಾಥ' ಎಂಬ ಗುಪ್ತನಾಮದಿಂದ ಇವರು ದಕ್ಷಿಣ 
ಕನ್ನಡದ ಮತ್ತು ಕೊಡಗಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಚಕ್ಕೆ ಕನಿ 
ತೆಗಳನ್ನೂ ಲೇಖನಗಳನ್ನೂ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಗಳ ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟೈರರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಇವರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಯಾರನ್ನೂ ಮನ ನೋಯಿಸದ ಹಾಸ್ಯ ಇವರದು. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ನಿಷಯೆಗಳನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ; 
ವಿಡಂಬನ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಇವರಿಂದ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸ 
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ಹಿಂದೀ ಗಾಳಿ 
`. *ರೆಂಗನಾಥ'ರು 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ "ಹಿಂದಿಯ ಗಾಳಿಯು ಬಲವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. 
ನಮ್ಮಾಕೆಗಂತೂ "ಹಿಂದಿ'ಯ ಹುಚ್ಚಿ! ಅದಕ್ಕೆ ಮೂಲಕಾರಣ--ಆ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ 
ನವರು, ಅವರಿಗೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಿಂದಿಯ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂಜಿ ನಾನು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಸಾಧಾರಣ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಕುಂಟು ಸಭೆಯೇ ಸೇರಿತ್ತು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ! ಆ ಸಭೆಯು ಹೆಂಗುಸರದೇ. ನಾನು ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ, 
ನಮ್ಮಾಕೆಯು ಅದೀನೋ ವಿಶೇಷ ವರ್ತಮಾನ ತಿಳಿದವಳಂತೆ ಓಡಿಬಂದು 
"ಹಿಂದೀ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಭಾಷೆಯಂತೆ; ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗುಸರೂ ಕಲಿಯಬೇಕಂತೆ!' 
ಎಂದಳು, ನಾನು ಹೆಸಿನಿನಿಂದ ಬಂದುದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ "ಹೂಂ; ಒಳ್ಳೆಯದೇ, ಅದಕ್ಕೇನಾಯಿತು? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
"ನಾನೂ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದವಳ ಉತ್ತರ ಬಂತು, "ಆಗಲಿ, 
ಒಳ್ಳೆಯದೆ' ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿ, ಈಗ ಇದರ ಪರಿಣಾಮವೆಳಿ-. 

ಮೊನ್ನೆ ಓಡುತೋಡುತ ಬಂಜೆ, ತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ, ಈಗಿನ 
ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟಿರ ಉದಾರತ್ವದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಂಬಳ ಮೊದಲನೆಯ 
ದಿನವೇ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ರೊಕ್ಕದ ರುಣರುಣ ಶಬ್ದ . ನನ್ನ ಹೃದಯವು 
ಆನಂದದಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. "ಇಂದು ನನ್ನಾಕೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅವಳ ಮುಂದೆ ಜಂಭದಿಂದ ಹಣವನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದರೆ ಖಂಡಿತವಾ 
ಗಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯನಾಗುವುದು' ಎಂದೆಣಿಸಿ ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ 
ಓಡುತ್ತ ಬಂದೆ, ಬಂದು ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದೆ, ಕೂಡಲೆ "ಚಿಕ್ಕ' 
(ನಮ್ಮ ಆಳು) ಬಂಧು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ, ನಾನೆಣಿಸಿದ್ದೆ-ನಮ್ಮಾಕೆಯೇ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯುವಳೆಂದು--ಇಲ್ಲ, ನಿರಾಶೆ. ಒಳಗೆ ಹೋದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಆಕೆಯೆಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಬಾಗಿಲ ಮೂಲೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿದೆ--ತಮಾಸೆಗಾಗಿ 
ಅನಿತುಕೊಂಡಿರುವಳೋ ಏನೋ ಎಂದು--ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ಚಿಕ್ಕನನ್ನು ಕೇಳಿನ್ಲಿ ಅವನೆಂದ--"ಅನ್ನೋರು ಪುಟ್ಟನ್ನೋರ ಮನೆಗೆ 
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ಹಿಂದೀ ಕಲಿಯೋಕೆ ಹೋಗವ್ರೆ.' ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ತಡೆಯ 
ಲಾರದಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಹಾಳಾಗಲಿ ಈ ಹಿಂದೀ, ಆ ಪುಟ್ಟಿ ನ್ನೋರೀಗೂ 
ಗ ಇಲ್ಲ. 4 ಜನಿಗೂ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದಡೆ, ಏನಿದು ನಿಸರೀತಾವಸ್ಥೆ! 
ಗಂಡ ಮನೆಗೆ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೆಂಡಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ಕೊ ಡು ಒಂದಕೆ ನಗು 
ನಗೆ ಗು, ತಿಂಡಿ ಫಲಾರನ ತಂದಿದ್ದೆ ಫೇಕು, ಈಗಿನ ಹೆಂಗ್ಸು ರ್ಗೆ ಗಂಡ್ಭ ಮೇಲೆ 
ಭಕ್ತಿನೇ ಇಲ್ಲ. ಹೋಯ್ಕೆಲ್ಲಾ ಶಾಸ್ತ! ನಮ್ಮಾಕೆಗೆ ಯಾನಾಗ್ಲೂಅಂತಿಶ್ಚೆ ಸನ 
ಗಂಡ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ "ರೆಡೀ ಆಗ್ಬೇಕು. ಬಂದ್ಕೂಡ್ಣೆ "ಓ, 
ಶಾನೆ ಆಯಾಸವಾಯ್ಕೆ? ಬನಿೀ. ನಿಮ್ಮೆಂಗೀನ ತೆಗಿತೀನಿ” ಎಂದಂದು 
ಅಂಗೀನ ತೆಗ್ಗು ತಿಂಡೀನ ಎಲ್ಲಾ ಮುಂದಿಡ್ಬೇಕಂತ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೋಯ್ತು. 
ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಆರಾಮ ಕುರ್ಚೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ, 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ರಾಣಿಯ ಸವಾರಿ ಬಂತು. ಓ ಅದೇನು ವೇಗ! 
ಅದೇನು ಆತುರ! ಆದರೂ ಒಂದು ಮೆಲ್ಲ ಗೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ "ಏನಿಷ್ಟು 
ಜೇಗ್ಡೈ ಬಂದ್ಧಿಟ್ರಾ! ಆ ಪುಟ್ಟಿನ್ನೋರು ಕೊಂಚ ಹೆಚ್ಚು ಪಾಠಾನ ಹೇಳ್ಬಿಟ್ರು? 
ಎಂದಳು. 

ಆ ನಗುವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಮುಖದ ಕೆಂಪು 
ಇಳಿದೇ ಹೋಯಿತು. 

"ಎಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ? ಎಂದೆ, 

"ಈಗ್ತಾನೆ ಬರ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಇನ್ನು ಮಾಡ್ಬೇಕು' ಎಂದಳು 

ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು "ಹೋಗ್ಲಿ, ಇನ್ನು ಕಾಥಿನೇ ಬೇಡ, 
ನಾನು ಹೊಟ್ಟಿ ಸ ್ಲೀಗಿ ತಕ್ಕೋಳ್ತೀನಿ' ಎಂಡೆ. 

"ಹುಂ ಹಂಗೆ ಜಾ. ರವಷ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಿಡ್ರಿ? ಜಮ 
ಳನಬೇಕೆ? 

ಏನಾ ಜಂಭ! ಈಗಿನ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಮಹಾಜಂಚ! ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ 
ಮರುಮಾತು. ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರ ಅವರಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ ( ಇದೆ. ಹಿಂದಿನ 
ಹೆಂಗುಸರ ಹಾಗೆ ಗಂಡ ಮಾತಾಡಿದರೂ ಬಾಯ್ಬಿಡದೆ ಎಲ್ಲವೂ ದೇವರ 
ಪ್ರಸಾದವೆಂದು ' ತಿಳಿದುಕೂಳ್ಳುನ ಹೆಂಗುಸರು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಈಗೆಲ್ಲಾ 
ಏನರೀತವಾಗಿದೆ. | i 
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"ಸಾಕು ಸಾಕು, ನಿನ್ನ ಹಿಂದಿ' ಎಂದೆ. ಅವಳು ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮೌನನ್ರತನನ್ನಾಚೆರಿಸಿಡಳು. 
ನೋಡುವಾಗ ಒಳಗಿಂದ ಒಳಗೆ ನಗುತಿದ್ದಳು. ಹಿಂದೀ ಪುಸ್ತಕವು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತೆರೆದಿತ್ತು, ಅಂತೂ ನನಗೆ ಪರಾಭವೆವೇ, ಆ ನನ್ನ: ಹೊಟ್ಟಿಯ- ಗಳಗಳ 
ತಡೆಯಲಾರದೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಾಯ್ಕೆರೆದು--"ಸಾಕ್ಕುಚ್ಚು ನಿನ್ನ ಹಿಂದೀನ, 
ಇನ್ನಾದ್ರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಮಾಡು' ಎಂದು ನುಡಿದೆ, ಅವಳು ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು... ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನ ಕೋಟನ್ನು ಒಳಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ನಡೆದಳು. ನಾನು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಆ ದಿವಸದ ವರ್ತಮಾನ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದೆ. ಅರ್ಧ ತಾಸು ಕಳೆಯಿತು. ಆದರೂ 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಕಾಫಿ ಇಲ್ಲ. ಕಾರಣನೇನೆಂಬುದನ್ನರಿಯಲು ಒಳೆಗೆ ಹೋದೆ, 
ನನ್ನ ರಾಣಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಹಿಂದೀ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಮಗುಚುತಿದ್ದಳು ನಾನು ಮೆತ್ತಗೆ ನಡೆದು ಅವಳ ಬಳಿ ಹಿಂತ 
ನಾನು ಬಂದುದೇ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 
ಒಲೆಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ಬೆಂಕೆಯನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ರೇಗಿತು. 
"ಸಾಕು ಸಾಕೆ ನಿನ್ನ ಹಿಂದೀ. ಆ ಪುಟ್ಟಿಮ್ನೋರು ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿದ್ದಾರೆ! 
ಎಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ?” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆಗೆ ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ. ಅವಳು ಮುಖವನ್ನೆ ತ್ತಿ ನೋಡಿ 
ದಳು--"ಹುಂ--ಹೌದು. ಆ ಚಿಕ್ಕ ಇಲ್ಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ? ಎಂದಳು, . "ಹೌದು. 
ನಿನ್ನಂಗೆ ಹಿಂದೀಗೆ ಹೋಗ್ಲಿಲ್ಲ' ಎಂದೆ, "ಹೌದು. ಆ ಬೆಕ್ಕು ಬಂದಿದೂನೆ 
ಅವ್ನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ ಆ ಕತ್ತೆಗೆ' ಎಂದು ಗೊಣಗಿದಳು, 

"ಹುಂ. ಆ ಬೆಕ್ಕೆಗೂ ಈ ಕಾಫಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
"ಅದು....ನಾನು ಹಾಲಾ, ಎರಡೂವರೆ ಪಾವು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಬೆಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕುಡಿದೈತೆ' ಎಂದಳು, "ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಹಿಂದಿ. ಈ ಹಿಂದೀಫಲ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂತು. ನೀನು ಹಿಂದೀ ಕಲೀತ್ಕೊಂಡು ಕೂತ್ಕೋ. ನಾನು 
ಹೋಟ್ಟಿ ಗ್ಹೋಗಿ ಊಟ ತೀರ್ಸಿ ಬರ್ತೀನಿ' ಎಂದು ದರ್ಪದಿಂದ ಹೊರೆಗೆ ಬಂದೆ. 

"ಅಹುದು ಈಹೊತ್ತು ಜೇಬೀಲಿ ದುಡ್ಡಿದೆ, ನನ್ಗೊತ್ತು' ಎಂದವಳು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ನಡುಮನೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ "ಕೋಟಿ'ನ್ನು ಇಕ್ಕಿ, 
ನಡೆಗೋಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ, ಆದರೆ ನನ್ನದೊಂದು ಪದ್ಧತಿ. 
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ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತ 'ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಕಿಸೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ 
"ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಿಜಿಯೊೋ್‌ ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು; ಆಗಲೂ ಅದೇ 
ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಕಿಸೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ--ನನ್ನ “ಜೇಬು ಆಗಲೇ 
'ಜಹ್ತಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು! -ಇನ್ನು ಸರಾಭನನೇ. ಮುಂದಿ ಹೋದರೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ? ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. ' ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅವಳು ಹುಸಿ 
ನಗುತಿದ್ದಳು. ನನಗಾಗ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಭೂಮಿ ಆಕಾಶನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಆಯಿತು. 
ನನ್ನ ಕೋಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾರುದ್ದ ದೂರ ಎಸೆದೆ. ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಅದನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ನಾನು ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆಲೋಚಿಸಿದ "ಅದು ನನ್ನ ಸಂಪಾದನೆ, ನನ್ನ ಹಣ, 
ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುವೆ' ಎಂದು. ಆದರೆ ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಳೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಲ್ಲದೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ ನನ್ನ ದುಡ್ಡಿಗೆ? 
ಆದ್ದರಿಂದ ಮೌನವ್ರತಧಾರಿಯಾಗಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಿಂದಿನ ನನ್ನ 
ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯಕಾಲದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3» ಆಗಿನ ಮಹಿಳೆಯರ ನಮ್ರಭಾವ, ಈಗಿನ 
ತರುಣಿಯರ ಉದ್ದಟತನ, ಲೋಕದ ಆಚರಣೆಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯಗಳ 
ಕಡೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಓಡಿಸಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಗಂಟಿಯ ಕಾಲಕಳೆಯಿತು. 
ನಾನಂದು ಮಾತಾಡದೆಯೇ ಇರುವೆನೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ, ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಕೈಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು. ಒಡನೆ-*ಬಿಡೆಲೆ ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಸದರ” 
ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ. "ಈಗ ಕಾಫಿ ಮಾಡಲೆ? ಎಂಬ ವೈಯಾರದ ವಾಣಿಯು 
ಕೇಳಿಸಿತು. "ನಿನ್ನ ಕಾಫಿನೂ ಬೇಡ ನಿನ್ನ ತಿಂಡಿನೂ ಬೇಡ, ನಡಿ ನೀನಾಜೆ?' 
ನಿಂದು ಸಂ ನುಡಿದೆ. (ಈಗ ಊಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಯಿತು ಬಡಿಸಲೆ'? 
ಎಂದು ಪುನಃ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು, ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹಾಳು ಹೊಟ್ಟಿಯು 
ಕೇಳುತ್ತದೆಯೇ? ಹೇಗೂ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಯಿತು. 

ಮರು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಮ್ಮಾಕೆಗೆ ಮೊದಲೇ 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದೆ--"ನಾನು ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಫಿ ತಯಾರಿರ್ಬೇಕು; ಚೆಂದವಾದ 
ತುಪ್ಪದೋಸೆ, ಅನಾನಸು ಫೇಣಿ ಮಾಡ್ಬೇಕು” ಎಂದು. ' - 066 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಸರಿಯಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. `ನಮ್ಮಾಕೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು, .ನನಗಾನಂದವಾಯಿತು. "ತುಪ್ಪದೋಸೆ; ಅನಾನಸು ಫೇಣಿ' 
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ತಯಾರಿರಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ಅಂಬೋಣ. ನಮ್ಮಾಕೆಯು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಹಿಂದೀ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತಿದ್ದಳು. ಬಹು ಆಲೋಚನಾ ಭರಿತಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ನಾನು ಬಂದರೂ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ "ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. "ಏನಸಭ ತನ! ಗಂಡನನ್ನು 
ಕಂಡರೂ ಈಗಿನ ಹುಡುಗಿಯರು ಎದ್ದು. ನಿಲ್ಲುವದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಜಿ 
ಕಲಿಯ ಮಹಿಮೆ? ಎಂದಂದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆ. ಕೈಯಿಟ್ಟಿ, 
ತಟ್ಟನೆ ಅವಳೆದ್ದು “ಆಜ್‌ ಇತ್ನಾ ಜಲ್ಲೀ ಆತೇ ಹೊಳಿ ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು. 
ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಾ ಗಬೇಕು ಆ ಬಂದೀ? "ನಿನ್ನ ಹಯ  ಗಿಯ" ಬೇಡ, ಬರಲಿ 
ತುಪ್ಪದ ದೋಸೆ' ಎಂದೆ. "ಅಭೀ ಲಾತೀ Wid ಎಂದು ನುಡಿದು ಅವಳು 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು, ನಾನು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸುತ್ತುಮುತ್ತು 
ನೋಡಿದ, ಗೋಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಿಂದೀ ಬರಹವೇ, ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. "ಅದೇನೊ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. "ಓ ಹಿಂದೀ ಹೆಯ್‌ ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟ, "ಏನಿದು! ಈ ಹಿಂದೀ ಗಾಳಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹಬ್ಬಿದೆ ವಿಪರೀತ. ಇದು 
ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿ . ಉಜ್ಜದನ್ನು? ಎಂದು ಚಿಕ್ಕ ನಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆಕೊಟ್ಟಿ... ಅವನನಬೇಕೇ 
"ಅಮೊ ಸೀರ dis ಇಲ್ಲ ತಂದು? ನೆ ಅನ್ನೋರು ನಿನಗೆ ಯಜಮಾನ್ಸಿ, 
ನಿನ್ನ PES ಗೆ ನಾನೇ ia Ke ನನ್ನ ಸಾರ್ವಭೌಮತ್ವ 
ವನ್ನು ಪ್ರ ದರ್ಶಿಸಿದೆ. "ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರುತೆ ತ್ರೇನೆ'ಂದು ಅವನು ಒಳಗೆ 
ನಡೆದ. pawn ಹಾಗೆಯೇ ಆಲೋಚನಾ ಮಗ್ನನಾದೆ. "ಹೊಸದರ ಮೇಲೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಏನೀ ಲೋಕವೋ! ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕ, ಹೊಸ 
ಗ್ರಾಮೋಫೋನ್‌, ಹೊಸ ಹಾರ್ಕೋಥಿಯಂ, ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿ ಎಂದರೆ ಅದೇನು 
ಹುಚ್ಚೊ ಜನರಿಗೆ! - ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ಸಾಲದು, ಕೇಳಿದಷ್ಟೂ ತೀರದು ಮುಟ್ಟಿ 
ದಷ್ಟೂ ಮುಗಿಯದು, ನಮ್ಮ ನೆರೆಯವರು ಒಂದು ಗ್ರಾಮೋಫೋನ್‌ ತಂದಿ 
ದ್ದರು ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗಂತೂ ನಿದ್ರೆಯೂ ಬೇಸರವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ನಮ್ಮ ನಿಡ್ರಿಗೂ ಸೊನೆ ಯನ್ನೇ ಹಾಕಿದರು. ಹಾಗೆಯೇ 
ನಾನೊಂದು ಹಾಕ್ಕೋನಿಯಂ ತಂದಿದ್ದೆ. ಅದು ಹೊಸದಿರುವಾಗ ನಮ್ಮಾಕೆಗೆ 
ಅದೇನೋ ಬೇರೆ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಸಮಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿ 
ಎಂದು ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಹೊಸತನದ ವಿಶೇಷಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆಣಿಸುತ್ತಾ ಈ 
ಈ ಹಿಂದಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಎಂದಂದುಕೊಂಡೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ 
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ತಿಂಡಿ ಬಂತು, ಲೋಟಿ ತುಂಬಾ ಕಾಫಿ ಬಂತು. ಆದರೆ ತುಪ್ರದೋಸೆೆ- 
ಅತ್ತ ದೋಸೆಯೂ ಅಲ್ಲ, ಇತ್ತ ರೊಟ್ಟಿಯೂ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. 
ಕಾಹಿಯೋ-ಅದು ಒಂದು ತರದ ದ್ರವಪದಾರ್ಥ. ಹೇಗೂ ಫಲಾಹಾರೆ 
ವಾಯಿತು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಸೊನ್ನೆ ಯಾಗಿದ್ದರೆ-ಎಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಒಡಂಬಡಿಸಿಕೊಂಡೆ, 

ಮೂರನೆಯ ದಿವಸ ನಮ್ದೂರಲ್ಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಾರಂಭ, "ಹಿಂದೀ 
ಕಾನ್ಫೊಕೇಶನ್‌? ಅಂತೆ. ನಮಗೂ: ಅಮಂತ್ರಣ. ಬಂತು “ಹಿಂದಿಯ 
ವಿಷಯವೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಸ್ಸು ಕುಗ್ಗಿತು, ಆದರೆ 
"ಅವರಾಗಿ ಕರೆಯುವಾಗ ನಾವೇಕೆ ಹೋಗಬಾರದು? ನಾವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯುತಿದ್ದರೇ? ಎಂದು ನಮ್ಮಾಕೆಯು 
ನುಡಿದಳು, ಹೇಗೂ ಅವಳ ಕಡೆಯಿಂದ ಒತ್ತಾಯ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ನಾವಿ 
ಬ್ಬರೂ ಆರು ಗಂಟಿ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಿಂದೀಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. 
ಜನ್ನರು--ಗಂಡುಸರು, ಹೆಂಗುಸರು--ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಂಗುಸರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರು. ನಾವೂ ಉಚಿತಾಸನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆವು, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು 
ಒಂದರ ನಂತರ ಇನ್ನೊಂದು ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಜರೆಗಿದವು. ಸನ್ನ ಬಲ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಾಕೆಯ ಸಖಿ "ಮಾತಿನ ಮನೋರಮಾ? ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು ಆ 
ಹೊತ್ತು ಪುಟ ಸಮ್ಮ ನವರ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ತುಂಬಾ ತೋರಿತು. ಭಾಷಣ ಗೀಷಣ 
ಆದನಂತರ "ಮೇವಾಡ ಪತನ ಎಂಬ ನಾಟಕದ ಅಭಿನಯವು ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಪಾತ್ರರು ಬಂದರು, ಮಾತಾಡಿದರು ಹೋದರು, ಜನರಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರು ಅವರ ಸಾಭಾಷಣೆ ಕೇಳಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದರು. ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ 
ನಕ್ಕರು, ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹುಚ್ಚರೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು 
ಸ್ತಬ್ಧನಾಗಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಅಂಕವು ಶುರುವಾಯಿತು. "ನಾನು 
ಹೋಗಲೇ' ಎಂದು ನಮ್ಮಾಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. "ಛಿ ಎಂಥ ಮಾತು? ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದು?) ಎನಲು ಹೋಗಲಾರದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ, 
ಅದೇನೋ ಪಾತ್ರಗಳು ಬಂದು ಏನೇನೋ ಅಂದವು. ಜನರು ಕೈ ತಟ್ಟಿದರು. 
ನಾನು ಮಾತ್ರ ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ಮನೋರಮೆಯು ನನ್ನ ಮೌನವನ್ನು 
ಕಂಡು "ಏನ್ರೀ ನಿಮಗೆ ಹಿಂದೀ ಬರೋದಿಲ್ರೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು, 
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"ಇನ್ನು ಇಲ್ಲವೆನಲೇ?-ಅವಳು ಮಾತಿನ ಮನೋರಮೆ, ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ 
ಮೌಢ್ಯವನ್ನು ಹರಡುವಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೆಂಗುಸರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿಂದೀ ಗೊತ್ತದೆ. 
ನಾನು ಗಂಡುಸಾಗಿ ಇಲ್ಲನೆನಲೇ' ಎಂದು ಆಲೋತಚಿಸಿ--"ಯಾಕೆ ನನಗೆ 
ಚೆತ್ತಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ' ಎಂದಂದುಬಿಟ್ಟಿ, ಅಂತು ಬಹಳ ಪೇಚಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ, 
ನನ್ನ ರಮಣಿಯು ಒಳಗೊಳಗೆ ನಗುತಿದ್ದಳು. ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಂಗುಸರ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದರೆ ಬಹು ಕಷ್ಟ. ಮೆನೋರಮೆಯು ಆಗ--"ಹಾಗಾದ್ರೆ 
ಅದೇಕ್ರೀ ಆ ನಟರ ನಾಟ್ಯವನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸೋದಿಲ್ಲ'ವೆಂದು ಕೇಳಿದಳು, 

ನಾನು ಥ್ರೈರ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತುಸು ನಗುಮುಖದಿಂದ--"ನನಗೆಲ್ಲಾ 
ಗೊತ್ತಿದೆ ಆದರೆ ನನಗದೇಕೋ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವವನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ತಿಳಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದೆ, 

"ಓ ಸರಿಯೇ, ಅವರ ನಾಟ್ಯಕ್ಕೇನನ್ಲೀರಿ' ಎಂದು ಪುನಃ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

"ಅದೇ, ಸರಿ; ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನಟರಿಗೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕ್ಸ ಬೀಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿಗೂ ಕೈ ಬೀಸುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ನಾನು 
ಕಂಡಂತೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ, ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು ಎಂದರೆ ನಾಟ್ಯನು 
ಚಿನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆನೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. "ಆಗಿರ 
ಬಹುದು' ಎಂದಂದುಕೊಂಡು ಅವಳು ಆಜೆ ಕಡೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡಳು, 

ಅನಂತರ ನನಗಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಂದರ್ಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದು. 
ದನ್ನು ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಂದೆ. ಎಂದರೆ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಂದೀ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆಂದು 
ಜನರಿಗೆ ಭಾವನೆಯಿರಲಿ ಎಂದು ನಾಟಕ ಮುಗಿಯುವ ವರೆಗೆ ಇರಲು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದೆ ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಮೌನವುತವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ನಾನೂ ನಟರನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾ 
ಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಜನರನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ಆಗ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪಾತ್ರ ಬಂದು ಏನೇನೊ ಅಂದ, ಜನರೂ, ನನ್ನಾಕೆಯೂ 
ನಕ್ಕರು. ನಾನೂ ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದು--ನಮ್ಮ ಕಿವುಡನ ಕಥೆಯಂತೆ 
ನಕ್ಕೆನು. ಕಡೆಗೆ ನಾಟಕ ಮುಗಿಯಿತು, ನಾವು ಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು. 

ಮನೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮಾಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಮೂದಲಿಸಬೇಕೇ? 

"ಅದೇನು ನೀವು ತುಂಬಾ ನಗುತಿದ್ದಿರಿ' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
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| "ಅಜೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೇಕೆ "ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ? ಎಂದು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ನಾನು 
ಕುಡಿದೆ. .. 
"ಸರಿಯೋ-ನಾನು ನಾಳೆ 'ಮನೋರಮೆಗೆ ನಿಜಾಂಶವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 

"ಏಯ್‌ ಬೇಡ್ವೇ, ಬೇಡ್ವೆಳಿ ಎಂದು ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ಸವರಿದೆ. 
ಆದರೂ ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಾದಳೇ? "ಅದೆಲ್ಲಾ ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ರಂಗು! ನೀವೂ 
ಹಿಂದೀನ ಕಲಿಯೋದಾದ್ರ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹಟ 
ತೊಡಜೇಕೆ? : 

ಮುಂಡೆ ಉಪಾಯ ಯಾವುದೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಆ 
ಮನೋರಮೆಗೆ ಇವರ ಸಂಜೆಯ ಕೂಟಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನನ್ನು "ಗೇಲಿ' 
ಮಾಡೋದು ಖರೆ ಎಂದೆಣಿಸಿ ನಾನೂ ಹಿಂದಿ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಕಲಿಸುವನಳು ನಮ್ಮಾಕೆ! ಈಗ ನಾನೂ ಹಿಂದೀ ಕಲಿಯುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೇನೆ. 


ಹಾವು 


ಮಧುವನ 











ಶ್ರೀ ಕೋಟಿ ಶಿನರಾಮ ಕಾರಂತರು, ಪುತ್ತೂರು 

ಇವರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ «ಕೌಶಿಕ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೂ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಕವಿಗಳು, ಕತೆಗಾರರು, ನಾಟಕಕಾರರು, ವಿಮರ್ಶಕರು, ನಟರು, ಕಲಾವಿದರ 
ಚಿತ್ರಕಾರರು ಇತ್ಯಾದಿ. ಇವರಿಗೆ ಅರಿಯದ ವಿಷಯವಿಲ್ಲ. ಇವರ "ದೇವ 
ದೂತರು' (ಸೂಳೆಯ ಸಂಸಾರ? "ವಿಚಿತ್ರ ಕೂಟ' "ಚೋಮನ ದುಡಿ” ಭೂತ' 
ಮುಂತಾದ ಕಾದಂಬರಿಗಳೂ, "ಕರ್ಣೂರ್ಜುನ' "ಸಾವಿರೆ ಮಿಲಿಯ” "ಗರ್ಭ 
ಗುಡಿ' "ಡುಮಿಂಗೊ' "ಮುಕ್ತ ದ್ರಾ ರ೮' ನಾಟಕಗಳೂ "ಹಾವು' "ಹೆಸಿವು' ಎಂಬ 
ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹಗಳೂ «ಏಕಾಂಕ 'ನಾಟಕಗಳೂ' ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. "ಭಾರತೀಯ 
ಚಿತ್ರಕಲೆ', "ಗ್ಲಾನ' ಬಂಬ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿರುವರು. "ಬಾಲಪ್ರಪಂಚ' 
ಐಂಬ ಪ್ರಪಂಚದ ವಸ್ತು ಕೋಶವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವು ಕಾಲ 
"ವಸಂತೌ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿದ್ದು ಅದನ್ನು ಆದರ್ಶ ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ನಿರ್ದಯ ವಿಮರ್ಶಕರು. ಇವರ ಟೀಕೆಗೆ ಗುರಿಯಾ 
ಗೆದ ವಿಚಾರವಿಲ್ಲ, ವ್ಯಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ, ಸಮಾಜವಿಲ್ಲ, ವಸ್ತುವಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವವನ್ನೇ ತನ್ನ 
ಮಾನದಂಡದಿಂದ ಅಳೆಯುವ ಕೆಚ್ಸೆದೆಯವರು. ಸರ್ವದಾ ಕಾರ್ಯತತ್ಪರರು' 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈ ವರೆಗೆ ಇಲ್ಲದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ಮಾಷಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನೃತ್ಯಕಲೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಒಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಮಾರ್ಗವನ್ನು | 





ಸೃಪ್ತಿಸಿರುವರು. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ಯೂ ಕ್ರಾಂತಿ, ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಕಾರಂತರ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವು ಅದ್ಭುತವಾದುದು. ₹ 

ಇವರ ಕತೆಗಳೂ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕವಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಆದರೆ ನಾಟಕ, 
ಕಾದಂಬರಿಗಳಷ್ಟು ಸಾಫಲ್ಯವು ಇವರ ಚಿಕ್ಕ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರಿವುದಿಲ್ಲ: 


ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು 
ನ)ಜನಾಗಿಯೂ ಅದು ಸೊಗಸಾದ ಹೊದೋಟಿನಿತ್ತು, ನನ್ನ ತಾಯಿಯು 
ನನ್ನ ಮೇಲಣ ಮಮತೆಯಿಂದ, ಅತಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶ್ರಮದಿಂದ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿಳು ಮೊದಲಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಗಿಡವನ್ನು ನಟ್ಟಿವಳು ಅವಳೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಹೂವುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಪ್ರೇಮ, ಹಸುರನ್ನು 'ಕಂಡಕೆ ತುಂಬಾ ಆನಂದ, 
ಆದುದೆರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಸವಳು ಕೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲಿನ ಉಡುಗೊರೆಯೆಂದರೆ 
ಹಸುರು ಹೂವುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಉದ್ಯಾನ. ಸೇವಂತಿಗೆ, 
ಗುಲಾಬಿ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಜಾಜಿ ಪಾರಿಜಾತ--ಪ್ರತಿ “ಬಗೆಯ ಸುಗಂಧ ಕುಸುಮ 
ಗಳೂ ನನ್ನ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ನನ್ನ ಉದ್ಯಾನನೆಂಬ ಆಗಿನ 
ನನ್ನ ಹೆನ್ಮೆಯೇ ಹೆಮ್ಮೆ, 

ಬೆಳಗಾಯಿತೆಂದರೆ ನನ್ನಮ್ಮನು ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವಳು, ಮಗೂ 
ತೋಟಕ್ಕೆ ನೀರೆರೆದು ಬಾ” ಎನ್ನುವಳು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಹೇಳುವ ಮೊದಲೇ ನಾನೆದ್ದು ನೀರೆರೆಯತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದೆ, ಕಸಬರಿಗೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದರ ಸಂದುಗೊಂದನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಡಿಸಿ ಜೊಕ್ಕಟವಾಗಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಗುಡಿಸಿಯಾಗಲು, ನನ್ನೆ ರಡೂ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳಿಂದ ನೀರ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ತಂದು, 
ಪ್ರತಿ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ, ನೀರೆರೆದಾಯಿತಾದರೆ, ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಕಳೆಯನ್ನು ಕೇಳತೊಡಗುನೆ, ನನಗೆ ಅದರ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ತೋರು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಆಕೈಕೆಮಾಡಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೂವು 
ಗಳಾದುವೆಂದರೆ, ನನ್ನ ಒಡಲೇ ಅರಳಿದಷ್ಟು ಅನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, "“ದೇವರಿ 
ಗೆ”ಂದು ಹೇಳಿದರೂ ನನ್ನ ತೋಟದಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಹೊವಾರಿಸಲು ನಾನು 
ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ""ದೇವರಿಗೆ, ದೇವರಿಗೆ” ಎಂದು ಮೂರು ಮೂರು ಬಾರಿ 
ಕೇಳುವವರಿದ್ದರು, ಆದರೆ ನನ್ನುತ್ತರವು ಅವರಿಗೆ ಇದು: ""ಹೂವು ಗಿಡದ 
ಮೇಲಿದ್ದು ದನ್ಗೇ ಕಂಡು ದೇವರು ಆನಂದಿಸಲಾರನೇನು? ಮೈತುಂಬಾ 
ಅವನಿಗೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲವೇ? ಮೈತುಂಬಾ ಮೂಗುಗಳಿಲ್ಲವೇ”--ಎಂದು, 
ನನ್ನೊಡನೆ ಯಾರೂ ಚರ್ಚಿಸಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಮುದ್ದಾದ ಮರಿಗಳು 
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ತೊಟ್ಟ ಹಳದಿ, ಕೆಂಪು ಕಿತ್ತಿಳೆ ಹೊವುಗಳನ್ನು ಕುಯ್ಯುವುದೆಂದರೆ ಅವುಗಳ 
ಗೋಣುಮುರಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ದೇವರು ನಮ್ಮಂಥ ಸ್ವಾರ್ಥಿಯೇ! 
ಮಾನವರ ಮೂಗಿನ ಬಳಿಯಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಹೂವುಗಳಿಗೆ wih Si 
ಹ Fp | 
ಸ್ಟೋ ದಿನ--"ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನ ತೋಟದಿಂದ ಹೂವುಗಳನ್ನು 

ಕದ್ದು ಯಕ ಎಂಬ Sidi ಕೂಟು ಅದರಿಂದ. ಎಷ್ಟೋ 
ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು . ಕಳೆದುಕೊಂಡುದೂ ಉಂಟು, ಜಾಯ. 
ಮನೆಯಿಂದ ನಾನು ಕಣ್ಮರೆಯಾದರೆ, ನನ್ನ ಜೀವನೆಲ್ಲ ಈ ಮುದ್ದು ಕಂದವ್ವ 
ಗಳ ಮೇಲೆ. ಎಲ್ಲಿ ಆಡು ಬಂದು ಮೆಲ್ಲುವದ್ಯೋ ಎಲ್ಲಿ ತುಂಟಿ ಹುಡುಗರು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಮುರಿಯುವರೋ ಎಂಬ ಭೀತಿ, | 

ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ನನ್ನಜ್ಜಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವರ ಬಲ 
ವಂತದಿಂದ ಎರಡು ದಿನಗಳ ತನಕ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಬಾಲಕ 
ರೊಡನಾಟದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತೋಟದ ಮರವೆಯೇ ಆಯಿತು. ಎರಡು ದಿನಗಳ 
ಬಳಿಕ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ: ನನ್ನ ಕೂಸುಗಳು, ನನ್ನ ಮುದ್ದು 
ಗೆಳೆಯರು ಬಾಯಾರಿ ಬಾಡಿದ್ದುವು. ನನಗೆ ತುಂಬಾ ದುಃಖವಾಯಿತು, 
ಓಡೋಡಿ ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರನ್ನು ತಂದು ಸುರಿದೆ, ಆದರೂ ಆ ದಿನ ಅವು 
ಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಕಂಡಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಅವುಗಳ 
ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. | 

ನನ್ನ ತೋಟವು ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಂತಸವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ತಿಳಿ 
ಯದಿರಿ, “ಮ್ಮ ಕೇರಿಯವರೆಲ್ಲ ಸೆಂಜೆಯಾಯಿತೆಂದರೆ ಅದರ ಬಳಿ ಹಾಕಿದ್ದ 
ಮರಳ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಆನಂದಿಸುವರು. ತುಸು ತಂಬೆಲರು ಬೀಸಿ 
ತೆಂದರೆ ಅವರು ಜ್ಯ ತಾತಾ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಪುಟ್ಟಿ ಕೂಸುಗಳನ್ನು 
ತರುವರು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಹೂವಿನ ಆಸೆಯಾಯಿತೆಂದರೆ--""ಆಗದಮ್ಮಾ ತೆಗೆಯ 
ಬಾರದು”--ಎನ್ನುವರು, ನನ್ನ ತೋಟವನ್ನು ಕಂಡು, ಎಸ್ಟೋ ಚಿಕ್ಕ , ಪುಟ್ಟ 
ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ “ಮನೆಯ ಅಂಗಣದಲ್ಲೂ ಇಂಥ ಚಿಕ್ಕ ಹೂಗಿಡಗಳನ್ನು 
ಸಟ್ಟು ದುಂಟು, 
ನನ್ನ ತೋಟದಿಂದ ನನ್ನ ಕೇರಿಯವರಿಗೇನು, ಊರ ಹಕ್ಕಿ 'ಪತಂಗ 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ "ಆನಂದವೇ! ನನ್ನ ಕಂದಮ್ಮಗಳು ಬಿಡುವ ಹೂವಿನ ಬಣ್ಣ ಗಳನ್ನು, 
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ತೊಟ್ಟ ಹಲವು ಪತಂಗಗಳು ಬಂದು ಕುಣಿಯುವುವು, ಇನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಚಿಕ್ಕ 
ಪುಟ್ಟ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಬಂದು ಅದರ ಬಳಿ ಕುಣಿದಾಡುವುವು. ಬೆಳಗು ಸಂಜೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪ ಜೆ ಅವುಗಳ ಹಾಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು, 

ಅದರೆ ಇದೆಲ್ಲ ಅಂದಿನ ಕಥೆ. ಅಂದಿನ ಚೆಲುವು ಇಂದೆ ನಿಜಕ್ಕೂ 
ನನ್ನ ತೋಟಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನದು ನಿಜ ಸಸಿ ಾದಕೆ ಇಂದಿನದು ಬರೇ 
ಕನಸಿನ ಅರಮನೆ 

ಅದೊಂದು ದಿನ ನನ್ನ ನೆರೆಮನೆಯ ಬಾಲಕನೊಬ್ಬ ನು ನನೆ (ನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ded ಅಲ್ಲವನು ನನಗೆ ನಾನಾ ಬಗೆಯ ಆಟಗಳನ್ನು 
ಕಲಿಸಿದರು. ನಾನು ಅವನ ಕೃತ್ರಿಮ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಭ)ಮಿತನಾದೆ. ಅವೇ 
ಹರುಷದಾಯಕವೆಂದು ತಿಳಿಯತೊಡಗಿದೆ. ಸಂಜೆ ಬೆಳಗುಗಳಲ್ಲಿ ವಿರಾವಂ 
ದೊರೆಯಿತೆಂದರೆ, ಅವನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದ 
ರಿಂದ ತೋಟದ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆಯೇ ತಗ್ಗಿ ತು. ಒಂದು ದಿನ ಅದಾ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ನಕಿಸಿಹೋಯಿತು. ಇದೇ ಸಮಯ ನನ್ನ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯು 
ಲೋಪವಾಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನ ತೋಟದ ದುರವಸ್ಥೆಯು ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಅವಳಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳೋ ಏನೋ, ಅದೂ 
ಇಲ್ಲದಾಯಿತು, ನಾನು ಜೀನು ಕಡಿವಾಣಗಳಿಲ್ಲದ ಕುದುರೆಯಾದೆ. : 

ನಮ್ಮ ನೆರೆ ಹಿತ್ತಿಲಿನವರು ತೀರ ಆಲಸಿಗಳು. ಅವರ ಹಿತ್ತಿಲು. ತುಂಬ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಾಚುಗೆ ಮುಳ್ಳ ಬೀಳಲು ತುಂಬಿತ್ತು. ಅದರ ಬೀಳಲೊಂದಂ 
ನಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೂ ಬಂದಿತು. ಒಂದು ವರುಷದೊಳಗಾಗಿ ನನ್ನ ತೋಟವನ್ನೆ 
ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟಿತು ಪಾಸ, ನನ್ನ ಕಂದಮ್ಮಗಳು ಎಷ್ಟು ಗೋಳಿಟ್ಟುವೋ 
ನಿನೋ! pe ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು? ನನ್ನ ಧ್ಯಾನನೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಚಲಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನದೆಂಬ ತೋಟನೊಂದಿತ್ತು ಎಂಬ ಸ ನನೆವಂಕೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲದಾ 
ಯಿತು, ಸಾನೇ ಇಷ್ಟು ಉದಾಸೀನನಾಗಲ್ಕು ನನ್ನ ತೋಟವನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಬರುವವರಾರು? ಊರು ಕೇರಿಯವರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೋದರೋ. ಅಂತು 
ಅವರು ಬಂದು ವಿಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮರಳು ದಿನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಡುಪೊದೆಗಳು 
ಬೆಳೆದು ಆಡುಗಳ ಒಡಿ ಮೇಯುವ ನೆಲೆಯಾಯಿತು! 

ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬ ಮಿತ್ರರು ಬಂದು--“ಸಿನ್ನ ಹೂವುಗಳ ಚೆಂದವನ್ನು 
ದೇವರು ಗುಡಿಯಿಂದಲೇ ಕಂಡು ಹರುಷಸಡುತ್ತಿರುವನು” ಎಂದರು! ನಾನವರ 
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ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸುಖವೆಲ್ಲಾ ತೋಟ 
ವನ್ನು ಮಿಕ್ಕಿತ್ತು. 

4 ದಿನ ನಡೆನಡೆದು ಬಲು ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಬಂಜೆ, ಬಂದವನು ನನ್ನ ತೋಟವಾಗಿದ್ದ ಸ್ಥಳದ ಬಳಿ ದಣಿವಾರಿಸಲೆಂದು 
ಕುಳಿತೆ, ಮೊದಲಿನ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದ ರೆ ನಾನಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕುಳಿತವನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕ ರೋಂಪು ಹತ್ತಿತ್ತು, ಥಿದ್ರೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು 
ನಿನೋ ಕಡಿದಂತಾಯಿತುು "ಅಯೊ ಸಿ ಎಂದು ಚೀರಿದೆ. ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಡಿದ ಹಾವು ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ, ನನ್ನ ತೋಟದ ಮುಳ್ಳು “ಬೀಳಲಿ 
ನೆಡೆಯನ್ನು ಸೇರಿತು, ನನಗೆ ಸಾಯುವೆನೆಂಬ ಟಟ "ಅಮ್ಮಾ, 
ಅಮ್ಮಾಗ ಎಂದು ಚೀರಿದೆ, ನನ್ನ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ ತಾಯಿ ತಡವರಿಸುತ್ತ 
"ಮಗು, ಏನಾಯಿಂತು? ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಬಂದಳು, "ಹಾವು 
ಕಡಿಯಿತೆೌಂದೆ........ ನನ್ನ ತಾಯಿ ನೆಕೆಕರೆಯನರನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದಳು. 
ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಬಂದರು. ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರೆತಂದರು. ಏನೇನೋ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಬಲುವಾದ ಸಂಕಟವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆನು. ಒಂದು 
ದಿನ ಸರಿದ ಬಳಿಕ ನನಗೆ ಜೇತನವಾಯಿತು. ಆರೋಗ್ಯವೂ ಬಂದಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನನ್ನ ಅವೈನು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ ನಾನು 
ಆರೋಗ್ಯಗೊಂಡುದನ್ನು ಕಂಡು ಹರ್ಸಿತಳಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಕರೆದು 
"ಮಗು, ಹಾವು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿತು? ಇದುವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹಾವು 
ಬಂದುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು, 

4ಹೂದೋಟಬಿದಿಂದ?--ಎಂದೆ, 

ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. "ಮಗು ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ 
ಹಾನೆಂದರೇನು? ಒಂದು ಕಳೆಯೂ ಹುಟ್ಟಿದಂತೆ ಕಾಪಾಡಿದ ಹೊದೋಟದಲ್ಲಿ 
ಹಾವೇ ಎಂದಳು, 

ಆಗ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು ನನ್ನ ಹೂದೋಟಿವು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿ 
ಮುಳ್ಳು ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲಾ ಬೆಳೆದು ಆ ವಿಷಜಂತುವಿಗೆ ಎಡೆಕೊಟ್ಟಿ ತೆಂದು. ಅಮ್ಮನು 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಹೂಜೋಟವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದನಲ್ಲ ಎಂದು 
ದುಃಖವಾಯಿತು. . ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಳಬಳನೆ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ 
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ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖದ ಪರಿಚಯನ್ರ ಅವಳಿಗಾಯಿತು. "ಏನು, ಏಕೆ ಅಳು 
ತ್ತಿರುವೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆನು. ನನಗೂ ಮಾರಿದ 
ದುಃಖ ಅವಳಿಗಾಯಿತು, ""ಮಗೂ, ನೀನಿಷ್ಟು ಮೈಮರೆಯುವಿಯೆಂದು ನಾನು 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. “ಇನ್ನೆಂದೂ ಹಾಗೆ ಉದಾಸೀನನಾಗಿರಲಾರೆ. 
ತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಹೊದೋಟವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವೆನೆ”ಂದು ವಚನನಿತ್ತೆ. ನನ್ನ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಸಂತಸನಾಯಿತು, ಅಂದೇ ಕಾಡು 
ಬೆಳೆದ ಬೀಳಲುಗಳನ್ನು ಕಡಿದು ಸವರಿದೆ. 


ಪಾಪದ ನನ್ನ ಕಂದವ್ವಗಳು ಅವುಗಳಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ, ಅನ್ನ ನೀರಿಲ್ಲದೆ 
ಕಂಗೆಟ್ಟು ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿದ್ದವು. ಸೇವಂತಿಗೆಯಂತು ಸತ್ರೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ತಿರುಗಿ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಆರೈಕೆಯಿಂದ ಚೇತನಗೊಳಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂಬಷ್ಟಾಯಿತು. 
ಈಗೇನೋ ಅವು ತುಸು ಜೀವಕಳೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎದ್ದು ನಿಂತಿವೆ, ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ 
ನಾನವುಗಳನ್ನು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು? ಎಷ್ಟು ಎಚ್ಚರದಿಂದ 
ಅವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರೂ ನನ್ನ ಉದ್ಯಾನದ ಅಂದಿನ ಶೋಭೆ ಕನಸಿನ 
ಗಂಟೀ ಸರಿ! 


ಹೊಣೆ ಯಾರು 





ಶ್ರೀಮತಿ ಪಿ. ಮಂದಾಕಿನಿ ಜಾಯಿಯವರು ಮದ್ರಾಸು 


ಇವರು ಉಡುಪಿಯವರು. ಈಗ ಮದ್ರಾಸಿನ ಕ್ವೀನ್‌ 
ಮೇರೀಸ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತೆ. ವಿದ್ವತ್‌ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮತಃ ಉತ್ತೀರ್ಣೆಯಾದ ಕನ್ನಡಿತಿ ಇವರೆ. ಹಿಂದೀ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ "ರಾಷ್ಟ್ರಭಾಸಷಾ ವಿಶಾರದೆ'. ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವರ ಲೇಖನಗಳೂ ಕತೆಗಳೂ 
ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜದ ಸ್ತ್ರೀಯರ ದುಃಖಗಳ 
ಚಿತ್ರಣವು ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ. ಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ನೆರಳು ಹಾಯುವುದಿದೆ. ಪ್ರಾಚೀನ 
ರೀತಿಯ ಪ್ರಭಾವವೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಕೆಲವು 
ಕತೆಗಳು ಉತ್ತಮವಾಗಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮನ ಮೆಚ್ಚುವ 
ವಿಷಯಗಳಿವೆ. | | 


ಹೊಣೆ ಯಾರು. 


ಪಿ. ಮಂದಾಕಿನಿಬಾಯಿಯವರು 
೧ 


"ಲೀಲಾ! ನಾನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಟ್ಟ 
ಕ್ರಮಿಸಲಾರೆಯಾ? ಕ್ಷಮಿಸು! ಕ್ಷಮಿಸಿದೆನೆಂದು. ಹೇಳು!!” 

"ಹಾಗೆನ್ಸ ಜಡಿ ನೀವು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿರುವ ಅಪರಾಧವಾದರೂ 
ಏನು?” 

"ಲೀಲಾ! ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳು. ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ನಾನು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ದ್ರೋಹಿ; ವಿಶ್ವಾ ಸಘಾತುಕ. ಈತ ನಿನ್ನ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವನೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಳನ್ನು ನನ್ನ ಕಾಮತೃ್ನೆಯ ಉಪಭೋಗ್ಯ ವಸ್ತುವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಸುಖ, ಸೌಭಾಗ್ಯಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ನಿನ್ನ ರೂಪ ಲಾವಣ್ಯಾದಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುನೆಯಾದೆನು. ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ನಿನಗೆ 
ಕೊಡದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು ಭಾಗಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ಈಗ 
ಮಹಾ ಭಯಂಕರವಾದ ವೈಧವ್ಯವನ್ನು ನಿನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ವೈಧವ್ಯವೆಂಬ ಮಾರಿಗೆ ಬಲಿಗೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದ್ದ ನಿನ್ನನ್ನು ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆಯೇ 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮುಂದುವರಿದು ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದೆನು. 
ಪಾಸ! ವೃದ್ಧನಾದ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯು ನಿನ್ನ ಹಿತವನ್ನೈೆಣಿಸದೆ, ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅಸರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ, ನನ್ನ ಸ ಭಾವವನ್ನು ಸೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಿಳಿಯದವ 
ನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ ತನ್ನ ಸಾಲದ ಭಾರವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸದು 
ಪಾಯವನ್ನು ಕಂಡು ನಿನ್ನನ್ನು ಶ್ರೀಧರನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ ನನಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟನು. ನೀನುಶಿ ಶ್ರೀಧರನನ್ನೇ ಮದುನೆಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ನಿನ್ನ ಸಖಿಯಾದ 
ಸುಶೀಲೆಯೊಡಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದುದ ದೂ, ಅವನಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ತಿ ಬೀತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದು ದೂ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ....... ಲೀಲಾ! ಹೀಗಿದ್ದು ನಿನ್ನ ನ್ನು ಮದುನೆನಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ಅಟ್ಟಿಮೇಲೆ ಒಲೆ ಉರಿಯಿತು. “ತಗ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸ 
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ಪಡುವುದರಿಂದ ನಿನ್ನ ವೈಧವ್ಯವೇದನೆಯು ದೂರವಾಗುವುದೆಳಿ ಅಂದು ನಾನು 
ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಪ್ರಥಮದಲ್ಲಿ ಬಂದ ರಾತ್ರಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ, ಆ 
ನಿನ್ನ ಬಾಲಭಾವಸ್ವಭಾವವಾದ ಚಂಚಲತೆಯನ್ನೂ ಚುರುಕನ್ನೂ ಕಂಡು 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಲಾರದೆ ಹೋದಡಿನು ನಾನು 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮುಂದರಿಯದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ನೀನು 
ಇಂದು ಶ್ರೀಧರನೊಂದಿಗೆ ಸುಖಜೀವನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು 
ನಿನ್ನ ರೂಪಕ್ಕೆ, ಗುಣಕ್ಕೆ ಕೊನೆಗೆ ನಿನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕೇ ಮೃತ್ಯುವಾದೆ. ನಿನ್ನ 
ನಾಶಕ್ಕೆ ಮೂಲಕಾರಣನಾದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ನಿನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಗತಿ ಏನು? ನೀನು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ? 
ಎಂಬುದೇ ಈಗ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯಾಗಿದೆ.” 


"ನೀವು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿ ಶ್ರಮ ಸಡಬಾರದೆಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಳಿರು 
ತಾರೆ” 

ಇದು ವರೆಗೆ ಹೇಗಾಭರೂ ಯೋಚಿಸ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ 
ಮೃತ್ಯು ಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿರುವ ನನಗೆ ನನ್ನ ಒಂದೊಂದೇ ತಪ್ಪು ಗಳೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದ ಭಯಂಕರ ಅತ್ಯಾಚಾರ ಅನಾಚಾರಗಳೂ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ತಾಂಡವ 
ವಾಡುತ್ತಿವೆ, ಅವು ಮುಂಜಿ ನನ್ನ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಲು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವುವೋ ಎಂಬಂತೆ 
ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಕಟವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ, ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿವೆ....... ಲೀಲಾ! ನಿನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ನಾನೇ ಮೃತ್ಯು! ನಿನ್ನ ತಂದೆಯು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ನಡುವೆ ಯಮನಾಗಿ ಬಂದೆ, 
ಇದ್ದಾಗಲೂ ಸುಖ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನಕ್ಕೂ ಗತಿ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೂ ನಿನಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. 
ಆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುವೆ! ಏನು ಮಾಡುವೆ! 
ಲೀಲಾ! ಈ ಯೋಚನೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಸುಡುತ್ತಿದೆ. ಲೀಲಾ! ಕ್ಷಮಿಸಲಾರೆಯಾ! 
ಕ್ಷಮಿಸಲಾರೆಯಾ!............ ೫ 


ಲೀಲೆಯು ಮೌನವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 
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"ಲೀಲಾ! ಆಯಿತು! ಇನ್ನು ನನ್ನ ಆಟಿ ಮುಗಿಯಿತು!! ನೀನು 
ನಿರ್ಗತಿಕಳಾದೆ. ಲೀಲಾ! ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ನಿಬಂಧನೆಗಳಾದರೂ ಎಂತಹ 
ಕಠಿಣ! ಪತಿಯು ಬಧಿರ, ಅಂಧ್ಯ ಹೆಳವ, ರೋಗಿ ಎಂಥವನೇ ಆಗಲಿ, ಶ್ರೀಯು 
ಅನನನ್ನು ಸರದೇವತೆಯಂತೆ ಪೂಜಿಸಬೇಕು! ಅವನೊಂದಿಗೆ ಆಜನ್ಮ ಪರಿ 
ಯಂತ ಬಾಳಬೇಕು! ಅವಳಿಗೆ ದಾಂಸತ್ಯನಿಚ್ಛೇದಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಜಾಲ 
ವಿಧನೆಯೂ ಕೂಡ ಪುನರ್ನಿವಾಹೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಶಾಸ್ತ್ರಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲ 
ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲೇ ಆ ಬ 0 A ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು 
ಫಡ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಲೀಲಾ! ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡು, ನಿನ್ನ ರೂಪವನ್ನೂ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ನನಗೆ ಸಹಿಸಲಾರದ ವ್ಯಥೆ 
' ಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅದರೆ lk ಮಾತ್ರ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತರೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಇರು 
ವಾಗಲೇ ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ ಮೂರಲ್ಲ ಮನಸ್ಸ ಗೆ ಬಂದಷ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ಫಿ ವುದಲ್ಲಜಿ ದುರಾಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಯಾವ 
Pd ಇಲ್ಲ! ಹಾಳು ಅಂಧ ಸಮಾಜವೇ! ನೀನೆಂದಿನ ವರೆಗೆ ಸ್ತೀಯರ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನೊ ರಸುವುದಿಲ್ಲವೋ, ಅದುವರೆಗೆ ನಿನಗೆಲ್ಲಿಯ ಏಳಿಗೆ! ಅನಾಥೆಯರೂ 
ಅಬಲೆಯರೂ ಆದ ಅಶಿಕ್ಷಿತ ನಾರೀಸಮುದಾಯವು ನಿರಾಶ್ರಯದಿಂದ ಜೀವಿಸ 
ಲಾರಜಿ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಕೊನೆಗೆ ಅದೇ ವಿಪರೀತ 
ವಾಗಿ ಅವರು ಅಸತಿಯರಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದರೂ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜವು ತೂಕಡಿ 
ಸುತ್ತಿದೆಯೇ ಹೊರತು ಅವರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇದ 
ಕ್ವಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅತ್ಯಾಚಾರನಿನ್ನೇನು ಬೇಕು! ಲೀಲಾ! ನಾನೊಂದು ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಳುವೆನು. ಅದರಂತೆ ನಡೆಯುನೆಯಾ?” 

"ಹೊಂ | 

"ಲೀಲಾ! ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆಯಿಸಿದ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅದೇ ಬೀರೆ, ಇದೇ 
ಬೇರೆ........ ನನ್ನ ಆಶೆ ತೀರಿತು. ನೀನು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೆದರದೆ ಶ್ರೀಧರನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿರು. ನಾನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ನೀನು 
ನನ್ನನ್ನು ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು.” 

ಬ. “ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಬಾರದು.” 


ಈ ಚ ಈ 
ಈ kd | | 1 ಈ 
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ಟ್‌ ಹರಿಯುತಿತ್ತು. ಹ | 
ಇ ಶ್ರೀಧರಾ! ನಾನು ನಿನಗೆ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಅಪ ಪರಾಧವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. 
ನಿನ್ನ ಕೈಯ ತುತ ತ್ತನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡೆ, ನ್ಯ ಅದೇ ತುತ್ತನ್ನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಸುಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದರೆ ನೀನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದೆ ನಮ್ಮ ಪುರಾ 
ತನದ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ನೆನೆದು ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಇಂದೂ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆ, 
ಇನ್ನು ಲೀಲೆಗೆ ಯಾರೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲ ಮೃತ್ಯುಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಿನ್ನಿಂದ 
ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಲೀಲೆಯನ್ನು ನೀನು ಬಿಟ್ಟು ಹಾಕಬೇಡ, ನೊಂದು 
ತ್ತಿರುವ ಜೀವದ ಆಶೆಯನ್ನು ನೆರವೇರಿಸು ಸಸ 

«ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈ ಹಳೆಯ ಪುರಾಣವನ್ನು ಹರಟಿಬೇಡ ನಾರಾಯಣ. 
ಹುಟ್ಟ ಸಿದ ದೇವನು ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಿಸಲಾರನು.? 

"«ಹರಟಿಯಲ್ಲ ಶ್ರೀಧರ ಇದು. ಎದೆಯ ಗೂಡನ್ನು ತೆರೆದು ಹೊರಗೆ 
ಹಾರುತ್ತಿರುವ ಪಕ್ಷಿಯ ಆರ್ತ ಕ್ರಂದನ, ಲೀಲೆಯನ್ನು ನಾನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದೆ ಆಕೆಯ ರಕ್ಷಣೆಯ ಭಾರವು ನಿನ್ನದು. ಲೀಲಾ! ಕ್ಷಮಿಸು” 

ಹಕ್ಕಿ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು! ದೀಸವು ನಂದಿ ಹೋಯಿತು! 


೨ 

«ಲೀಲಾ! ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹುಲಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಚಿಗರಿಯಂತೆ ಹೆದ 
ರುವುದೇಕೆ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಅವಿಶ್ವಾಸವೇ? ನನಗೇನು ಸಹೋದರಿಯರಿಲ್ಲವೇ? 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲೂ ಭಯವೇ? ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೃದಯ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ? 
ನಿನ್ನ ಮದುನೆಯಾದ ಮೇಲೂ ನಾನು ಸೋದರ ಸ್ನೇಹೆದಿಂದ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಶ್ರೀಧರನು ಹೆರವರ ಒಡವೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು 
ದನ್ನು ಇಂದಿನ ವರೆಗೆ ನೀನು ಕೇಳಿರುನೆಯಾ?........ ೫ 

“ನಾನು ನಿನಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಲ್ಲೆ, ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆದರುತ್ತೇನೆ! ಹಾಳು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೆದರು 
ತ್ತೇನೆ! ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಹೆದರುತ್ತೇನೆ!!! ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಮೊದಲು ಯಾನ ಸ್ಥಾನವಿತ್ತೋ ಅದೇ ಈಗಲೂ ಇದೆ. 
ಆದಕೆ ನನ್ನಂತಹ ಪಾಹಿಯು ಎಷ್ಟು ಹೆದರಿದರೂ ಕಡಿಮೆಯೇ,” 
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"ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಬುದ್ಧಿ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯೂ 
"ಲೀಲೆಯು ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಕಟುಕರ ಆವಾಸ 
ಸ್ಥಾನದಂತಿದೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವನು,? | | 

"ನನ್ನ್ನ ತಂದೆಯು ಸ್ನೇಹದ ರಾಶಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು ಮಾತ್ರ ಯಾವ 
ಜನ್ಮದ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಳೋ ತಿಳಿಯದು. ಅನುದಿನವೂ ವಾಗ್ಬಾಣ 
ದಿಂದ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿರುವಳು, ಮಾಡುವುದೇನು? ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅನ್ನಕ್ಕಾ 
ಬಿದ್ದಿರಜೇಕು.. ಜೀವರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಡದಿದ್ದು ದು ಎಷ್ಟೋ ತ್ಯ 
ಅದು ಬೇರೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಿ ಬಾವಿಯ 4 ನೋಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

ಬಹು ಸಮಯದ ವರೆಗೆ ಹಟ್ಟಿಯ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ನಡುವೆ ಬಂಧಿ 
ಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ದನವು ಬಂಧವಿಮುಕ್ತವಾದಾಗ ಯಾವ ವೇಗದಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೆಗೆದು 
ಬರುವುಜೋ ಅದೇ ವೇಗದಿಂದ ಚಿರಕಾಲ ಮಾತಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾಣದಿದ್ದ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿನ ಹುದುಗಿದ ಬೇಗೆಯು ಮಾತಿನ ಮೇರೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ಕಣ್ಣೀ 
ರಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ಶ್ರೀಧರನ ಹೈದಯದ ತಂತಿಯನ್ನು ಆ ದುಃಖವು ಮಿಡಿ 
ಯಿತು, ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವರು 'ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತಿ ದ್ದ ರು, 

೫ ಢಿ ಈ ತ್ಲ ಇ ತ 

4,,.....ಸುಬ್ಬಮ್ಮ , ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲಿ? ಮುಂಜಿ ನಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಉಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಈಗೀಗ ಬಹಳ ಹೇಯವಾದ ವಿಚಾರಗಳು 
ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದರೆ 
ಶೃಂಗಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವುದು, - ಈ ಹಾಳು ಮುಂಡಿಗೆ ಇನ್ನು 
ಶೃಂಗಾರವೇಕಮ್ಮಾ! ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಕೂದಲು ತೆಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟು 
ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಕೂದಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ` ಇನ್ನು. ಯಾರೊಂದಿಗೆ 
ಮೆರೆಯಬೇಕೋ ಕಾಣ!” | : 

“ಏನೋ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ ಪಾಪ! ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ದಿನ ಕೂದಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರಲಿ, : ನೀನೇಕೆ ಆ ಮಗುವಿನ ಕೂದಲಿಗೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಾ! 
ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೂಗು: ನೆಲಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವವರು ಕೂಡ 
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ಕೂದಲಿಟ್ಟುಕೊಂದು ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಇನ್ನು ಲೀಲೆಗೇನಮ್ಮಾ ಅವಸರ?” 

""ಸುಮ್ಮನಿರಮ್ಮ! ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ ಎಲ್ಲಾ!! ಕೂದಲು ತೆಗೆದು ಮಡಿಯಾ 
ದರೆ ಬೇಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಉಪಾಯ! ಅದು ಅಲ್ಲದೆ ವೈಯಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಶ್ರೀಧರನ ಮುಂದೆ ತಿರುಗಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ........... ಎಂತಹ ನಾಚಿಕೆ 
ಗೇಡಪ್ಪಾ!” 

“ಅದ್ಯಾರೆ ಶ್ರೀಧರ ಎನ್ನು ವವನು?” | 

“ಅವನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಗೆಳೆಯನಂತೆ. ಒಳ್ಳೇ ಸೊಗಸಾದ 
ಗಂಡು. ಮುಂಚಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈಗಂತೂ ದಿನಾ ಬರೋದು ಲೀಲೆಯೊಡನೆ ಚಕ್ಕಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳೋದು. ಇನ್ನು ಇನ್ನೇನು ನಡಿಯಲಿಕ್ಕಿ ಜಯೋ ಪರದೆಯೊಳಗೆ! 
ಮ ಅಂತೂ ಗೋಣಿಯೊಳಗಿನ ಇಲಿ ಹೊರಗೆ ಬರದೇ ಇರುತ್ತದೆಯೆಳೆ........ 
ಒಟ್ಟನ ಮೇಲೆ ಮರ್ಯಾಜಿ ಹೋಗೋ ಕಾಲ........ 

ಒಳಗಿಂದ ಮಗು ಕೂಗಿತು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ""ಈ ಮಕ್ಕಳ ಕಾಟದಿಂದ ಇರಸ್ತಿಕೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವ ತಿಂತಾನೆ....” ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು, 

"«ಶಕೆಗೆ ಮುಂಜಿ ಶ್ರೀಧರ ಬಂದಷ್ಟೂ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಕಿಚ್ಚು- ಮರ್ಯಾದಿ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಅರೆದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ನಡೆದಳು, 

ತ್ಮಿ 

(ಲೀಲಾ! ಅಂತೂ ಜನರು ಏನೇನೋ ಅಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, 
ಜನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಸವಾಗಿ ನಾವು, ನಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸಲಾರೆವು. ಜನರ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೃದಯವನ್ನು ಹೊಗಲಾರವು. ಹೊಗಲು ಇಚ್ಛಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. 
ನಾಲಗೆಯು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿತಂತೆ ಗಳಹುವುದು........ ಒಂದು ಕಣ್ಣಿ 
ನವರ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಳ್ಳವರಿಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ ನಾವು ಹೀಗೆ ಬಂಧು 
ಪ್ರೇಮದಿಂದಿರುವುದು ಸಮಾಜದ ಭೂತಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತರೂಪವನ್ನು ಪಡೆ 
ದಿರುವುದು, ಸಮಾಜದ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಇಂದು ನಾವು ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳೋಣ, 
ಇನ್ನಾದರೂ ಸಮಾಜವು ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿಷ್ಕಳಂಕವಾಗಿರಲಿ,” . 

ಮೌನವು ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನೋ ಅಸಮ್ಮತಿಯನ್ನೋ ಸೂಚಿಸಿತು. ಬಿಸಿ 
ಯೇರಿದ ಮೋಡವು ಮಳೆ ಸುರಿಸಲಾರಜಿ ವಿಹ್ವಲವಾಯಿತು, 
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ಲೀಲೆಯಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಂಡು .ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಶ್ಲೀಧರನು ಆ ಜಟ ಹಾದು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಎದುರಿಗೆ ಲೀಲೆಯ ತಂದೆ ಸಿಕ್ಕಿದರು, ಆದರಾತನು ಅತ್ತಕಡೆ ಲ್ಟ್ಮನೀಯಿ 
ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರೇ ಕರೆದರು: | 

ಕ ಶ್ರೀಧರಾ!”. 

ಶ್ರೀಢರನು ಕೊಂಚ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡನು. 
ಬನ್ನಮಸ್ಕಾರ. ರಾಯರೆ!....” 

ಅತ್ತಿತ್ತ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ಫ್ರೀಧರಾ!” ರಾಯರು ಒಳದನಿಯಿಂದ ತೊಡಗಿದರು: “ನ್ನು ನೀನು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸ ಈತೆರನಾಗಿ ಬಂದು ಲೀಲೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬಾರದು, ಜನರು 
ಏನೇನೋ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ....... ನೀವೇನೋ ಪವಿತ್ರ ಭಾವದಿಂದಲೇ 
'ಬೆಕೆಯುತ್ತಿರಬಹುದು. pre ನೋಡುವವರಿಗೆ ಹೇಗೋ ಹೇಗೋ ಕಾಣು 


"ಅಹುದು ರಾಯಕಶೇ........ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನು ಈಗ ಲೀಲೆಯಿಂದ 
ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ ನೆ... "ನ್ನಾದರೂ ಸಮಾಜನು ನಿಷ್ಠ 
ಲಂಕವಾಗಲಿ. ವಿಧವೆಯ ಸೆ ನ ಹವಂಚಿತವಾದ ಹೆ ; ದೆಯವು ಉರಿಯುತ್ತಿರುವು 
ದರಿಂದಲೆ ಸಮಾಜದ ಚಳಿಯು ದೂರವಾಗುವುದಾದರೆ, ನನ್ನ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ...... 
ಈಗ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ........ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ...” 

ತ್ಲ ತ ಫಹ ಷಿ a 

"ಲೀಲೆ!.... ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ....ಇನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿನ್ನ ಕೂದಲು ಕಸವಾಗಿದೆ....ಅದರಿಂದ ಇನ್ನು 
ವಿಳಂಬಮಾಡದೆ ....... ಏನು ಹೇಳಲಿ?........ ಸಮಾಜ.....”ರಾಯರ ಕಂಠವು 
ತುಂಬಿ ಬಂತು, 

ಮೌನವು ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಕನೆಂದು ರಾಯರು ಹೊರಟುಹೋದರು, 

ಈ ಈ ಕ್ಲ ಘಿ 4 ಈ 

ಆ ದಿನ ಇರುಳು ತುಸು ತಡವಾಗಿಯೇ ಬಂತೇನೊ! ಲೀಲೆಯ ಹೃದಯದ 
ಬೆಂಕಿಯು ಆಕಾಶವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ 
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ಜಲಧಾಕೆಯು ಸಾಲದು....... ಅದೇ ಮಹಾ ಜಲಾಶಯವನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿದ 
ಳೇನೋ! ಜ್ವಾ ಸ ಅಲ್ಲಿ ತಳು ತು 

ಹಿ ೨ ಶ್ಲ ಷ್ಠ 

..ಪಾಷ!....ಒಂದು ದಿನ ಸುಖ ತ್‌ ಆಕೆಯ ಜೀನ... 
ಅಂತೂ fons 

ಗ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಂತೆ ಕಾರಣ........ ಮತ್ತರದಿಂದ 
ಏನೇನೋ ಸುದ್ದಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದಳಂತೆ....ಶ್ರೀಧರನಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಸಂಬಂಧ ಕಲ್ಪಿಸಿ. 
ಪಾಪ....ಜೀವ ಬೇಡಾಯ್ರು....ಹುಡುಗೀಗೆ!- - 

(ಶ್ರೀಧರನ ಮೇಲೆ ಆಕೆಯ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಿತ್ತಂತೆ!--ಸಿಗವಲ್ಲನಲ್ಲ 
ಅಂತ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಲೀಲೇನ ತೀರಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಆಗುತ್ತದೆಂತ 
ಎಣಿಸಿದಳು.... ಶ್ರೀಧರ ಇನ್ನು ಆಕೇನೇ ಸೇರ್ರಾನೋ "ನೋಡಬೇಕು... ಒಬ್ಬನ 
ಮೇಲೆ ಕಷ್ಟ ನೋಡು... 

Ka ಜೀವವನ್ನುಂಡು ಸಮಾಜದ ಬೆಂಕಿ ಇನ್ನೊ ೦ದರ ಕಡೆಗೆ ನಾಲ 
ಗೆಯನ್ನು ಚಾಚಲು ತೊಡಗಿತ್ತು. 


ಕರುಳಿನ ಮರುಳು 


ವುಧುವನ 











ಶಿ 


ಶ್ರೀ ಪಿ. ವೆಂಕೆಟಿರಮಣಾಚಾರ್ಯಿರು, ಉಡುಪಿ 


ಇವರು ಕವಿಗಳು, ಕತೆಗಾರರು ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶಕರು. 
ಇವರ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು "ಜಯ ಕರ್ನಾಟಕ” ಮೊದಲಾದ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಕತೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಇವರದು ಇದು 
ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರಯತ್ನ. ಅದರಿಂದ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾದ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಶೈಲಿಯು 
ಕವಿತಾಪೂರ್ಜವಾಗಿದೆ. ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಗುವು ಇದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ 
ಮನೋಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಕತೆಯಿಂದಾಗೆತಕ್ಕ ಪರಿಣಾಮ ಇವುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಇನರು ಹೆಚ್ಚು ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಪೂರಯಿಸುತ್ತಾರೆ. 





ಕರುಳಿನ ಮರುಳು 
ಪಿ. ನೆಂಕಟರಮಣಾಚಾರ್ಯರು 


ಅಮ್ಮಾ...” 

(.,..,ಏಕೆ ಮಗು?....ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೆ?....” 

4... ಇಲ್ಲ ಅಮ್ಮ...” 

ತಿಂಗಳಿರುಳಿನ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಕಿರಿದಾದೊಂದು ಕಲ್ಲ 
ನ್ಸೆಸೆದ ಹಾಗೆ ನೀರವೆದ ಆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತುಗಳು ತರಂಗಿತವಾದುವು. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಮೌನ.......... 

ಅಮ್ಮಾ!” 

“ಎಕೆ ಮಗು?” 

“ನೀನು ಅಳುತ್ತಿರುವುದೇಕಮ್ಮ?” 

....ಎಲ್ಲಿ ಮಗು?” 

ಆಗಿಂದ ನೀನು ಮೌನವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿರುವೆಯಲ್ಲ?” 

"ಇಲ್ಲ ಮಗು!....” 

“ನೀನು ಸುಳ್ಳೆ ಹೇಳುತ್ತಿ, ಆಗಿಂದ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿದೆಯೆಂದು 

ತಿಳಿದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಿ.......ಏಕಮ್ಮಾ ಅಳುವುದು....?” 

ಕಟ್ಟು ಹರಿದು ಹೋಯಿತು, ಕಣ್ಣೀರು ಕೋಡಿ ಹರಿಯಿತು ಕರುಳಿನ 
ಚೂರನ್ನು ಒಡಲಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 

ಏಕೆಂದರಿಯದೆ ಹುಡುಗನೂ ಅತ್ತನು.....ಕಾಳಿಂದಿಯ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಕ್ಸ 
ತೋಡೊಂದು ಬಂದು ಸೇರಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 


....ಹೀಗೇಕೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡದೆ ಅಳುತ್ತಿರುವುದಮ್ಮ....ನನ್ನ ಕೂಡೆ ಹೇಳ 
ಲಾಗದೆ?” 

“ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲ ಮಗು!....” 

“"ಹೇಳುವೃದಿಲ್ಲವೆ ಅಮ್ಮ....?” 
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«ಬೇಡ ಮಗು! ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಈ ಮೊಗ್ಗಿನ ಬಳಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಉರಿಯನ್ಸೇಕೆ ಉರಿಸಲಿ?” 

"ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ............ 

"ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತಿರುವೆ, ಹೇಳಮ್ಮ!” 

"«ಯಾಕೆನ್ನಲಿ ಮಗು?....” 

ಗುಡುಗಿಲ್ಲ. ಮಿಂಚಿಲ್ಲ ನೋಡವು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಮಳೆ ಸುರಿಸಿತು, 
ಒಂದೊಂದು ಹನಿಗೂ ಆ ಹುಡುಗನ ಚಡಗ ತ್‌ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿತ್ತು, 

“ನನ್ನ ಕೂಡೆ ಹೇಳಬಾರದೆ ಅಮ್ಮ... 

1 060. ಈ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಹೋದರಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಅಸ್ಪೆ....ನನ್ನ ಕರುಳಿನ ಕೂಸಿಗೆ id ಹಿಡಿ ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ಇಕ್ಕ ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ, ಕೂಡೆ ಅನುಕೂಲನಿಲ್ಲ.... 

(ಇಲ್ಲ ಅಮ್ಮ... ನನಗೆ ಅರೆಹೊಟ್ಟಿ pik ಇತ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕಾಡಿದ್ದು ಟಿ)... 

(ಇಲ್ಲ ಮಗು, ನೀನು ಕಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ ನಿನ್ನಂಥ ಮಗುವನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಉಣಿಸುವ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲ... ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಹೆತ್ತಾರು ಸಾವಿರ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರು....ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಾಸು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ... 

"ಅಷ್ಟೆ ಲ್ಲ ಹಣವನ್ನೇನು ಮಾಡಿದನಮ್ಮ....?” 
ವಿನು ಮಾಡಿದನೆನ್ನ ಲಿ?....ಎಲ್ಲ ಆ ವಿನೋದಾಸಾನಿಯು ದೋಚಿ 
ಕೊಂಡಳು....ಹೀಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಗತಿಗೆಡಿಸಿ ಹೋದರು... .ಸತ್ತವರಿಗೇನು ಇದ್ದ 
ವರ ಸುಖದುಃಖ?” 

“ಎಲ್ಲ ಹಣವನ್ನು ಆಕೆ ಕದ್ದು ಕೊಂಡು ಹೋದ..." 

“ಇಲ್ಲ ಮಗು....ಕದ್ದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ದುಃಖವಿರಲಿಲ್ಲ.... 
ನಿನ್ನಪ್ಪನೇ ಎಲ್ಲವನ್ನವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು...” 

“ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಯಾಕಮ್ಮಾ....?” 

ಅಯ್ಯೋ! ಮಗು....... ಯಾಕೆನ್ನಲಿ?....ಅವಳು ಸೂಳೆ,,,ಅವಳಿಗೆ 
ಮೋಹಿಸಿ ನನ್ನಪ್ಪ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು... “ಶಿನ್ನನ್ಪ ನಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೆ 
ಸಾಲದೆ ಸೂಳೆಯನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು.” ಚ 
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ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಕರುಳಲ್ಲಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ 
ದುಃಖದ ಸ್ವರಗಳು ಆತನ ಕರುಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಆದರೆ ಆ 
ಸ್ವರವು ಅವ್ಯ ಕ್ರ -ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ಹಾಗೆ ಮಸುಕು ಮಸುಕು... .ತಿರುಗಿ 
ನಿಷಾಜಿಮಯ 


ಮಗು. .” ಕರುಳು ಮೃದುವಾಗಿ ರುಂಕರಿಸಿತು, 

ಯಾಕೆ ಅಮ್ಮ?” ಕರುಳಿನ ತುಂಡು ಪ್ರತಿ ರುಂಕರಿಸಿತು. 

“ನೀನು ನಿನ್ನಪ್ಸನ ಹಾಗೆ ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಿ...ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ದುಃಖಗೊಳಿಸಬೇಡ,..” ಕರುಳಿನ ಮರುಳು ಹಿಂದು 
ಮೂ ನೋಡದೆ ನಡಿಸಿತು. 

ಇಲ್ಲಮ್ಮ.” 

“ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೊಬ್ಬಳ ಸಂಗ ಮಾಡೆನೆಂದು ನನ್ನಾಣೆ 
ಹಾಕಿ ನುಡಿ,,.” 

"ನಿನ್ನಾ ಣೆಯಾಗಿ ನಾನು ಬೇರೊಬ್ಬಳ ಸಂಗ ಮಾಡೆನು!” 

ಹುಚ್ಚು ಹೃದಯವು ಅರಿಯದ ಹುಡುಗನಿಂದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಸಿತು. 

ತ ಈ ಇ 


ಹ a ಘಿ 
ಹನ್ನೆರಡು ಮಧುಮಾಸಗಳು ಆಗಸವನ್ನು ತೊಳೆದವುು, ಮಾತೆಯ 
ನೋಹದ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣೀರ ಹೊನಲ ತಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದ ಆ ಹುಡುಗ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ 
ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತಿಯು ಅಧ್ಯಾಪಕರೆಲ್ಲರ ಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದು ಆತನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿನ 
ನೆಟ್ಟ ಲೇರಿಸಿದ್ದಿ ತು. ಕಾಲೇಜಿನ ವ್ಯಾಸಂಗದಿಂದ ತಾಯಿಯ ಸ್ನೇಹಮಯ 
ಹಡ ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ ಚಿರಕಾಲ ತೊಡಕುಂಟಾಯಿತು. 


ಈ ಟೆ ಈ ಈ ೫ e 

ಆತ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ,........ 

ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿದುವು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಪಃ ಗ್ರಭಾತ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಅರುಣರಾಗವು ಕಳೆಯೇರುತ್ತಿತ್ತು— 
ಅವರ ಕಪೋಲಗಳಲ್ಲಿ ಅದೇ ರಾಗವು. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾದಂತೆ 
ತೋರಿತು, ಎರಡೂ ಮೊಗಗಳು ಜೋತುವು......... | 
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“ಸರಳಾ!,.,ಏ ಸರಳಾ!” 
“ಬಂದೆನಮ್ಮ ., 
ಅವನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ: ಆಕೆಯ ಮೂರ್ತಿಯು ತಿರುತಿರುಗಿ 

ನೋಡುತ್ತ ತಾಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಈ ಶೇ ಶ್ಲ ತೆ 


ಶ್ಲ ಈ 

ಅಮೃತಮಯವಾದ ಬೆಳ್ಳಿಂಗಳು ಶ್ಯಾಮಲ ಗಗನದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಲಾರಜಿ 
ಹೊರ ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಕುಸುಮಗಳರಳಿ `ನಳನಳಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುವು, ಮಾರುತನ ಮೃದುಲ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ತರು-ಲತೆಗಳು ದರವಿಹ್ನಲ 
ವಾಗಿದ್ದು ವು ಅದೇ ಉದ್ಯಾನದ ಮಾಮರದ kh ಅಪ್ಸಿನ ಬಿಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೈಮರೆದ ಕ ಗಳಾರು.. 


SMG Wes A; ದಿನ ಸುಮ್ಮನೆ ನಾನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡೆ... ಹಾಸ್ಟೆಲಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಅನನುಕೂಲನೆಂದಲ್ಲ ಈ "ಲಾಜಿ' 
ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡುದು, ,, ಇಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಇ AES ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು.. .ಹೈಸ್ಕೂ ಲಿಗೆ ಸೇರಿದಂದಿರಿಂದ ಎಸ್ಟೊಂದು ಬಾರಿ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಮಿದಿದು ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗಿದ್ದೆ! ಹೆ ಆದರೆ ಹದಿಮೂರು 
ವರುಷಗಳ ವರಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಸಾಧನೆಯು--ಅಯ್ಯೊ «ದುರ್ಬಲ ಹೃದಯವೆ!... 
ಅಂದು ಮಾತೆಯ ಕಣ್ಣೀರಿನ.... .ಬಿಸುಸುಯ್ಗಿನ ಚಕಯಾಗಿ din 
ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ. .ಈ ಮೋಹನ ಮತಾ ಈ ನಸಂತವು. .ಅದನ್ನು ಸೂರೆ 
ಸೊಂಡವಲ್ಲ!...ಈ ಒಂದು ದಿನ ಹೃದಯವನ್ನು ಮಿದಿದಿದ್ದರೆ...? 

ಅಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ತೆಕೆದಾಗ... ,ಹೊಕೊಯ್ಯಲು ಬಂದೆ 
ಆಕೆಯ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಜ್‌ ಹೆ | ದೆಯವನ್ನು ಮಿದಿಯುವುದು ಆಗಲೇ 
ನನಗೆ ದುಸ್ಸಹವಾಯಿತು...ಆದಕೆ.,,ಯಾವ ee ನನ್ನನ್ನು ಆ ಕಡೆ 
ಎಳೆಯಿತೊ.... ಒಂದೇ ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ, ಮಾತೆಯ ಕಣ್ಣೀರಿನ, ಬಿಸು 
ಸುಯ್ಲಿನ, ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ,,.ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ಸುಖಕ್ಕೆ, 
ಎರವಾಯಿತು...... ” ಬಾಹು ಬಂಧನವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೊಟ್ಟಡಿ 


ಯತ್ತ ತೆರಳುವಾಗ ಈ ಮೋಡಗಳು ಆತನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕವಿದಿದ್ದು ವು. 
೫ ಈ ಶಿ ಕ್ಲ ಫಿ ಸ 
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ಮಾತೆಯ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಲೆನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾ ನೆ ಆತ: 

RES ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷವಾಯಿತಮ್ಮ...ನಿನ್ನೆ ಸಂತಪ್ತವಾದ 
ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನಿಟ್ಟು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ... ಇಂದಿನ ವರೆಗೆ ಆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಯನ್ನು ಕಾದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ....ಅಂದಿನ ಆ ಎಂಟನೆ ವರುಷದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯ 
ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಯಾವ ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಹೇಳುತ್ತಿದೆಯೋ, ಅದೇ ಹೃದಯ 
ವಿಂದು....ಅದರ ಭಂಗದ ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. - ಹದಿಮೂರು ವರುಷಗಳ 
ಮೇಲೆ....ಮಾತೆಯ ಕಣ್ಣೀರ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಕಾದು 
ಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಹೋದೆ....... ಔ 

ಆತನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು....... ಹೃದಯವು ರುದ್ಧವಾಯಿತು, 
ತರಂಗಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಂದು ದಡಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವು, 

ಶಾರದ ಗಗನದಂತೆ ಶುಭ್ರವಾಗಿ ನಿಷ್ಕ ಲಂಕವಾಗಿದ್ದ ಹೃದಯದಿಂದ 
ಅರಿಯದೆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಸ್ಲೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದ ಎಂಟು ನರುಷದ ಹುಡುಗನ ಆ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಯಾನ ಸ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ತನ್ನ “ರಕ್ಕೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಣಿ ಸ್ಸೇರು ಸುರಿ 
ಸಿದ ನ ಳ್ಯೋ ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷಗಳ. ಮೇಲೆ Mais ಹೃದಯದ ಭಾರ 
ವನ್ಮು ಆಕೆಯ "ಮುಂದೆ ಇಳಿಸಿ ಕಣ್ಣಿ ಸೀರು ತುಂಬಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ 
ಮಗನ ಅದೇ ಮುಖವನ್ನು... ಅಜೇ. ಕ್ಷಮಾಮಯವಾದ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಬರ 
ಸೆಳೆದು ಹೃದಯಕ್ಕೆ RE ಬಹು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು ಆ ಮಾತೆ. 

ಮಾತೆಯ ಸ್ನೇಹಮಯವಾದೆ. "ಹೆ ಏಿದೆಯವು ಯಾವುದನ್ನು ತಾನೇ 
ಕ್ಷಮಿಸದಿರುವುದು? 

ಬೀಸಿದ ಗಾಳಿಯ ತೀಟಕ್ಕೆ ದಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದ ತೆರೆಯನ್ನು 
ಸಮುದ್ರವು ತನ್ನೊಳಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲುದು? 


ಮಧುವನ 





ಶ್ರೀಮತಿ ಪಿ. ಭಾರತಿಜಾಯಿ ಪಣಿ ಯಾಡಿಯವರು, ಉಡುಪಿ 


ಇವರು ಶ್ರೀಮತಿ ಸ. ಮಂದಾಕಿನಿ ಬಾಯಿಯುವರ 
ಸಹೋದರಿ. ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ತೀರಾ 
ಹೊಸಬರು. ಆದರೆ ಗೂಢ ನಾಮದಿಂದ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿದರೆ ಇವರು 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ರೀತಿ, ಮರ್ಮಗಳನ್ನು ಮನನ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಂಬುದು 
ಸ್ಪಪ್ಪವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆದ ರೀತಿಯು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ನನೀನ 
ವಾಗಿದೆ. ಇವರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮವಾದ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. 


ಹುಟ್ಟು ಕೆಟ್ಟೀ 
ಪಿ. ಭಾರತೀ ಬಾಯಿಯವರು 
ಪ್ರಕಟಣೆ, 
ಧರ್ಮೋದ್ಧಾ ರಕ ಸಂಘ. ಪ್ರ. ನಂ, ೫. 
ಈ ದಿನ ಇಲ್ಲಿಯ ಶ್ರೀ ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹೊರಪೌಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಧರ್ಮನೀರರಾದ ಶ್ರೀ ಗೋಪೀನಾಥಶರ್ಮರು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರೊಡನೆ ಉಂಡ ತಮ್ಮ 
ಮಗನನ್ನು ಕರ್ತವ್ಯಪಾಲನೆಗಾಗಿ ಮೆನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿದ ಬಗ್ಗೆ ಧರ್ಮ 
ಪ್ರೇಮಿಗಳ ಸರನಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಸಭೆ ಜರಗಲಿರುವುದು, ಪಂಡಿತವರ್ಯ ಮಾಧವಾಚಾರ್ಯರು ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗ 
ಲೊಪ್ಪಿರುವರು. 
ಉಡುಸಿ, | ಪ್ರಧಾನಮಂತ್ರೀ, 
3-9-1932. ಧರ್ಮೋದ್ಧಾರಕ ಸಂಘ, 
ಪ್ರಜಾಬಂಧು 
9-11-32 
ಉಡುಪಿ: ಇಲ್ಲಿಯ ಸನಾತನಿಗಳ ನೇತೃಗಳಾದ ಮಾಧವಾಚಾರ್ಯರ 
ಮೇಲೆ ಸ್ಥಳೀಯ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ಮೊದಲು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯಜಾತಿಯವಳಾಗಿದ್ದು ಈಗ 
ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿರುವ ದುರ್ಗಾಬಾಯಿಯು ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ದಾವೆ ಹೂಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ತನಗೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವೊಂದು ಶ್ರೀ. ಆಚಾರ್ಯ 
ರಿಂದಾದುದೆಂದೂ ಆ ಮೇಲೆ ಅವರು ತನ್ನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಬೇರೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುದರಿಂದ ತನಗೆ ಅವರು ರೂ, 25ರ ಮಾಸಿಕ ವೇತನವನ್ನು ತೆರ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಆಕೆಯ ವಾದ. 
ಪ್ರಜಾಬಂಧು 
ಕಿ 713 
ಉಡುಪಿ:--ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆ ಶ್ರೀ ಮಾಧವಾಚಾರ್ಯರ 
ಮೇಲೆ ದುರ್ಗಾಬಾಯಿಯೆಂಬವೆಳು ಹೂಡಿದ ಪರಿಹಾರದ್ರವೈದ ದಾವೆಯು 
ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ವಿರುದ್ಧ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿ ಅವರು ರೂ, 500/-ರ ಪರಿಹಾರ 
ದ್ರವ್ಯವನ್ನು ಒಂದೇ ಗಂಟಿನಿಂದ ತೆರಬೇಕೆಂದಾಯಿತು. 
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ಮಾನಪತ್ರ 
ಸತಿತೋದ್ಧಾ ರಕ ಥೀ. ಕ ೈಷ್ಣ ಶರ್ಮರ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ 

ಇಂದು ತಮ್ಮ" ಹುಟ್ಟೂ ರಾದ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಎದುರು 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಹೃದಯವು ಬಡಿಯುತ್ತಿದೆ. 13 ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ 
ತಮ್ಮನ್ನು ಇದೇ ನಾಡಿನಿಂದ ನಾವು ಹೊರಡಿಸಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಕ್ಷಮಾಮಯ 
ರಾದ ತಾವು ಈ ತಪ್ಪನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ತಮ್ಮ ದರ್ಶನವನ್ನು ನಮಗೆ ಕರುಣಿಸಿದು 
ದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು ಬಾಯಿ ಸಾಲದಾಗಿದೆ. 

ಪತಿತರ ಉದ್ದಾರಕ್ಕಾಗಿ ತಾವು ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದೀರಿ, 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದೇಶತ್ಯಾಗಿಗಳಾದಿರಿ, ಸರ್ವ ಕಸ್ಟಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದಿರಿ, ತಮ್ಮ 
ವಿರೋಧಿಗಳಾಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಹೃದಯಗಳನ್ನು ಪರಿವರ್ತಿಸಿದಿರಿ, ಇಂದು ಸಾರ್ವ 
ಹಾಸ್ಯ ಸಮ್ಮತಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಈ ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ಥಾನವನ್ನು 

ಸ್ಪೃಶ್ಯರಿಗಾಗಿ ತೆರೆದಿಕ್ಕಿ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಸ್ಪರ್ನಾಕ್ತರ 
Wl ಕೆತ್ತಿಸುವ ಕೃಪೆ ಮಾಡಬೇಕು. 

ನಾವು ಮಾಡಿದ ಅಸಕಾರಗಳಿಗಾಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಲು ನಾಲಗೆ ಬಾರದು, 
ಆದರೆ ತಾವು ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದೀರಿ, ತ್ರೀ ಮಹಾಲಿಂಗೇಶ್ವರನು ತಮಗೆ 
ಚಿರಾಯುರಾರೋಗ್ಯಗಳನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿ ತಮ್ಮಿಂದ ದೀನೋದ್ದಾ ರ ಕಾರ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮಾಡಿಸಲೆಂದು ಹೃತ್ಸೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹಾರೈಸುತ್ತೆ ವೆ. 





ಉಡುಪಿ, ಇತಿ 
ತಾ. 15-3-1945. | ಪುರಜನರು, 
ಈ ಚಿ & ಈ ಈ 
ಪತಿತೋದ್ಧಾರಕ ಶ್ರೀ. ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮರ ಆತ್ಮವೃತ್ತ. 
ಅಧ್ಯಾಯ ೩ 


ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದು 
ನನಗೆ ಆಗ ೮ ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದವು, ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದ ಒಂದು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನಮ್ಮ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಆತನ' ಹೆಸರು ತಿಮ್ಮು. ಅವನನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
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ಕುಳ್ಳಿರಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಕುತೂಹಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ""ಶಾಲೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೊಲೆಯರನ್ನು ಬರಗೊಳಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ನೀಚರು ಬಂದು ಧರ್ಮವೆಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗುತ್ತೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದು 
ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ, ಹೊಲೆಯರನ್ನು ಮುಟ್ಟು ವುದು ಅಸ್ಟೊಂದು ಹೀನವೇನೆಂದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಸಮರ್ಪಕ 
ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ "ಬೆಕ್ಕು ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತೇವಲ್ಲಾ' ಎಂದು 
ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ, ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು. "ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಬಾರದು, ಅವರು 
ಹೊಲೆಯರು, ಮಧು-ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಕರ್ರಗಿದ್ದಾ ರೈ ಬ್ರಹ್ಮವರ್ಚಸ್ಸಿಲ್ಲ 
ಅವರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು, ನಾನು 
ಕೇಳಿದೆ--"ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಕೆ ಶೂದ್ರರು ತಿನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ--ಅವಳು ಸಿಟ್ಟು 
ಗೊಂಡು "ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಕಣ್ಣು ಹೊಟ್ಟಹೋಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿ 
ದಳು, ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾದೆ, 

ಹೊಲೆಯ ತಿಮ್ಮು ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ ಬೇಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ, ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹುಳುವಾದ ಸ್ಪಲ್ಪ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಯನ್ನು 
ಕುದಿಸಿ ಒಂದು ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಅಂಗಳದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗೆಂದಳು, ನಾನು ಅವನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ "ಹುಳುವಾದ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ 
ಏಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿ, ತಾಯಿಯು ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು ನನಗೆ 
ಹೊಡೆಯ ಬಂದಳು. ನಾನು ನಗುತ್ತ ತೋಟಕ್ಕೆ ಓಡಿದೆ. ಓಡುವ ಭರದಲ್ಲಿ 
ಫಕ್ಕನೆ ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ, ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಈಜು 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ಮನೆಯಲ್ಲರಲಿಲ್ಲ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ತಿಮ್ಮುವು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಬಹಳ ಪೇಚಾಟದಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮೇಲೆ ತಂದ. ನನಗೆ ಅನೇಕ ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹೋಗುವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆ ಇತ್ತು! ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಆಗದಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆ ಮೇಲೆ ನಾನು ತಿಮ್ಮುವನ್ನು ಸರಾಗವಾಗಿ 
ಮುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಈ ವಿಷಯವು 
ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಮೃತ್ತಿಕೆ ಹಾಕಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿಸಿ ಬೇರೆ ಯಜ್ಞೋಪವೀತ 
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ಹಾಕಿಸಿದರು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ಅಸನಂಬಿಕೆಯೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತಾ ನಿವಾರಣೆಯ ಚಳವಳವು ಹೊಡಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಈ ಚಳವಳಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ 
ದ್ದರು ಅಲ್ಲದೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರಲ್ಲಿಯೂ ತುಂಬಾ ಜನರು ವಿರೋಧಿಗಳಿದ್ದರು, 
ಮಧ್ಯ ಜಾತಿಯ ಈ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರು ತಾವು ತಮ್ಮಿಂದ ಕೇಳು ಜಾತಿಯನ 
ರನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮನ್ನು ಕೊಂಚ 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರೆ ಸಿಟ್ಟುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರು, ಇದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾ 
ಗಿತ್ತು, ಆಗ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತಾ ನಿವಾರಣೆಯ ಚಳವಳವು ಉನ್ನತ ಸ್ಥ ತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. 
ನನಗಾಗ ೧೫ ವರ್ಷ. 

ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರಲ್ಲೊಬ್ಬನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿತಿದ್ದವನು ಒಂದು ದಿನ ಸುಧಾರಕರ 
ಬೆಂಬಲದಿಂದ ಒಂದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದನು. ಆತನು 
ತಿಮ್ಮುವಿನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನು ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಕೆಲವು ಶ್ಲೋಕ 
ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮಾತನಾಡಿದೊಡನೆಯೇ ನಮ್ಮ ಸನಾತನಿಗಳ ಕೋಪವು ಮಿತಿ 
ಮಾರಿ ಅನನನ್ನು ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದಲೂ ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳಿಂದಲೂ ಹೊಡೆದು ಗಾಯ 
ಗೊಳಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿನ ವರೆಗೆ ನಾನು ಈ ಚಳವಳದ ವಿಷಯ ತಟಸ್ಥ ನಾಗಿದ್ದೆ 
ಈ ಅತ್ಯಾಚಾರವನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಅದೇ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರಿನ ಸುಧಾರಕರು ಮಾಡಿದ ಸಹಪಂಕ್ತಿ ಭೋಜನದಲ್ಲಿ ಅದೇ 
ಅಸ್ಪ ಎಶೈನು ತಯಾರಿಸಿದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ನಾನೂ ಉಂಡೆ, ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ವರಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿದು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಡಿಸಿದರು, ಆ ಮೇಲೆಯೇ ನನ್ನ ನಿಜವಾದ ಜೀವನವು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತೆನ್ನ ಬಹುದು, 


ಮಡದಿಯ ಮುನಿಸು 





ಶ್ರೀ ಕಡೆಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕೆರ ಭಟ್ಟಿರು, ನಿದ್ವಾನ್‌, ಮಂಗಳೂರು 


ಇವರು "ರಾಪ್ಟ್ರಬಂಧು'ವಿನ ಸಂಪಾದಕರು ಮತ್ತು ಮಂಗಳೂರು ಶುಮ್ಮ 
ಕೃಳ ಕಾಲೇಜಿನ ಕನ್ನಡ ಪಂಡಿತರು. ಉತ್ತಮ ಕವಿಗಳು, ನಾಟಕಕಾರರು, 
ಕಥೆಗಾರರು ಹಾಗೂ ವಿಮರ್ಶಕರು. ಇವರ ಕವಿತೆಗಳು ಕನ್ನಡದ ಆಧುನಿಕ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. "ಕಾಣಿಕೆ', "ನಲ್ಮೆ? 
"ಹೆಣ್ನು ಕಾಯಿ' ಎಂಬ ಕವನಸಂಗ್ರಹಗಳನ್ನೂ «ಹಿಡಿಂಬೆ', ಯಜ್ಞಕುಂಡ', 


"ಗುರುದಕ್ಷಿಣೆ' ಮೊದಲಾದ ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ ಇವರ 
ಕತೆಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿಲ್ಲವಾದರೂ ನೂರಾರು ಕತೆಗಳು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪತ್ರಿಕೆ 


ಗಳಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ "ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧು'ವಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. 
ಇವರೆ «ದೊಡ್ಡಣ್ಣ' "ಅದ್ದಿಟ್ಟು' ಮೊದಲಾದ ಕತೆಗಳು ಉತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ 
ಇಲಿಗೆ ಸೇರತಕ್ಕವು. ಆದರೂ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಡೆದಷ್ಟು ಸಾಫೆಲ್ಯವು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಡು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಮಾತಿನ ಸರಣಿಯು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕತೆಯ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೂ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಮೃದುಹಾಸವಿದೆ. ಮನಸು ಕರಗಿಸುವ ಕತೆಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಮನ 
ಮೆಚ್ಚುವ ಕಥಾವಸ್ತು, ಮನಚುಚ್ಚುವ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಇವು ಇವರ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. 
ಇಹಿತ್ಯದ ಯಾವ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಾಗಲೀ ಇವರು ಯಾರ ಅನುಕರಣೆಯನ್ನೂ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರದೇ ಆದ ಒಂದು ರೀತಿ ಅವರದು. . 





pened 
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ವ)ದುನೆಯಾಗಿ--ಧಾರವಾಡದ ಕನ್ನಡಿಗರು ಹೇಳುನಂತೆ- ಸುಖವಾಗಿ 
"ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು? ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಸಂಸಾರವೆಂಬ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಸಾರವುಂಟು, ಆದರೆ ಆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಾರ! 
ಬಲ್ಲವರೆ ಬಲ್ಲರು, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವರು ನನ್ನಿಂದ ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ನಾನು 
ಉಳಿದವರಂತೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ. ಮದುವೆಯು 
ತಾನಾಗಿ ಆಯಿತು, ಸಂಸಾರೆವೂ ತಾನಾಗಿ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ದೇವರ 
ಮೇಲೆಯೇ ಸರ್ವೆ ಭಾರಗಳನ್ನೂ ಹೊರಿಸಿ ಕುಳಿತ ನನಗೂ ಈ ಸಂಸಾರವು 
ಹೇಗೆ ಕ್ಲೇಶ ಕೊಟ್ಟಿತು ನೋಡಿರಿ! ಅಲ್ಲ; ಈಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಬೇರೆ ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಈಗ ಅಸ್ಟೇನೂ ಕಷ್ಟವೆಂದು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಉಳುವ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೇಗಿಲ ಭಾರದಿಂದ ಕತ್ತು ಜೋತು ಹೋಗುವ ಎತ್ತಿಗೆ ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಅದು ಕಷ್ಟ, ಆ ಮೇಲೆ ಅದೆ ಇಷ್ಟ! 

ನಾನು ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಬಿರುಸು ಸ್ವಭಾವ 
ದವಳೆಂದು ಮೊದಲೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಾನು ಆಕೆಯ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಮಂಗಲಸೂತ್ರ ಕಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ನಾನು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡ 
ಲೆಂದು ಹೋದಾಗ ಆ ಪೋರಿ, ಆ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಎರಡು ಗೇಣುದ್ದದೆ 
ಹುಡುಗಿ-ಎಷ್ಟು ನಿನಯಸಂಸನ್ನೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದಳು! ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನಾಗಿ ಹೋದುದಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಎಳೆಯ ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳು! ಅವಳು ಅರೆ ನಗುತ್ತಾ 
ಮೊಗವನ್ನು ತಗ್ಗಿ ಸುತ್ತಾ ಒಂದು ಲೋಟದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಕಾಫಿಯನ್ನು ನನ್ನೆದು 
ರಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಳು, ಲೋಟದಿಂದ ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ, ಮುಖದಿಂದ ಲೋಟಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ಸಲ ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಜೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊ 
ತ್ರಿಲ್ಲ ಅವಳ ರೂಸಸಾರವನ್ನು ಹೀರಿದೆನು. ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ, ಅದೇ ದಿನ 
ಸಂಜೆ, ಮನೆಗೆ ಹಿಂತೆರಳುವಾಗ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಅವನಿಗೆ 
ಒಬ್ಬಳೇ ತಂಗಿ; ತಂಜಿಯಿಲ್ಲ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ; 
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ಉತ್ತರವೇನು? ಎಂದು, ನಾನು ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡುವುದು? ಆ 
ಹುಡುಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಕಾಫಿಯನ್ಸೇನಾದರೂ ನಾನು ಚೆಲ್ಲಿದ್ದೆನೇ? ಇಲ್ಲ--ಅದನ್ನು 
ಬಹುಶಃ ಕುಡಿದಿದ್ದೆ, ಹಾಗೆಯೇ "ಬಹುಶಃ ನಮ್ಮೆ ಸಂಬಂಧ ಆಗಬಹುದು' 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟೀ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. ಮದು 
ವೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ದುಡುಕುವುದು ತಪ್ಪು, ನಾನೇನೂ ದುಡುಕಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ. ಇದು ತಪ್ಪೆಂಬ ಭಾವನೆ ಬಂತು. ಹುಡುಗಿ 
ಹುಡುಗಿಯೆಂದೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದಿತಲ್ಲದೆ, ಅವಳ ನಡೆಯೇನು? ನುಡಿಯೇನು? 
ಸ್ವಭಾವನೇನು? ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಸಜ್ಜನ, ಮಿತಭಾಷಿ, 
ಅವನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಅವಳಲ್ಲಿಯೂ ಬಿಂಬಿತವಾಗಿದ್ದರೆ ಸೊಗಸು. ಅದು ನನ್ನ 
ಪುಣ್ಯ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ? ಕೆಲ ಹೆಂಗುಸರು ಹೂವರಳಿದಂತೆ ನಕ್ಕು ಜೇನು 
ನೊಣ ಕಡಿದಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈಕೆ - ನನ್ನ ಗತಿಯೇನಪ್ಪ! 
ಎಂದು ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದೆ, ಹೀಗೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾ ಹೋದರೆಎಲ್ಲಿಂದಾ 
ದರೂ ಸಂಬಂಧ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿಯ 
ಗುಣ ಸ್ವಭಾವೆಗಳನ್ನು ಕಲಿಯುವುದರಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟು ಸಮಯ ಹೋಯಿತೆಂದರೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹಿಡಿಯಲು ಎಷ್ಟು ಕಾಲ 
ಬೇಕಾದೀತು? ಇದೂ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಹೌದು, ಮತ್ತೆ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡೆ 
ಹುಡುಗಿಯರೆಂದರೆ ಕೈ ಹಿಡಿದವರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಸಡೆಯತಕ್ಕವರು. ತಿದ್ದಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಸರಿ! ಮುಂದೆ....ಕೊನೆಗೆ ಆಲೋಚನೆ ಇಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಂತೂ 
ಆಗಿಯೇ ಹೋಯಿತು. 

ಮದುವೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು, ಹೆಂಡತಿ ಚೆಲುನೆ, ಎಷ್ಟು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರೂ 
ಜೆಲುನೆ! ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಯ, ನುಣುಪು, ಬೆಡಗು! ದೂರುವುಕ್ಕೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಪ್ರೌಢವಾಗಿ ಸರಸವನ್ನಾಡದೆ ಸೆರಗು ಸೆಳೆದು ಮೋರೆಯನ್ನು ಓರೆಮಾಡಿ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆಂಬುದೊಂದೆ ನಾನು ಕಂಡ ಕೊರತೆ, ಇದೂ ಕೊರತೆಯಾಗಿ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೀನತೆ! ಲಜ್ಜೆ!! ಎಳೆಬಳ್ಳಿಯಂತೆ, ಮಾತಾಡದೆ ಒಂದು 
ಬದಿಗೆ ಒಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವಳನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. ಸರ್ವಥಾ 
ಮಾತಾಡಳು, ನಾನು ಇಚ್ಛೆದಸಿ ಅವಳು, ಕೊಡದ. ಮಾತು ಕ್ರಮೇಣ 
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ಉದಾರಗುಣವನ್ನು ಹೊಂದಿ ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಒಂದರಂತೆ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಈ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುಹೋದುವೆನ್ಸಿ, | 

ಹೋಯಿತು ಕಾಲ! ಹೀಗೆಯೇ ಹೋಯಿತು. ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ಪ್ರಣ 
ಯಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತರುವುದಕ್ಕೋ ಎಂಬಂತೆ ಒಂದು ಗಂಡು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಅದಿನ್ನೂ ದಟ್ಟಿ ಡಿಯಿಡಲು ಕಲಿತಿದ್ದಿತಪ್ಪೆ. ಹದಿನೈದೆ ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬ! ಪಿತೃತ್ವವು ಬಂದೊಡನೆ ಬಂತು ನನಗೆ ಕಷ್ಟ, ತಂದೆ ತಾಯಿಂ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಡಿದರು, ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡೆ ಕಾಲಧರ್ಮವನ್ನು ಹೊಂದಿದರೊ 
ತಿಳಿಯೆ. ಗಂಡ ಸತ್ತು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳಾಗಬೇಕಾದರೆ ತಾಯಿ ಪರಂಧಾಮ 
ವನ್ನು ಹೊಂದಿದಳು, ಮಗ ನಾನೊಬ್ಬನೆ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಕ್ಕೆ, ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಆಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದಿತಸ್ಟೆ. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುದು ನಮ್ಮ ಕಥಾವಸ್ತು. 
ಅನಂತರವೆ ಸಂಸಾರದ ಶುದ್ಧ ಸಾರವು ಅರಿತುದು! 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಜನರಿರುವಾಗ್ಯ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರು ಗಿಡುಗಗಳಂತೆ 
ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ದೃಷ್ಟಿಯಿಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮುಂಜಾನೆ ಮರದಿಂದೆದ್ದು 
ಹಾರುವ ಹೆಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಮನೆಯ ಕೋಣೆ ಕೋಣೆಗಳಿಂದಲೂ ಅತ್ತಿಗೆಯರೂ 
ನಾದಿನಿಯರೂ ಹೊರಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಭಾವಂದಿರೂ ಸಮಾನ ಪ್ರಾಯದ 
ಅಳಿಯಂದಿರೂ ತಮ್ಮ ಭಾವನ ಅಥವಾ ಮಾವನ ಮೇಲೆಯೇ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು 
ಈತ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು ಹೊಂಚುಹಾಕಿ ನೋಡಬೇಕು 
ಎಂದು ವ್ರತ ಹಿಡಿದಿರುವಾಗ--ಆದುದರಿಂದಲೇ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ದಿನ 
ಕ್ಕೊಂದು ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಆಡುವುದು ಪ್ರಯಾಸಲಭ್ಯ ಸುಖವಾಗಿರುವಾಗ 
—ಆಯಿತು ಹೆಂಡತಿಯ ಮೌನ. ಗಂಡನು ಒಬ್ಬನಾಗಿರುವಾಗ ಹೇಳುವು 
ದೇನು? ಬೇರೆ ಹೆಂಗುಸರ ವಿಷಯವೇನೊ ತಿಳಿಯೆ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವಳ ರಸವತ್ತಾದ ಮಾತಾಗಲಿ, ಮುಗುಳು 
ನಗೆಯಾಗಲಿ ಒಂದೂ ಬೇಡವಾಯಿತು, ರುದ್ರಮ್ಮ! ಅದೀಗ ನನ್ನಾಕೆಯ 
ಹೆಸರು, ಯುಗಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾಂಡವವಾಡುವ ಆ ಕಾಲರುದ್ರನ ಅಮ್ಮನೋ 
ಏನೋ! ಅಂತೂ ಅವಳ ಹೆಸರು ರುದ್ರಮ್ಮ. ಆಕೆಯ ತಾಯ್ತೆಂಜಿಗಳ 
ಹೆಸರಿಡುವ ಬುದ್ದಿ ವಂತಿಕೆ ಈಗ ನನಗೆ ತಿಳಿದುಬಂತು, ಬೇರಾವ ಹೆಸರಣ್ನಾ 
ದರೂ ಇಡಬಾರದಿತ್ತೆ? ಚಂದ್ರಮ್ಮ--ಎಂದು ಹೆಸರಿಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಚಂದ್ರನಂತೆ 
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ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊನ್ನಮ್ಮನೆಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರೆ ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮ «ಯಾಗಿ 'ಬಾಳುತ್ತಿ ದಳು. ಸುಶೀಲೆಯೆಂದ್ಕೊ ಸುಗುಣೆ 
ಯೆಂದೋ ಲಲಿತೆಯೆಂಜೋ ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಷ್ಟೊ ಗುಣವತಿಯಾಗಬಹು 
ದಿತ್ತು. ಅಡೊಂದೂ ಅಲ್ಲ. ರುದ್ರಮ್ಮ! ಎಂಬ ಹೆಸರು, ಎಂತಹ ರೌದ್ರ 
ರಸ ಹೆಸರಲ್ಲಿ! ಆ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ನಡು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಗರ್ಜಿಸುವ ಹುಲಿಯ 
ಅಥವಾ ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಸರವನ್ನಲ್ಲಾಡಿಸುವ ಆರ್ಭಓಸುವ ಸಿಂಹದ 
ನೆನಪು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭಯ! ಮಾತಾಡಿದರೆ ಭಯ! ಕಾಲ ಅಂದುಗೆಯ ಶಬ್ದ 
ವಾದರೆ ಭಯ! ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನನ್ನಾಕೆ ರುದ್ರಮ್ಮನ ಸ್ವಭಾವವೋ ಅಥವಾ 
ಅವಳಿಗೆ ಆ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳ ಸ್ವಭಾವವೋ ತಿಳಿಯದು, ಕಾರಣ 
ನನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ಥಿತಿ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ. 

ನಮ್ಮದು ನಗರವಾಸ. ನನಗೆ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗ, ರುದ್ರಮ್ಮನ 
ಸ್ವಭಾವದ ಹೆಂಗುಸನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ಇಡೀ ದಿನ ಕೆಲಸವಿರುವ 
ಉದ್ಯೋಗ ಸಲ್ಲದು, ಎಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ೫ ಗಂಟೆಯಸ್ಟೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ 
ಸಾಲುವ ಉಪಾಧ್ಯಾಯವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು? 
ನನ್ನೊಡತಿಯ ಸೇವೆಗೆ ಅಷ್ಟು ವೇಳ ಸಾಲದಾಯಿತು. ಈ ಮೊದಲೆ ನೋಡಿ 
ನಾನು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಅಪರಾಧ! ಹಳ್ಳಿಯ ಮೊದ್ದು ಹೆಂಗುಸಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು 
ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದ, ಹೀಗೆ ಕಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ದುರುದ್ದೇಶ 
ವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಯಾರಾದರೂ ಸಂಭಾವಿತ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಇಂಗ್ಲೀಷು ಓದಿ 
ದವರು, ಕನ್ನಡ ತಿಳಿಯದವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ, ಅವರೊ 
ಡನೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಆಡಬೇಕಸ್ವೆ? ಅಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಒಂದು 
"ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್‌? ಬಂತೆಂದು ಭಾವಿಸಿರಿ, ಆಗ ಅದನ್ನೋದಿ ವಿಷಯವೇನೆಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಷ್ಟೆ? ಅದೂ ಪ್ರಯೋಜನ ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡರೂ, 
ತಂಗಳನ್ನ ವನ್ನು ಕಾಯಿಸಿ ಬಿಸಿಮಾಡಿದಂತೆ ಆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಪಾಮರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿದಗ್ಧ ತೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಂತೆ ಆಯಿತಸ್ಟ? ತ ಆಲೋಚನೆಯಿಂದ 
ಓದಿಸಿದೆ ಇಂಗಿ ೀಷನ್ನು, We ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಹೇಳುವುದೇನು? ಭಾಷಣ 
ವಾದ ಭಾಷಣಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳು ಹೋಗಬೇಕೆ? ಒಂದು ವೇಳೆ ಜನರು ಸೇರಿ, 
ಕುರ್ಚಿಗಳಿಲ್ಲವಾದರೆ, ಈಕೆ ಹೆಂಗುಸು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ! ಎಂದು ರುಜುಪಡಿಸಿ 
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ಸಾನೇ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ತಂದು ನಮ್ಮಾಕೆಯ ಮಂಡನಕ್ಕೆ ಅಣಿಮಾಡಿಕೊಡುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬರಬೇಕೇ? ಸ್ತ್ರೀಯರ ಕ್ಷಬ್ಬುಗಳಾದ ಕ್ಲಬ್ಬುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ, ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೊ, 
ಎರಡೊ, ಮೂರೋ ಗಂಟೆಯ ವರೆಗೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕೈಕಟ್ಟಿ, ಅಥವಾ ಆಲೋ 
ಚನಾ ಮಗ್ನನಾಗಿ, ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲುವ ಅವಸ್ಥೆ 
ಬರಬೇಕೆ? 

ದಿನ ಹೋದಂತೆ ಮನೆಯ ತಾಪತ್ರಯ ಹೆಚ್ಚಿತು, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಕುಣಿಯುವ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿದ್ದರೆ, ಹೊಡೆಯುವ ಹುಬ್ಬಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದರೆ, ನಡೆಯುವ ಅಬ್ಬರಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆಯನ್ನು 
ಎಂದರೆ ""ಬ್ರೇಕ”ನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರೆ-- ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡದಿರುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ವ್ಯಸನವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ--ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡೂಟ; ಎರಡು ಕಾಫಿಯನ್ನು 
ಕೊಡುವ ಕೃಪೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ! ನನ್ನ ತಾಸ 
ತ್ರಯನೆಲ್ಲಾ ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು! ಆದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು? ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಮಳೆಗಾಲವೇ ಸರಿ. ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಮೋಡ ತಿಳಿಯುವ 
ಪದ್ಧತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ ತಾಪತ್ರಯವೆಂದರೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯೆಂದರೆ ತಾಪತ್ರಯ! 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ, ಆ ದಿನ ನನಗೆ ೫ ಘಂಟೆಯ 
ಪಾಠ! ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆದು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಕಲಿಸುವ ಪಾಠದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕಾಫಿಯ ಸ್ಮರಣೆ, ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಲೋಟ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಕಾಫಿ ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ರಿದ್ದರೆ ನಾನು ಸ್ವರ್ಗಸುಖವನ್ನಾದರೂ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನೆಗೆ 
ಬಂದೆ! ಸೇಂಕುತ್ತಾ ಬಂದೆ! ಯಾರಾದರೂ ಅಡಿಗೆ ಹೋದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೂ, 
ಬಿಳುಪೇರಿದ ಮುಖವನ್ನೂ, ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ದೀರ್ಫ ಶ್ವಾಸವನ್ನೂ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದರೆ, ಏನೇನೋ ಭಾವಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು! ಬಂದು ಕೂಗಿದೆ---ಏ ರುದ್ರಮ್ಮ! 
ಎಂದು. ರುದ್ರಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ? ಮಂಚದ ಮೇಲೆ. ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಮಗು 
ವನ್ನು--ಆ ಚಿಕ್ಕ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಸಮಾಪ 
ಹೋದೆ, ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೈ ಮುಟ್ಟುವ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಂಡೆ, ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಡವರಿಸಿದೆ ಎಚ್ಚರನಾಗುನ ಕೆಲಸವನ್ನು 
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ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟವಳಂತೆ ಕಂಡಿತು. ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಹೆಸರಿತ್ತಿ ಕೂಗಿದೆ, ಎದ್ದಳು 
ನನ್ನಾಕೆ. ಮಗುವನ್ನು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಸುವೆನೆಂದರೆ ಇವರ ಹಟ! ಹಂದಿಯಂತೆ 
ಕೂಗುವುದು! ಹೆಂಗಸರ ಕಷ್ಟ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು!! ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಾ 
ಎದ್ದಳು ಆ ಮಹಾಕಾಳಿ! "ನೀನು ಮಲಗಿಕೊ! ಕಾಫಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಹೇಳು! ನಾನೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ!' ಎಂದು ಮೆದು ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. "ಕಾಫಿ ಯಾರು 
ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ? ಏನು ಹುತ್ತು ಜನ ಅಡಿಗೆಭಟ್ಟರನ್ನು ಇಟ್ಟರೆ ತಾನೆ ಕೇಳಿ 
ದಾಗ ಕಾಫಿ! ಮನೆ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು, ಒಂದೊಂದಕ್ಕೆ ತಂಟಿಯುಂಟು 
ರಾಶಿರಾಶಿ! ನಿಮಗೇನು? ಕ್ಫೈ ಬೀಸಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದು. ಕ್ಸ ಬೀಸಿ ಬರು 
ವುದು. ಬಂದು ಕಾಫಿ, ಹೆಂಗುಸರೇನು ಬಿಟ್ಟ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದರೆ! 
ಎಂದು ಗದರಿಸಿದಳು. ಪ್ರಶ್ನೆ ದೊಡ್ಡದು- ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರ ಸಮಾನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ! 
"ಕಾಫಿಯೂ ಬೇಡ; ಏನೂ ಬೇಡ' ಎಂದು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳು 
ವಸ್ಟರಲ್ಲಿ "ಬೇಡದಿದ್ದರೆ ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆದು ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಬೇಡಿರಿ ಎಂದರೆ ಮತ್ತು ಗುರುಗುಟ್ಟುವುದು. ಪರಮಾತ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಾಚಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಆರ್ಭಟಿಗೊಟ್ಟಳು. ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಬಂದುದಲ್ಲವೇ? ಆ ಮಗುವೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಎಚ್ಚತ್ತು ಅಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. "ಆಯಿತು; ಇನ್ನು ಮಗುವನ್ನು ಒರಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ಜಾವ 
ಬೇಕು; ಅಷ್ಟಾಯಿತು ನಿಮ್ಮಿಂದ!” ಎಂದಳು. ಸರಿ! ಇನ್ನೊಂದು ಜಾವದ 
ವರೆಗೆ ನನ್ನಾಕೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೇಳುವ ಆಸೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು, 
`ಇದು ನಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಒಂದು ದಿನದ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ 
ಚಿತ್ರವೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ! ಇದರಿಂದ ಚೆನ್ನಾದ ಪಾಠವನ್ನು ಕಲಿತೆ ಆ 
ದಿನದ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ನಾನೆ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ ಮಾಡಿದವನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಹಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೆ 
ನಮ್ಮ ಗೃಹಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಾದರೂ ಆಗುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತಪ್ಪಿಗೆ ನಾನೇ 
ಕಾರಣನೆಂದು ನನ್ನಾಕೆ ಕಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮನೆಯೆಮ್ಮೆ ಹಾಲು ಕೊಡ 
ದಿದ್ದರೆ, ನಾನು ತಂದ ಹಿಂಡಿಯ ದೋಷದಿಂದಾಗಿ ಹಾಗೆ ಆಗಬೇಕು. ಅನ್ನ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಬೇಯದಿದ್ದರೆ ನಾನೆ ತಂದ ಅಕ್ಕಿಯ ದೋಷ! ಹೆಚ್ಚು ಬೆಂದರೆ 
ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ದೋಷ. ಪಂಛೇರು ಸಕ್ಕರೆ ಒಂದೇ ದಿನ ಖರ್ಚಾದರೆ ಮಕ್ಕಳ 
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ನಾಲಗೆಯಾಸೆ, ಅವಕ್ಕೂ ನಾನೇ ಕಾರಣವಲ್ಲವೆ?--ಅಂತೂ ನಾನಿಲ್ಲದೆ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಯಾವ ಅನಾಹುತವೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ 
ಖಚಿತವಾಯಿತು. ಆ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನಗೆ ತಾಳ್ಮೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೇಲಂಗಿಯನ್ನು ಕದಲಿಸಿ ಹಾಕಿದೆ. ಮುಂಡಾಸನ್ನು ಬಿಸಾಡಿದೆ, ನನ್ನ 
ಸಿಟ್ಟು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಭಯಂಕರವಾದ ವೇಷವನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ನೆಟ್ಟನೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ನಡೆದವನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆನೋ ನಾನರಿಯೆ! 

ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಸಂಸಾರಿಯ ಮನಸ್ಸಲ್ಲವೇ? ನಾವು ಭಾವಿಸಿದಷ್ಟು ಅದು 
ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಷ್ಣುರತೆಯೊಳಗೆ ಒಂದು ತಾಳ್ಮೆ; ತಾಳ್ಮೆಯೊಳಗೆ 
ನಿಷ್ಠುರತೆ, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ಮೆಯೊ ಆಗ ಆ ಸ್ವಭಾವ ಸಂಸಾ 
ರಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಬೀದಿಗೆ ಇಳಿವಷ್ಟರಲ್ಲೆ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿಚಾರ ತರಂಗಗಳು ಎದ್ದುವು. ಹೌದು; ರುದ್ರಮ್ಮನ ಸ್ವಭಾವವು ಬಲು 
ಕೆಟ್ಟುದು, ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾರು? ನಾನೆ ಅವಳೆ? ನಾನೂ ಇರ 
ಬಹುದು ಅವಳೂ ಆಗಿರಬಹುದು, ಬೇರೆಯವರಾರೂ ಅಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ನಿಶ್ಚಯ! ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ತೊಡೆಯಿಂದ ಅಗಲಿ ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ 
ಮಕ್ಕಳೋ! ಅವುಗಳಾದರೂ ತಾಯಿಯ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಹೊಣೆಯಲ್ಲ. ಹಾಗಾ 
ದರೆ ಮನೆಯಿಂದ ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ಕಷ್ಟ ಯಾರಿಗೆ? ಹೆಂಡತಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಯಾನ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವುಗ 
ಳಿಗೆ ಈ ಪ್ರತೀಕಾರ? ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಿಚಾರವು ನಿಂತಿತು ಶಾಲೆಯೊಳಗೆ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಅವರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸುವುದೇ ನಿನೋದವಾಗಿದ್ದ 
ನಾನು--ಇಲ್ಲಿ ರಿರುತ್ತರನಾದೆ. ಹೌದು; ನಾನು ಮಾಡಿದುದು ತಪ್ಪು, ಎಳೆ 
ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಸಲಿಗೆ ಕೊಡಬಾರದಿತ್ತು. ಅಂದೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಿಡಿದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಈ ಎಲ್ಲಾ ಅನರ್ಥಗಳು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಹುಂ! ಮಾಡುವುದೇನು? ಇನ್ನು 
'ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. "ಮಾಡಿದ್ದುಣ್ಣೋ ಮಾರಾಯ' ಎಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಈ ಗಾಜಿ 
ವೇದಾಂತ ಕಲಿಸಿದೆ? ಈಗ ಅಜಃ ನನಗೂ! ಹೀಗೆ ಭಾವಿಸುತ್ತಾ ಒಂದೆರಡು 
ತಾಸುಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಮಾವಿನ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಳೆದೆ, 

ವಿಚಾರವು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ, ನನ್ನ ಸಿತಿ ಅಸ್ಟೇನೂ ಶೋಚನೀಯವಲ್ಲ, 
ಶೋಚನೀಯವಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಭಾಸವಾಯಿತು. ಗಂಡ, 
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ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳು ಇಸ್ಟೇ ಮಂದಿಯಿರುವ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯ ಸುಖವಿರು 
ವುದು ಕೆಲವೇ ಸ್ಥಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ, ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸೌಜನ್ಯದವರಿರ 
ಬೇಕು. ಆಗ ಸುಖ, ನನ್ನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆ ಗುಣವು ಮಾತ್ರ 
ಲೋಪ, ಹೀಗಾದರೆ ಗಂಡನಾದರೂ ವ್ಯವಹಾರ ನಿಪುಣಕಾಗಿರಬೇಕು. 
ವ್ಯವಹಾರವೆಂದರೆೆ ಬಂದವರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಉಪಚಾರ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನಾ ಡಿ ಕಳು 
ಹಿಸುವುದೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ, ಬಂದವರು ಕೆಲನೇ ದಿವಸ ಇರುತ್ತಾರೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇರುವವರಾದರೂ ಬದುಕುತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ? 
ಹಾಗಾದರೆ ಹೆಂಡತಿಯು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳದೆ ಗತ್ಯಂತರವೇನು? ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳು ಒಂದಾಗಿ ಒಡಗೂಡಿ ಬಾಳವುದೆಂದರೆ ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಪರಸ್ಪರ ಗುಣ 
ಗಳನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೆಂಡತಿ ಗಂಡನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನರಿಯದಿದ್ದ ಥೆ 
ಗಂಡನಾದರೂ ಆಕೆಯ ವಿಶೇಷತೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಡನೆ? ಗೃಹ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರತ್ಯುತ್ಸನ್ನ ಮತಿತ್ವವು ಬೇರೆಲ್ಲಿಯೂ ಅವಶ್ಯ 
ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ನಿಚಾರಿಸಿದಂತೆ ಮಂದಟ್ಟಾಯಿತು, ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಆ ಗುಣ ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ! ಉಂಟು, ಶಾಲೆಯ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ವೈಂದವನ್ನು ನಶಮಾಡುವ ಉಪಾಯವನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಜ 
ಮಾನಿಯನ್ನು ಒಲಿಸುವ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿಯದಿದ್ದುದೇ ಇದುವರೆಗಿನ ಅಪ 
ರಾಧವೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡೆ, ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ, ಅನೇಕ ಶಾಸ್ತ್ರಸಾರಗಳನ್ನು 
ಕುಡಿದನರಿಗೆ ಇದೊಂದು ಕಷ್ಟವೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಕೆಲವು ನಿಯಮಗಳನ್ನನು 
ಸರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸರಿ, ಎಲ್ಲವೂ ನೆಟ್ಟಗಾಗಿರುವುದು. ಇಂತಹ ಉಪಾಯವು 
ನನ್ನಲ್ಲಿರುವಾಗ, ಹೆಂಡತಿಯ ಮುನಿಸಿಗೆ ಹೆದರಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವ ನನ್ನಂತಹ ಮೊದ್ದು ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಮತ್ತೆಲ್ಲಿವೆ? 

ಇಂತಹೆ ದೃಢ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ವರೆಗೆ 
ಸಮಯ ಕಳೆದೆ, ಆಗ ತಾನೆ ಚಂದ್ರೋದಯವಾಗಿದ್ದಿ ತು ನನ್ನ ಜೀವನಾ 
ರಣ್ಯದ ಕಗ್ಗ ತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಜೆ ಚಂದ್ರೋದಯವಾಯಿತೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಹಿಂದಿನ ನಿರಾಶೆಗಳನ್ನೂ, ಕಷ್ಟ ಗಳನ್ನೂ ಜಾತು ತೇಲಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. 
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ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಗಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನಿಶ್ಯಬ್ಧ, ಆದರೂ ನನ್ನಾಕೆಯ "ಕಠೋರ ಸ್ವರ'--ಅಲ್ಲ 
ಕೋಮಲ ಸ್ವರವು (ಕಠೋರವೆಂದು ಹೇಳುವುದು ನನ್ನ ಮುಂದಣ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಪದ್ಧತಿಗೆ ವಿರೋಧ) ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ, ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲೆಡೆಯಿಂದ--ಪ್ರತಿಧ್ವರಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಉದ್ದವಾದ ಗೊರಕೆಯ ಶಬ್ದವು ರಾತ್ರಿಯ ಶಾಂತಿಯನ್ನು 
ಗರಗಸದಂತೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ಲಿತು ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
| ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂತೆ: ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಲೆ? 
ಬೇಡವೇ? ಎಂದು. ಎಬ್ಬಿ ಸಿದರೆ ಮಕ್ಕಳು ಎದ್ದಾವು. ಮಕ್ಕ ಇಳನ್ನೈಬ್ಬಿ ಸಿದ 
ಅಪರಾಧಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ ನನಗೆ ಕಾಥಿಯಿಲ್ಲವೆಂದಾದುದು ಮನೆ ಹೊರಡ 
ಗಟ್ಟ ತಪ್ಪೆಂದು ತಿಳಿದು ಅದನ್ನೇ ಮಾಡುವುದೇ? ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಯು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ತಾಯತ ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ದೆ ತ್ರಿ 
ಏಳುವಾಗ ಗಂಟಿ ಏಳು! ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇನೋ (ಗರಗರ. ಶಬ್ದ ವಾಯಿತು, 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ನೋಡುತ್ತೇನೆ ನನ್ನ. ಹೆಂಡತಿ ರುದ್ರಮ್ಮ. 

"ಎನಿ! ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ತಮಾಸ್ಕೆ ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಕಾರಿಯಂತೆ ಓಡುವುದು? 

"ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ರುದ್ರಮ್ಮ! ಏನೋ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. 

"ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅಗುವುದು. 

"ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಾಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ನೋಡು? 

"ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಿ ಓಳಗೆ! ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಕೂಸು ಅಳುತ್ತಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ತೂಗಿರಿ. ಅಲ್ಲೇ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿ ಮಲಗೀತು! ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರಿಟ್ಟು ಕಾಫಿಯನ್ನ್ನಾ 
ದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 

ಬದುಕಿದೆ. ಕಾಫಿ ದೊರೆಯುವುದಂತೆ! ತಾನಾಗಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತೇನೆಂದಳು. 
ದೈವವು ಕಣ್ಣೆ ರೆಯಿತೇ?--ಆ ದಿನ ಶಾಲೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ೫ ನಿಮಿಷ ಮುಂಚೆ 
ಕಾಫಿ ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದ ತು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಹುಡುಗರು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಆಗ ತಾನೇ 
ಪ್ರ ನೇಕಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನಾಡಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರೂ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುರಾಗಿ ತಡವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
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| ನನ್ನ ಪುಣ್ಯೋದಯ! ಅಂದಿನಿಂದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮುನಿಸಿಲ್ಲ ನನಗೂ 
ಅವಳಿಗೂ ಬಿರುಮಾತುಗಳಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊ ಡನೆ ಮಕ್ಕಳ ಆರೈಕೆ ನನಗೆ. 
ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಜಾಗ್ರತೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ತಾನೆ ದೊಡ್ಡವರಾಗುವಾಗ 
ಮಕ್ಕಳು ಶುಚಿಯಾಗಿರುವರು, ಚುರುಕಾಗುವರೆಂಬ ತತ್ತದಿಂದ--ಅವುಗಳ 
ಮುಖ ತೊಳೆಯುವುದು, ಮಾಯಿಸುವುದು, ಉಣ್ಣಿಸುವುದು, ತಿನ್ನಿ ಸುವುದು, 
ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಬಿಡುವಿದ್ದಾಗ ಪಾಕ 
ಶಾಲೆಯ ಸಂದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಚ್ಚ ಲುಕೊಟ್ಬ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿಪ ಪ್ರತಿಸ್ಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನೆಯನ್ನು ಗುಡಿಸಿ, ಎಷ್ಟ ಚೊಕ್ಕ ಬವಾಗಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಈ ಮೊದಲೆ'ಹೆಂಗುಸರ ಅಥವಾ ನನ್ನಾ ಕೆಯ, ಜೀವನದ ಗುಣಗ್ರ ಹಣ (ಎಪ್ರಿ 
ಶಿಯೇಟ್‌) ಮಾಡುವಷ್ಟು ಸಹೃದಯತೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದುದರಿಂದ ನನ್ನಾಕೆಗೆ 
ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾದಾಗ ಮಾತ್ರ. ನನಗೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ. ಆಕೆಗೆ ಹಸಿವೆಯಾದರೆ 
ನನಗೂ ಹಸಿವೆ. ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರೆ ಮಾತ್ರ ನನಗೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ, 
ಸಿನೇಮೆಗಳಿಗೆ ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವುು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಹೆಂಡತಿಗೂ__-ನನಗೂ ಬೇಗನೇ ಹಸಿವೆ! ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ೫ 
ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯಾದರೂ ಮಕ್ಕಳ ಮಂಜೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊರಡಿಸಿ Re 
ಕಳಿದುಬಿಡುತ್ತಿದ. ನನ್ನಾಕೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ಆಭರಣ. ತೊಟ್ಟು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಹೊರಟುಬರುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನ್ಟ ಮಕ್ಕಳು “ನಡೆಯುವ 
ದಿಲ್ಲನೆಂದು ಚಂಡಿ ಹಿಡಿದರೆ ಒಂದನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಒಂದನ್ನು ಕೌಂಕುಳೆಡೆ 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡು--ಮಕ್ಕಳ ಶೇಷ ಮತ್ತೂ ಇದ್ದರೆ ಹೆಂಡತಿಯು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಇತ್ತಿತ್ತ ನನ್ನಾಕೆಗೆ ಮುನಿಸೇ ಇಲ್ಲ. ಎಂತಹ ಶಾಂತ 
ಮುಖ ಮುಖಮುದ್ರೆ! ನನಗೆ ತಾಂಬೂಲ ಸೇವಿಸುವ ಪದ್ಧತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಪೇಟೆಯಿಂದ ವೀಳ್ಯ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಾಗ ಮಾತ್ರ ಆಕೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಿಡುಕು, ಇದಕ್ಕೂ ಎಡೆಯಾಗದಂತೆ ಜಾಲೆ ತಾಂಬೂಲ ಸೇವನೆಯ 
ಪದ. ತಿಯನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಂಡೆ. ವರ್ಷವೇರಿದಂತೆ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಯೇರುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಂಸಾರಿ ಮಾನವರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಾಂತಿಸುಖಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೇಳಿ ಮತ್ಸರ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ರುದ್ದ ಪ್ರಮ್ಮನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ನನ್ನ 
ಮನಶ್ಚ ಕ್ಸು ನಿಗೆ ಶಾಂತಿದೇವಿಯೇ ಸ್ರ ಪ್ರತ ತ್ರ ಕಳಾಗುತ್ತಿ ದ್ಧಾ ಳ್ಳ! 
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ಶ್ರೀ ಯಸ್‌. ವೆಂಕಟರಾಜರು, ಉಡುಪಿ 


ಇವರು ಕವಿಗಳು ಮತ್ತು ಕತೆಗಾರರು, «ಭಾವತರಂಗ 
ಮಾಲೆ'ಯ ಸಂಪಾದಕರು. ಇವರ ಕವಿತೆಗಳೂ ಕತೆಗಳೂ 
ಆಗಾಗ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಮಂಗಳೂರು 
ಮಿತ್ರಮಂಡಳಿಯ "ನಮ್ಮ ಕತೆಗಳು' ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ 
"ಹಣೆಬರಹ'ವು ಒಂದು ಚಲೋ ಕತೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಘಟಿಸತಕ್ಕ ವಿಷಯಗಳೇ ಇವರ ಕಥಾವಸ್ತುಗಳು. 
ಶೈಲಿಯು ಸುಂದರವಾಗಿ ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವು 
ಬಾರಿ ಕತೆಯ ಬಿಗುವು ತಪ್ಪಿಹೋಗುವುದುಂಟು, ಇವರ 
ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ ನಾನೀನೃವೂ ಕಲ್ಪನೆಯ ವೈಖರಿಯೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದರೂ ಹೇಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವೈಶಿಪ್ಪ್ಯವಿದೆ: 
ಕಥಾಲೇಖನದ ಮರ್ಮವು ಇವರಿಗೆ ಬೋಧೆಯಾಗಿದೆ. 


ಹಾಗಾದರೆ 


ಯಸ್‌. ವೆಂಕಟರಾಜರು 
ೆ ೧ | 
ನಡಿ ನೋಡೋಣ ಆಜಿ! ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ಸರಿ! 

ಎದುರು ಬಂದಾಯ್ತು ಬೆಕ್ಕಿನ ಹಾಗೆ! ಎಂದು ರಾನುನೋಹನನು ಭಿಕ್ಷುಕಿ 
ಯೊಬ್ಬ ಳನ್ನು ಗದರಿಸುತಿದ್ದನು. 

ಯಾ ಯಕ ಮೋಹನನಿಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಕೆಲಸವೊಂದಿ 
ದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆದುದರಿಂದ ಹೊತ್ತುಗಳೆಯಲೆಂದು ಶ್ರೀಧರನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ 
ದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷು ಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಇದಿರು ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಳು, ಅದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೇನೂ ಬಾಧಕನಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾರಣ--ಆ ಹಾಳು ಪುರಾಣಗಳ ಶಕುನ 
ಶಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ನಂಬುವಷ್ಟು ಹಳೆಯ ಗೊಡ್ಡು ಅವನದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ 
ಮೋಹನನು ಭಿಕ್ಷುಕರ ಆಜನ್ಮ ದ್ವೇಷಿ, ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವನು ಹಲ 
ವೊಮ್ಮೆ, ಈ ಭಾರತವರ್ಷವು ತನ್ನ ಅಧೀನದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಇಂತಹ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬಾರದ ಮೈಗಳ್ಳ ತಿರುಕರನ್ನು ಅರಬೀ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆನೆಂದು 
ದರ್ಪದಿಂದ ನುಡಿಯುತಿದ್ದನು. | 

ಭಿಕ್ಸುಕಿಯಾದರೂ ಅವನ ನುಡಿಯಿಂದ ಒಂದು ಕೂದಲೆಳೆಯಷ್ಟಾ 
ದರೂ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುವಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿರುತಿದ್ದರ್ಕೆ ಅವಳು ಈ ಪ್ರಪಂಚೆದಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ಸ್ವಾಮಾ! ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ........ 

"ಹೊಟ್ಟಿ! ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಮೈ ಬಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ; ಮತ್ತೆ ಬೇಡುವುದು. 
ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೇನು ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಂದಿರು ಇಲ್ಲಿ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಟ್ಟರುವಕ? 

"ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ? 

"ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗು; ಅಲ್ಲೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿದೆ.' 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಧರ್ಮಮಾಡಿ ಅಯ್ಯಾ! ಶನಿವಾರ? 

"ಹೌದು. ಬೇಡುವವರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಶನಿವಾರವೇ! ಕೊಡುವವರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ ಶುಕ್ರವಾರ! 
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ಮೋಹನನು ಮಾತಿನಲ್ಲೇನೋ ಬಹಳ ಚತುರ ಕೋಲೇಜನ ತರ್ಕ 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಎನ್ಟೆಸ್ಟೋ ವಾದಿಗಳನ್ನು ಸದೆಬಡಿದು, ವಿಜಯಭೇರಿಯನ್ನು ಮೊಳ 
ಗಿಸಿದ ಮಹಾಪ್ರವೀಣ! ಆದುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಮೂಲ್ಯ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಭಿಕ್ಸ್ಷುಕಿಯು ಹೊರಟು 
ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿಯೇ 
ಬೇಡುವವರು ತಮ್ಮ ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೋದುದನ್ನು ಅವನಿಷ್ಟರ 
ತನಕ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. "ಹೇಗೂ ಇರಲಿ, ರಗಳೆಯೊಂದು ತೊಲಗಿತಸ್ಟೆ' ಎಂದು 
ಅವನು ಹೊರ ಹೊರಟನು. 
| ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಏನು ಮೋಹನ! ಕೊನೆಗೆ ನೀನೇ ಜಯಿಸಿದೆಯೆ? ಭೇಷ್‌! 
ಎಂದು ಶ್ರೀಧರನೇ ಇದಿರು ಬರುತಿದ್ದನು. 

ಮೋಹನನು ನಕ್ಕು "ಅದು ಹೋಗಲಿ, ನೋಡು! ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೇ ಹೊರಟಿದ್ದೆ 

"ಏಕೆ?? 

"ಸುಮ್ಮನೆ, ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬೇಸರವಾಯ್ತು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗೋಣ' ಎಂದು ಬೀದಿಗಿಳಿದು ಪುನಃ ಹಿಂದಿರಾಗಿ 
ಶ್ರೀಧರನು "ನೋಡು; ಅದಾರ ಗಾಡಿ? ಎಂದನು. 

* ಕುದುರೆಯ ಗಾಡಿಯೊಂದು ಇದಿರು ಬರುತಿದ್ದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವ 


ಳೆಂದರೆ ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು. 
ಹುಡುಗಿಯೇನೋ ಬಹಳ ಚಲುವೆ, 

ಮೋಹನನು ಮುಗುಳು ನಗೆಯಿಂದ "ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಎಂದನು, 

"ಓಹೋ! ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಏನೋ! ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹೆಸರು ಹೇಳಲು 
ಕೂಡ ನಾಚುಗೆ! ಅಥವಾ ಅದನ್ನು ಕೇಳುವ ಅಧಿಕಾರವು ನಮಗಿಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು 
ಶ್ರೀಧರನು ಗೆಳೆಯನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ನಗುತಿರಲು ಗಾಡಿಯು ಅವರನ್ನು ದಾಟ 
ಮುಂಬರಿಯಿತು. 

ಮೋಹನನು ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದ "ನೋಡಲ್ಲಿ! ಆ ಬೇಡು 
ವವಳು!' ಎಂದು ಬೆಟ್ಟು ತೋರಿಸಿದನು. 
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ಭಿಕ್ಷುಕಿಯು ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಬೀದಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಗಾಡಿಗೆ 
ದಾರಿಬಿಡದೆ, ನಟ್ಟ ಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು--ಗಾಡಿ 
ಯಂತೂ ಮುಂದೆ ತೆರಳಿತು, ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಅದರ ಜಿನ್ನು ಬಿಡಜಿ ಓಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. 

"ನೋಡಲಾಗದೆ? ಅದೇನು ನಿನ್ನ ಮೂಲಿ ಹಕ್ಕೆ? ಪಾನ! ಅವಳು 
ಇಂದಿನ ತನಕ ಅಂತಹ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುವುದು. 
ಎಂದು ಶ್ರೀಧರನು ಮೋಹನನನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. 

೨ 

೦ಪನಕಟ್ಟಿಯ "ಆನಂದಕುಹೀರ'ದಲ್ಲಿಂದು ಬಹು ಗದ್ದಲ. ಆನಂದ 
ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಅಪಾರವಾದ ಧನರಾಶಿಯನ್ನು ವಿನಿಯೋಗಿಸಲು ಮುಂದಿನ 
ಜೀವಿತದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿಂತಹೆ ಸುಸಂದರ್ಭವು ದೊರೆಯಲಾರದೆಂದು ಬಗೆದು, ಏಕ 
ಮಾತ್ರ ಪುತ್ರಿ ಸರಳೆಯ ವಿವಾಹಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಕೈಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಡಿಲು ಬಿಟ್ಟಿರುವರು. ಕುಟೀರದಲ್ಲಿ ಎತ್ತ 
ನೋಡಿದರತ್ತ ಅರಳಿದ ನಗುಮೊಗಗಳು. ಅವುಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುವ 
ತೇಜಃಪೂರ್ಣವಾದ ಮುಖನೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಧರನದೇ! ನಚ್ಚಿನ ಗೆಳೆಯ 
ನಾದ ಮೋಹನನ ಮದುವೆಯಂತಹ ಸಮಾರಂಭದ ಸಮಯದಲ್ಲೂ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ದರ್ಪದಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡದಿರುತಿದ್ದರೆ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಮಹತ್ತಾದ ಅಪವಾದದ ಹೊರೆಯೇ ಬಂದು ಬೀಳುತಿದ್ದಿ ತು, ಅಂತಹ 
ಕ್ಷುದ್ರ ಅಪವಾದವನ್ನು ಹೊರುವಷ್ಟರ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಧರನೆಂದಿಗೂ 
ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕೊಡಲಾರನು. 

ಸಾಮಾನ್ಯತಃ ಐಶ್ವರ್ಯವಂತರ ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ದುಂದುಗಾರಿಕೆಯ 
ಮೂಲ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಉಭಯ ಪಕ್ಷೀಯರೂ ಸಮಾನರಿದ್ದು ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆಂದರೆ ಮತ್ತೇನು? ಇಂತಹೆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ 
ಸ್ವಪ್ರಯೋಜನವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹವಣಿಕೆಯಿಂದ ಭಿಕ್ಷುಕರ ತಂಡವೇ 
ಬಂದು ಬೀಡುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಯುತಿರುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೇ ಸರಿ! 

ಸಂಜೆಯ ಸಮಯ, ತಿರುಕರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ತಿರುಪೆಗಳನ್ನು 
ಪಡೆದು ತೆರಳಿರುವರು, ಆದರೆ ಭಿಕ್ಲುಕೆಯೊಬ್ಬಳು ಮಾತ್ರ ವ್ಯಸ್ತ ಚಿತ್ತಳಾಗಿ 
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ನಿಂದಿರುವಳು. ಗಂಭೀರಗಳಾದ ಯೋಚನೆಯ ಅಲೆಗಳು ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು 
ಕದಡಿಬಿಟ್ಟರುವುವು. ಹಲವೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಕುಟೀರದ ದ್ವಾರದ ಕಡೆಗೆ ಧಾನಿ 
ಸುವಳು. ಪುನಃ ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗುವಳು. ವಧುವನ್ನು ಕಂಡೊ 
ಡನೆಯಂತೂ ಉನ್ಮಾದಿನಿಯಂತೆ ಉದ್ವಿಗ್ನಳಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ನಗುವಳು. ಪುನಃ 
ಯೋಚಿಸಿ ಅಳುವಳು, ಅಂತೂ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯೇ ಆಗಲಿ, ತನ್ನ ಮಗಳ 
ಮದುವೆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೂ ಇಷ್ಟು ಕಾತರಗೊಂಡಿರಲಾರಳೆಂದು ತೋರುವದು. 

ಕತ್ತಲಾಯಿತು, ರಾತ್ರಿಗೆ ಸಂದ ವಿವಾಹದ ಅಂಗಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನರ್ಗದ ಮಂತ್ರಘೋಷನು ವಾದ್ಯಧ್ಯನಿಗಿಂತಲೂ 
ಇಮ್ಮಡಿಸಿ ಕೇಳುತಿದ್ದಿ ತು. ಭಿಕ್ಷುಕಿಯು ಅದನ್ನು ಕೇಳುತಿದ್ದ ತೆ ದೇಹದೆ 
ಚ್ಚರವಿಲ್ಲದೆ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದಳು, ಅದೆಂತಹ ಭವ್ಯವಾದ ನೋಟ! ವಧೂ 
ವರರು ಏಕಾಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವರು, ಹೆಂಗಳೆಯರು ಹಾಡುತ ಆರತಿಯನ್ನು 
ಬೆಳಗುತಿರುವರು. ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಂಡರೂ ಭಿಕ್ಷುಕಿಯ ಹೃದ 
ಯವು ತಣಿಯಲಾರದು, ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಕೊನೆಗೆಂತೋ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟಳು ಎಲ್ಲಿಗೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದು, ದೇಹದೆಚ್ಚರವಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಿದಳು, ಅದೊಂದು ಘನವಾದ ಪದಾರ್ಥವು ಅವಳನ್ನು ಕೆಡಹದಿರುತಿದ್ದರೆ 
ಅವಳ ಅಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣವು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಕೊನೆಗಾಣುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಷಿ 

ಭಿಕ್ಷುಕಿಯು ಕಣ್ಣೆ ರೆದು ನೋಡಿದಾಗ, ಅಪರಿಚಿತವಾದ ಸುಸಜ್ಜಿತವಾದ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲೇ ಪರಿಚಾರಿಕೆಯೊಬ್ಬಳು ಕುಳಿತು ಶುಶ್ರೂಷೆಯನ್ನು ಮಾಡುತಿರುವಳು, 
ಅವಳು ನಿಷೇಧ ಮಾಡುತಿದ್ದರೂ, ಭಿಕ್ಟುಕಿಯು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದಳು, ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಲ ಪಾರ್ಶ್ವವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗಾಸಿ 
ಗೊಂಡಿರುವುದು, ಬಲ ತೋಳು ಜೋಲುತಿರುವುದು. ದೇಹದಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ನಿತ್ರಾಣ, ಮಾತನಾಡಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಿಂದ "ನೀನಾ 
ರಮ್ಮ? ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆನು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 

ಪರಿಚಾರಿಕೆಯು "ಮಾತಾಡದಿರು, ದೇಹದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ನಿತ್ರಾಣವಿದೆ. 
ಮಾತಾಡಿದರೆ ನಿತೃಾಣವು ಹೆಚ್ಚುವುದು' ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 
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ಭಿಕ್ಸುಕಿಯು, ಸುತ್ತಲೂ ತನ್ನಂತಹ ರೋಗಿಗಳನೇಕರು ಮಲಗಿರುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಅದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು, ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ದೇಹವು 
ಕುಲುಕಿದಂತಾಗಿ, ಗಾಯಗಳಿಂದ ರಕ್ತಧಾರೆಯು ಹೊರಹೊಮ್ಮತೊಡಗಲು 
ಪುನಃ ಮೂರ್ಛಿತಳಾದಳು. 

ಪರಿಚಾರಿಕೆಯು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆತಂದಳು. ಡಾಕ್ಟರರು ಗಾಯಗಳಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಮದ್ದಿಟ್ಟು ಬಿಗಿದ್ಕು ನಾಡಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು, ದೇಹವು ಕಾದ 
ಕಬ್ಬಿಣದಂತೆ ಬಿಸಿಯೇರಿದ್ದಿತು. ಜ್ವರವು ವಿಪರೀತವಾಗಿ ತಲೆಗೇರತೊಡಗಿ 
ದ್ದಿತು, ಡಾಕ್ಟರರು ಪರಿಚಾರಿಕೆಯೊಡನೆ "ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿರು ಜ್ವರವು 
ವಿಷಮವಾಗಿರುವುದು. ಭಯಂಕರವಾದ ವಿಪತ್ತು' ಎಂದು ನುಡಿದು ಕೆಲವು 
ಔಷಧಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟಿಯನಂತರ, ಭಿಕ್ಸುಕೆಯು ಕಣ್ಣೆ ರೆದಳು. ಅರಿ 
ವಾಜೊಡನೆ ಪರಿಚಾರಿಕೆಯು ಔಷಧವನ್ನು ಕೊಡಲು ಹೋದಳು, ಆದರೆ 
ಅವಳು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನೆ ಪುನಃ ಕರೆತಂದಳು. 
ಡಾಕ್ಟರರು ನಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ "ಮದ್ದ ನ್ನೇಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವು 
ದಿಲ್ಲ?” ಎಂದರು, 

"ಏಕಿಲ್ಲ. ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದುದು?” 

"ಮೋಟರ್‌ಕಾರಿನ ಅಡಿಗೆ ಬಿದ್ದು. ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? 

"ರಾಧಾ,' 

"ಉಊರಾವುದು? 

"ಗುರುಪುರ. 

"ಮತ್ತೆ ಈ ಊರಿಗೆ ಏಕೆ ಬಂದೆ? 

"ಹೀಗೆ? 

"ನಿನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಯಾರಾದರೂ ಇಲ್ಲಿರುವರೆ?' 

"ಹೌದು' ಎಂದು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ "ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ, ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

"ಅದೇನು ಸಂಶಯ? 
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"ಇಲ್ಲ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ? 

"ಇದ್ದರೆ ತಿಳಿಸು ಬೇಕಾದರೆ ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸುವೆವು. 

"ಹಾಗಾದರೆ 

"ಹಾಗಾದರೇನು?' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಆನಂದರಾಯರ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದಿದೆ.' 

"ಯಾವ ಆನಂದರಾಯರು? 

"ಹಂಪನಕಟ್ಟಿ.? 

"ಅವರೇನು ನಿನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಕರೆ? 

ಭಿಕ್ಷುಕಿಯು ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡಲಾರದೆ ಚಿಕ್ಕ ಮೆಗುವಿನಂತೆ ಅಳ 
ತೊಡಗಿದಳು, 

"ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದರೆ ಅವರು ಬರುವರೆ? 

"ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

"ಹಾಗಾದರೆ? 

"ಬರದಿದ್ದರೆ 

"ಏನು? 

"ಸಾಯ ಹೊರಟ ಭಿಕ್ಸು ಕೆಯೊಬ್ಬ ಳು ನಿನ್ನ ನ್ನು ನೋಡ ಬಯಸುವ 
ಳೆಂದೂ, ನಿನ್ನನ್ನು ಒಂದು ತಡನೆ Pf ಸಂತೋಷದಿಂದ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡ 
ಲಿಚ್ಛಿಸುವಳೆಂದೂ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಬರಲೂ ಸಾಕು. 

"ಸರಿ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಹೊರಟುಹೋದರು, 


ಳು 

ಇಂದು ಹೀಪಾರ್ಟಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ಊರ ಸಭ್ಯಗೃಹಸ್ಥ ರೆಲ್ಲರೂ ಆನಂದ 
ರಾಯರಿಂದ ಆಮಂತ್ರಿತರಾಗಿರುವರು, ಅಂತೆಯೇ ಎಸ್ಟೋ ಜನೆ ಪದ 
ವೀಧರರು, ಘನಸ್ಮರು ಬಂದು ಹೋಗುತಿರುವರು, ರಾಯರಿಗೆ ಬಂದವರನ್ನು 
ಆದರಿಸುವ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ವಿರತಿಯಿಲ್ಲ ಒಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ನೋಹನನು, ತನ್ನ ಸಮಾನಕಕ್ಷೆಯನರೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಹರಟಿಹೊಡೆಯು 
ತಿರುವನು, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಸರಳೆಯು ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಸತ್ಯರಿಸು 
ತಿರುವಳು, | | 
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ಆಮಂತ್ರಿ ಸಲ್ಪಟ್ಟವರಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಸರ್ಜನರೂ ಒಬ್ಬರು. ಸರ್ಜನರು 
ರಾಯರಿಂದ ಉಪಚರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಹೊರಡುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ "ರಾಯರೇ! ನಿಮ್ಮ 
ಮಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲೊ ಬ್ಬಳು ನೋಡ ಬಯಸುವಳು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡೋಣಾದೀತೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, 

ರಾಯರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ "ಎಕಂತೆ? 

"ಏಕೋ ತಿಳಿಯದು; ನೋಡಬೇಕಂತೆ. 

"ಎಲ್ಲಿಯವಳು?' 

"ಗುರುಪುರೆವಂತೆ.? 

"ಏನಾದರೂ ಅಂಟುರೋಗವಿದೆಯೆ?? 

"ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಕಾರಿನ ಅಡಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಜಖಂ 
ಆಗಿರುವಳಸ್ಟೈ? 

"ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳೊಡನೆ ಕೇಳುನೆನೆ'ಂದು ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದು ಸರ್ಜನರ 
ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ "ಹೋಗಿ ಬರುವೆಯಾ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು 

"ಯಾರವಳು? 

"ಅವಳೊಬ್ಬಳು ಭಿಕ್ಷುಕಿಯೆಂದು ತೋರುವುದು” ಎಂದು ಸರ್ಜನರು 
ನುಡಿದರು. | 

"ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು?” 

"ಸುಮಾರು ನಲ್ಪತ್ತೈದು ಇರಬಹುದು. 

"ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳೊಬ್ಬಳು ಹುಚ್ಚಿ, ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಯ ಹಿಂಜಿ 
ಒಬ್ಬಳು ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ಳು, ಅವಳೇ ಇವಳಿರಬಹುದು.' 

"ಅದೇನೋ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಔಷಧಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಬರಲೊಪ್ಪದಿದ್ದರೆ "ಸಾಯಲು ಹೊರಟಿ ಬಡವಳೊ 
ಬಳು ಒಂದು ತಡನೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಪ್ರಾಣಬಿಡಲು 
ಇಚಿಸುವಳು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೇಗಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು 
ನುಡಿದಳು. 
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"ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದರಿಂದ ಅವಳ ಮನೆಸ್ಸಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಶಾಂತಿಯು 
ಸಿಗುವುದಾದರೆ, ನಾನೇಕೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಬೇಕೆ'ಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಸರಳೆಯು ಬರಲೊಪ್ಪಿದಳು, ಅವಳು ಹೊರಟಿದ್ದೆ ತಡ--"ಇದೇನೋ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಿಷಯವಿರಬೇಕೆಂದೆಣಿಸಿ ಎಸ್ಟೋ ಕುತೂಹಲಿಗಳು ಅವಳ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿಯ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಅವರ ಕುತೂಹಲವೇನೂ ನಿವೃತ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾರಣ--ಭಿಕ್ಸುಕಿಯು, ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಮಾತಾಡುವ ಕೆಲಸವಿರು 
ವುದರಿಂದ ಮತ್ತಾರೂ ಇರೆಲಾಗದೆಂದು ನಿಸೇಧಿಸಿದುದರಿಂದ, ಕುತೂಹಲಿಗಳಿಗೆ 
ಪ್ರಾಪ್ತವಾದುದೆಂದರೆ..ಸರಳೆಯು ಬರುವ ತನಕ ಜೋಲು ಮೊಗದಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಕಾದು ನಿಲ್ಲುವ ಒಂದು ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾತ್ರ! 

ಭಿಕ್ಸುಕಿಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯಂತೂ ಅದೇ ಹುಚ್ಚಿಯಿವಳೆಂದು 
ಸರಳೆಯು ಅರಿತಳಾದರೂ ಅವಳ ಅಂದಿನ ಆ ಶೋಚನೀಯ ಸ್ಥಿತಿಗಾಗಿ ಮನ 
ಗರಗಿ ಮರುಗಿದಳು. ಭಿಕ್ಸುಕೆಯು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಮರುಗುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಾರ್ಗಾಲದ ಸೋರುಮಳೆಯಂತೆ ಬಾಷ್ಟಧಾರೆಯು ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತು ಅಳಲು ಅವಳ ಕಂಠವನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿದ್ದಿತು, 
ಕೊನೆಗೆ ಆ ಮೌನ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಸರಳೆಯೇ ಭೇದಿಸಿ ನುಡಿದಳು 

"ಅಳುವುದೇಕಮ್ಮಾ? ಎಂದು, 

ಭಿಕ್ಸುಕಿಯು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದು "ಅತ್ತಾದರೂ 
ಬೆಂದಹೃದಯವನ್ನು ತಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿರಲೆ? ಮಗೂ! ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ 
ಹಿಂದಿನ ಒಂದೊಂದೇ ದುರ್ದಿನಗಳ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಲಿಯ 
ತೊಡಗುವುದು. ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಮ್ಮಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 

"ಸರಳಾ? 

"ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರು? 

ಭಿಕ್ಸುಕಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಹುಡುಗಿಯಿಂದ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ-- ತನ್ನ ತಾಯಿ ಯಾರೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದು, 
ಆನಂದರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಕಮಲಮ್ಮನು ತನ್ನ ಸಾಕು ತಾಯಿ ಎಂದು ಮಾತ್ರ 
ಗೊತ್ತು, ಆದರೂ ಆ ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ಈಗೇಕೆ ಎಂದು ಬಗೆದು ಸರಳೆಯು 
"ತಾಯಿಯ ಹೆಸರೇ? ಕಮಲಮ್ಮ ' ಎಂದು ನುಡಿಜೀ ಬಿಟ್ಟಳು, 
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"ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟೂರು ಮಂಗಳೂರೆಯೇ? 

"ಅಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಂತೆ.' 

ಭಿಕ್ಷುಕಿಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅಳುತ ನುಡಿದಳು. 
"ಮಗೂ! ನನಗೂ ಒಬ್ಬಳು ಮಗಳಿದ್ದಳು....ಇದ್ದಳು! ಆದೆಕೆ.......ಆದರೆ 


ನನ್ನ ಆ ಮುದ್ದು ಮಗು....... 
"ಏನಾಯಿತಮ್ಮಾ?? 


"ಅಂದಿನ ಆ ಭಯಂಕರ ದಿವಸ್ಕ ನೆರೆಯ ಸಮಯ ಎಸ್ಟೋ ಮಂದಿ 
ಹೊರಟುಹೋದರಂತೆ, ಆ ದಿನ ನನ್ನ ಎಳೆಗೂಸು ಹೊರಟುಹೋಯ್ತು; 
ನನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟೇ ಹೋಯ್ತು!' 

ಭಿಕ್ಸುಕೆಯು ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸರಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ದೂರ--ಬಹು 
ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದಿ ತು ಅದಾವುದೋ ಒಂದು ಅವ್ಯಕ್ತ ಮಧುರವಾದ ಸಂಗೀತದ 
ಮೂರ್ಛನೆಯು ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ತುಂಬ ತೊಡಗಿದ್ದಿತು "ಅಹುದು; 
ಸಣ್ಣ ಮನೆ. ನೀರು! ತುಂಬ ನೀರು! ಎಂದವಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಗುಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತಿದ್ದಳು. ಅರಿವಿಲ್ಲದ ಭಾವನಾಪ್ರಪಂಚದ ವೀಣೆಯ ಕಡಿದ ತಂತಿಯನ್ನು, 
ಮಗುಳೆ ಜೋಡಿಸ ತೊಡಗಿದ್ದಳು! 

"ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ ಆ ಯಮನಿಗೂ ನಾನು 
ಬೇಡವಾದೆ! ನನ್ನ ಕಳೆದ ರತ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಎಸ್ಟೋ ಊರುಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿದೆ, 
ಕಂಡ ಕಂಡವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ "ನಿನ್ನ ರತ್ನ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದರು. ಆದರೆ ನನ್ನ ರತ್ನ ಎನ್ನೂತಿದ್ದ ಂತೆ ಅವಳೆ ಮುಖವು ಅರಳ 
ತೊಡಗಿತು. ನನ್ನ ರತ್ನ ಕಳೆದು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ರತ್ನ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ? 

ಸರಳೆಯು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು "ಏನು! ಸಿಕ್ಕಿ ತೆ? 

"ಹೌದಮ್ಮ; ಸಿಕ್ಕಿತು. ದೇವರು ನನ್ನ ರತ್ನವನ್ನು ಕದ್ದು ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ನಾನು ಭಿಕಾರಿ! ಅವಳು ರಾಣಿ! ನಾನು ಹುಚ್ಚಿ. ಅದು ನನ್ನ ದೆಂದರೆ 
ಯಾರೂ ನಂಬಲಾರರು. ಹೇಗೂ ಆಗಲಿ; ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ! ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

"ಅದೇಕೆ? ಜನರು ನಂಬದಿದ್ದರೂ ಮಗಳು ತಾಯಿಯನ್ನು ನಂಬಲಾರಳೆ? 

"ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ನನ್ನ ಮಗು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಕಳೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಹುಕಾಲ ನಲಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಅದು ತಿಳಿಯಲಾರದು. 
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ಆದರೂ ಸಾಯುವ ಮುಂಜಿ ಒಂದು ತಡನೆ--ಒಂದೇ ತಡನೆಯಾದರೂ 
ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದೆ. 

"ಹೊನೆಗೆ ಬಂದಳೇ?' 

"ಬಾರದೆ? ನೋಡು! ನನ್ನೆದುರೇ ಇರುವಳು. 

"ಎಲ್ಲಿ? 

ಭಿಕ್ಸುಕಿಯು ಸರಳೆಯೆಡೆಗೆ ನಗುತೆ ಕೈ ತೋರಿದಳು. 

"ಏನು? ನಾನೆ!” 

ಕಳೆಗುಂದಿದ್ದರೂ ದರ್ಸ್ಷಪೂರ್ಣವಾದ ಭಿಕ್ಷುಕಿಯ ನೋಟವು ಅಹು 
ದೆಂದು ಸಾರುವಂತಿದ್ದಿತು. 

ಭಿಕ್ಷುಕಿಯು ಮತ್ತೂ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು "ಮಗೂ ನೀನು ಚಿಕ್ಕ 
ವಳು. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಿನ್ನೂ ಕಳೆದಿದ್ದಿಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ನೀರು 
ತರಲು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀನು ಮನೆಯ ಜಗಲಿ 
ಯಿಂಂದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು, ತೊಡೆಯಲ್ಲೊಂದು ಗಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಅಳುತಿದ್ದೆ. ಕೊನೆಗೆಂತೊ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ ""ಇಂದೀ! ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ 
ಮಚ್ಚಿ ಸಾಲದೆಂದು ಗಾಯವೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಕ್ಕೆ ನಗತೊಡಗಿದೆ.' 

ಸರಳೆಯ ಹೃದಯದ ಹಾಡು ಸ್ಪುಟಿನಾಯಿತು. ಭಿಕ್ಷುಕೆ ಹೇಳಿದುದು 
ಸುಳ್ಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಟ್ಟು. ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅಳುತ 
ನುಡಿದಳು "ಅಮ್ಮಾ -- 

ಸಂತೋಷದಿಂದ, ಭಿಕ್ಷುಕಿಯ ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದುಬಂದು ಮಾತು ಹೊರ 
ಡದಂತಾಯಿತು. ಕಳೆದ ಬೆಳಕು ಪುನಃ ತೋರಿ ಬೆಳಗುವಂದು ಹೆತ್ತಬ್ಬೆಯ 
ಹೃದಯವು ಎಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ ಪಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ? 

"ಅಮ್ಮಾ! ನನಗೇಕೆ ಇದನ್ನು ಆ 'ದನವೇ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ? 

"ಆ ದಿನವಿರಲಿ, ಇಂದೂ 'ತಿಳಿಸುತಿರಲಿಲ್ಲ ಉಪ್ಪ ರಿಗೆಯ ಸುಂದರ 
ವಸ್ತುವನ್ನು ತಿಪ್ಪೆಯಲ್ಲಿ ತಂದು ಕೆಡಹಲು ಇಷ್ಟ ಪಡುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಹೆತ್ತ ಮಗಳ ಮೊಗವನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಡಲು ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸು ಎಂದಿಗೂ 
ಕೇಳಲಾರದು? 
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"ಅದೇನಮ್ಮಾ? ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ನಿನ್ನ ವಳೇ. ಅಲ್ಲವೆ? 

"ಅಹುದು ಮಗು! ಆದರೆ............ ನಿನ್ನನ್ನು ನನ್ನವಳೆನ್ನು ವಷ್ಟು 
ಯೋಗ್ಯತೆಯು ನನಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿ, ನೀನಾದರೂ........ ಕ 

"ತಾಯಿಗಿಂತಲೂ ಈ ಸುಖ ಸಂಸತ್ತುಗಳೆಲ್ಲಾ ಹೆಚ್ಚಿನನೆ? ಬಾವ! 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ನಾನು ಪಪ್ಪನಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಬಿಡುವೆನು.' 

ಭಿಕ್ಸುಕಿಯು ಅಳುತ--"ಬೇಡ, ಆ ಯೋಗ್ಯತೆಯು ನನಗಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಜಾತಿಯಿಲ್ಲದವಳು--'ಎಂದಳು, 

ಹುಡುಗಿಯ ತಲೆಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿಂತು. ಅವಳು ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ "ಏನು ಜಾತಿಯಿಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 

"ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಜಾತಿಗೆಟ್ಟ ನಂತರ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದೆನು, ನನಗಂತೂ 
ಈ ಭೂಮಿಯ ಖುಣವು ಬಹಳವಾಗಿ ಸಂದಿರುವುದು ಇನ್ನು ಬಹು ದಿನಗಳ 
ತನಕ ಬಾಳಲಾರೆನು. ನೀನಂತೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರು ಮಗೂ?! 

"ಅಮ್ಮಾ! ನಾನೂ ಜಾತಿಯಿಲ್ಲದವಳೆ? ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಅವರನ್ನು.... 
ಅನರನ್ನು ವಂಚಿಸಿದೆನೇ?? 

ಆ ಮಾತು ಭಿಕ್ಸುಕಿಯ ಕೆನಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ ಬಹಳವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ 
ದುದರಿಂದ ಬಾಯಾರಿ, ತ್ರಾಣಗುಂದಿ ಅವಳು ಮೂರ್ಛೆಗೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದಳ್ಳು ಸರಳೆಯು ಸರ್ಜನರನ್ನು ಕರೆತರಲು ಪರಿಚಾರಿಕೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿ 
ಇಂದಾದರೂ ಮಾತೃಸೇವೆಯು ತನಗೆ ದೊರೆಯಿತಸ್ಟೆ! ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ iid 
ಚರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸರ್ಜನರು RE ಸರಳಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಭಿಕ್ಷುಕಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಸರಳೆಯು ಹೊರಟುಹೋದಳು, ಆದರೆ ತಾನು ಅವರನ್ನು ವಂಚಿಸಿ 
ದೆನೇ ಎಂಬೊಂದು ಭೀತಿಯು ಮಾತ್ರ, ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರಭುತ್ವ 
ವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸ್ಥಾನಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು! 

೫ 

ಸರಳೆಯು ಬಂದೊಡನೆ ಅವಳ ಬಾಡಿದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, ಹೊರಗೆ 
ಕಾದು ಥಿಂತಿದ್ದ ಕುತೂಹಲಿಗಳಲ್ಲಾ ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡು "ಏನು ವಿಜಾರ 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು?' ಎಂದು ಕೇಳದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಹುಡುಗಿ ಬಹು ಜಾಣೆ! 
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ಒಮ್ಮೆಗೆನೇ ಗುಟ್ಟುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಲು ಅವಳೇನು ಹೆಳ್ಳಿಯ ಕೋಡಗ 
ವಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ವಸ್ತು ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನರುಹದೆ, "ಭಿಕ್ಸುಕಿಗೆ ನನ್ನಷ್ಟೇ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬಳು ಮಗಳಿದ್ದ ಳಂತೆ, ಅವಳು ಕೆಲವು ಸಮಯಗಳ ಹಿಂದೆ 
ತೀರಿ ಹೋದಳಂತೆ, ಅವಳು ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಳಂತೆ. ಆದುದರಿಂದ 
ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನಾ ದರೂ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಕರೆಯಿಸಿದುದಂತೆ' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ಅಂತೆಗಳ ಸಂತೆಯನ್ನೇ ಪೋಣಿಸಿ ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟಳು. "ಇರಬಹುದು 
ಒಬ್ಬರನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೋಲುತಿರಬಹುದು' ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅವರೂ 
ಸರಳೆಯ ಮಾತನ್ನು ನಂಬದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸರಳೆಯ ತಾಯಿಯು ಈ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು 
ನಂಬಿದಳುು ಆದರೆ ಆ ನಂಬುಗೆಯು ಬಹುಕಾಲ ಬಾಳಲಿಲ್ಲ. ಸರಳೆಯು 
ವಿಹ್ವಲಚಿತ್ತಳಾಗಿ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಿಂದ "ನನ್ನ ತಾಯಿ ಯಾರಮ್ಮಾ' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ನೊಡನೆ ಕಮಲಮ್ಮನು ಆಕ್ಟ ಟೂ ಇದರಲ್ಲೇನೋ ಗೂಢ ತತ್ತವಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಜಟಾ ಟಾ | 

"ಅದೇಕೆ ಈಗ ನೆನಪಾಯಿಂತು?' 

"ಏಕಿಲ್ಲ; ಹೀಗೆ. 

"ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ವಿಚಾರ. ಅದು ನಿನಗೆ ಬೇಡ ಮಗು! ಈಗಂತೂ 
ನಾನೇ ತಾಯಿ. ಆಯಿತಸ್ವೆ? 

"ಅದು ಸರಿ. ಆದರೆ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ನಾನು ತಿಳಿಯಲಾಗಡೆ? 

"ತಿಳಿಯದೇನು? ಆದರೆ ಅದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಮಗು. ಅಂದು ಆ 
ಇಪ್ಪತ್ತಮೂರನೆ ಇಸ್ತಿಯ ದೊಡ್ಡ ನೆರೆಯ ಸಮಯ. “ಆಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ ಸುಮಾರು 
`ಐದಾರು ನರ್ಷಗಳಷ್ಟೆ. ಆ ದಿವಸ ನಮ್ಮ ಕೂಳೂರು ರಾಮರಾಯರು ತಮ್ಮ 
ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳ ಇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಗುರುಪುರದತ್ತಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದ ವರು 
ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಬರುತಿದ್ದ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಗೋ ಬಚಾವು ಮಾಡಿದರಂತೆ, 
ಅಸ್ಟೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.' 

"ಮತ್ತೆ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆ? 

"ಅವರು ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕರು, ಒಂದು ಸಾರಿ ನಮ್ಮವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು ನಿನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮೊಡನೆ ಕರೆದುಕೊಂಡೆ ಬಂದರು. 
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ರಾಮರಾಯರಿಗೂ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ ಅನೆರು ಅದಕ್ಕೆ 
ಆಕ್ಷೇಪ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾನೇ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ, ಆ ವಿಚಾರ ಈಗೇಕೆ?” 

"ಏಕಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸರಳೆಯು ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಳು. ಅನೇಕ ಕೊನೆಮೊದಲಿಲ್ಲದ ಯೋಚನೆ 
ಗಳು ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಪ್ರಳಯಕಾಲದ ಸಾಗರ ತರಂಗ 
ಗಳಂತೆ ಸಂಘರ್ಷಿಸುತಿದ್ದು ವು, 

"ನಾನಂತೂ ಜಾತಿಯಿಲ್ಲದವಳು, ಈ ವಿಷಯವು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ, ನನ್ನನ್ನೆಂದಿಗೂ ಅವರು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿದ ಮೇಲೂ, ಮತ್ತೇಕೆ ನಾನವರೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿರಬೇಕು? ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ನಾನವರನ್ನು ವಂಚಿಸಿದಂತಾಗದೆ? ನನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನು ಇನ್ನಾದರೂ ತಿಳುಹೆದೆ 
ನಾನು ಅಡಗಿಸಿದರೆ ಅದೆಂತಹ ಆತ್ಮದ್ರೋಹಿ? ಹಾಗಾದರೆ ತಿಳುಹಲೆ? ಆದರೆ- 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ? 

ಸರಳೆಯ ಹೃದಯವು ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿದ ಹಡಗಿನಂತೆ ನಡುಗ 
ತೊಡಗಿತು. ಯೋಚನೆಯು ಮುಂದೆ ಹೆರಿಯಲೊಲ್ಲದು, ಅದು ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಸುರಿಯುತಿರುವ ಕಂಬನಿಯಿಂದ, ತೋಯ್ದು ಹೋಯಿತು, 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ "ಸರಳಾ' ಎಂದು ಕರೆದರು, 
ಸರಳೆಯು ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು, 
ಕಮಲಮ್ಮನು ಒಳಗೆ ಬಂದು--"ಏನು ಸರಳ! ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತಿರುವಿ! ಏಕೆ 
ಅಳುತಿರುವೆ!' ಎಂದಳು. 

"ಏಥಿಲ್ಲ.--ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೋಗುವುದಮ್ಮಾ?' ಪಾಪ! 
ಹುಡುಗಿಯು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಗಲಬೇಕಾಗುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಮರುಗುವಳೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿ ಕಮಲಮ್ಮನ್ನು "ಏನು ಮಾಡುವುದು ಮಗು! ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮೇಲೆ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಮರುಗಿದರೆ ಆಗುವುದೆ? ಇಲ್ಲ; 
ಅವರು ಸದ್ಯ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಪಪ್ಪ ಹೇಳಿ 
ದರು; ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕಲಿಯುತಿರಲಿ ಅವಸರನೇನು? 
ಎಂದರಂತೆ, ಆ ಮೇಲೆಯಸ್ಟೆ? ನೋಡಿಕೊಂಡ! ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 


228 ಮಧುವನ 


ಸರಳೆಗೆ ತಾಯಿಯ ಆ ಪುರಾಣಗಳೆಲ್ಲಾ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳು 
ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಕರ್ತವ್ಯದ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದಳು. ಅಂತಹೆ ಅಗಾಧ 
ವಾದ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು, ಆದರೂ ಏನೂ 
ನಿರ್ಧಾರವಾಗಲೊಲ್ಲದು. 

"ನಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಲೆ? ಇನ್ನು ಬಿಡುವುದು 
ಸ್ಪೀಕರಿಸುವುದು ಅವರ ಇಷ್ಟ, ಬಿಡಲಾರರು! ಕೈಹಿಡಿದವಳನ್ನು ಎಂದಿಗೂ 
ಅವರು ಬಿಡಲಾರರು! ಜಾತಿ! ಜಾತಿಯಿದ್ದರೇನು ಇಲ್ಲವಾದರೇನು? ಅದೆ 
ರಿಂದೇನು ಉಪಯೋಗ? ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಯೋಚಿಸುವಳು. ಉತ್ತರ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ 
"ಅವರು ತೊರೆಯಲಾರರೇನೋ ನಿಜ, ಆದರೆ ಅವರ ಹಿರಿಯರು, ಅದಕ್ಕೆಂದೂ 
ಸಮ್ಮತಿಸಲಾರರು, ಹಿರಿಯರ ಮಾತನ್ನು ಮಾರುವುದರಿಂದ ಏನಾದರೂ 
ಗೃಹಚ್ಛಿದ್ರಗಳು ಸಂಭವಿಸಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಕಾರಣಳಾಗುವೆನು. ಹಾಗೆಂದ 
ಮೇಲೆ, ನಾನೇಕೆ ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂತಹ ಗಂಡಾಂತರಗಳನ್ನು 
ತಂದೊಡ್ಡ ಬೇಕು?” ಎಂದು ಭಾವಿಸುವಳು. 

ಸರಳೆಗೆ ಮುಂದೋರುತಿರುವ ಮಾರ್ಗಗಳೆಂದರೆ ಅವೆರಡೇ! ಆತ್ಮಸುಖ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಪರರನ್ನು ವಂಚಿಸಬೇಕು, ಅಥವಾ ಪರರಿಗಾಗಿ ಆತ್ಮಸುಖದಿಂದ 
ವಂಚಿತಳಾಗಬೇಕು! ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಅನುಕರಣೀಯ? 

ತನಗಾಗಿ ಪರರನ್ನು ವಂಚಿಸುವುದಕ್ಕೆಂತ ಪರರಿಗಾಗಿ ಆತ್ಮವಂಚನೆಯೇ 
ಶ್ರೀಯಸ್ವರನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಸರಳೆಯು ದ್ವಿತೀಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲೇ ಮುನ್ನಡೆ 
ಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. 

ಮುಂಜಾನೆ ಐದು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಉಷಃಕಾಲದ ಸೌಂದರ್ಯ 
ರಾಶಿಯಿಂದ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಮುಗ್ಗ್ಧವಾಗಿದ್ದಿತ್ತು. ಆ ಶಾಂತಿಮಯವಾದ 
ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಅಶಾಂತಿಯ ಕೋಲಾಹಲವು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ದೋರುತಿದ್ದಿ ತು. 

ಸರಳೆಯು ದೃಢಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತನ್ನ ವಿಚಾರ ನಿರ್ಧಾರಗಳ ಕುರಿತು. 
ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ಅದನ್ನು ಪತಿಯ ನಿತ್ಯೋಷಯೋಗದ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಹೊರಹೊರಟಳು, ಹೊರಡುವಂದು ಅವನ ಭಾವ ಚತ್ರ ವೊಂದನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಮಾತ್ರ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
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ಹೊರಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಕಮ್ಮಲವ್ಮೂನು "ಏನು ಸರಳ! ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ! ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ? ಕಣ್ಣೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪಾಗಿರುವುದು' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು, 

ಹೌದು, ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಕುಡಿದ ಕಾಫಿ ಬಹಳ "ಸ್ಫ್ರೋಂಗ್‌' ಇತ್ತು, 
ಆದುದರಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಸರಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜಯೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ" 

ಜಯೆಯು ಸರಳೆಯ ಪ್ರಾಣದ ಗೆಳತಿ. ಅವಳ ದಿನ ಚರ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಜಯೆಯ 
ಸಂದರ್ಶನವೇ ಮೊತ್ತಮೊದಲಿನ ಕೆಲಸ. ಆದುದರಿಂದ ತಾಯಿಯು ಇದೇ 
ಮಗಳ ಕೊನೆಯ ದರ್ಶನನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದೆ ಹೋದಳು, 

ಸರಳೆಯು ಪ್ರಥಮತಃ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದು ಭಿಕ್ಷುಕಿಯನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಪರಿಚಾರಿಕೆಯ ಹೇಳಿಕೆಯಿಂದ, ಅವಳು ಆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೇ 
ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೈಗೊಂಡಳೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು, ಹುಡುಗಿಯ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶನೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು, ಸರಿ! ಇಂದಿಗೆ 
ಅವಳ ಒಂದೇ ಒಂದಾದ ಸ್ವಕೀಯ ಭಾವನೆಯ ಕುಡಿಯು ನಾಶಗೊಂಡಿತು. 
ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಪ್ರಪಂಚವೆಂದರೆ ಸರಳೆಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪರಕೀಯ! 

ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಹುಡುಗಿಯು ಮುನ್ನ ಡೆದಳು, ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಹೊಗೆ 
ಬಂಡಿಯ ನಿಲ್ದಾಣದ ಕಡೆಗೆ! ಮಿಕ್ಸೆಡ್‌ ಬಂಡಿಯು ಹೊರಡಲನುವಾಗಿ 
ಯಾತ್ರಿಕರನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತಿದ್ದಿತು ಆ ಕರೆಯೇ ಸರಳೆಯ ಪಾಲಿಗೆ 
ಪ್ರೇಮಪೂರ್ಣ ಅಹ್ವಾನ! 

ಆ ಕರೆಯನ್ನು, ಆ ಪ್ರೇಮಪೂರ್ಣ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಸರಳೆಯು ವ್ಯರ್ಥ 
ಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ.. ಓಕೇಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಮುಂದರಿದಳು, ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಜಗತ್ತನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆಜಿಬ್ಬಿಸುವ ಆ ಹಾಳು ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಹುಡುಗಿಯ ಹೃದಯವು 
ನಡುಗಿತು! ಅಶ್ರುಧಾರೆಯು ಹೊರಸೂಸ ತೊಡಗಿ, ಕರ್ತವೈಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಳಿಸಿಬಿಟ್ಟತು! 

ಜಿ ® ಈ ಈ a ಈ 

ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ಸ್ಫಳೀಕ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ "ಆತ್ಮಹತ್ಯೈ'--ಎಂಬ ಶಿರೋ 
ನಾಮದಿಂದ "ವಿಶೇಷ ನರ್ತಮಾನ'ನೊಂದು ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ತು. | 
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—ಅಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಮಿಕ್ಸೆಡ್‌ ಬಂಡಿಯು ಹೋಗುತಿದ್ದಾ ಗ ನಿಲ್ದಾಣ 
ದಿಂದ ಅನತಿದೂರದಲ್ಲೇ ಕಂಬಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಸುಮಾರು 
ಹದಿನಾರು ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಅಡ್ಡ ಹಾಯ್ದು ಮೃತ್ಯುವಿ 
ಗೀಡಾದಳಂತೆ! ಹುಡುಗಿಯ ಬಳಿ ಸುಂದರ ಯುವಕನೊಬ್ಬನ "ಫೋಟೊಲಿ'ವಿನ 
ಹೊರತು ಮತ್ತೇನೂ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲವಂತೆ! 


ಹಾಗಾದರೆ.) 
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ಶ್ರೀ ಕೆ. ಕಾಂತಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟ 
೨ 


ರು ಮಂಗಳೊರು 
ಸ 


೦ಪಾದಕರಾಗಿದ್ರಾರೆ. ಶಾಂತಿ 


೦೨ 

ಇವರು "ನವಯುಗ' ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ನಿಕೇತೆನದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಉಗ್ರೆ ಸುಧಾರಕ ಪಕ್ಷೆದವರು. 
ಆದರೂ ಸುಧಾರಕ ಪಕ್ಲೆದವರೆಲ್ಲರೂ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಸರಿಯೆನ್ನುವ 
ಹಟನಾದಿಗಳಲ್ಲ. ಸಮಾಜ, ಅಂಧಶ್ರದ್ಧೆ, ಧರ್ಮ, ಆಚಾರನಿಪ್ಮೆ 
ಗಳ ಕುರಿತು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿರ್ಭೀತ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಕೊಡು 
ವವರು. ಇವರು ನಾಟಕಕಾರರು ಮತ್ತು ಕತೆಗಾರರು. ಮೊತ್ತ 
ಮೊದಲು ಕವಿತೆಗಳನ್ನೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನಿಯಮಬದ್ಧ 
ವಾಗಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬರೆಯುವವರಲ್ಲ. ಹಲಗೆ ಬಳಪವ ಹಿಡಿಯ 
ದೊಂದೆಗ್ಗಳಿಕೆ' ಇವರದು. ಅಂದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಬರೆದುದನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
'ಸೋಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಕಡಿಮೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಇವರ ಕತೆ, ನಾಟಕ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಗುವು ಕಡಿಮೆ. "ನಿಜದಾಂಪತ್ಯ' "ಸಂಶಯ ಪಿಶಾಚಿ' ಕುಶ 
ಅವ' ಮೊದಲಾದ ನಾಟಕಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ ಗುಪ್ತ 
ನಾಮಗಳಿಂದ ತುಂಬ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ರಾರೆ. 
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ಹ್ಪೆ ಕಾಂತಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟರು 





Siting to-morrow. Await arrival station, Ramacharya. 
(ನಾಳೆ ಹೊರಡುವೆನು, ಸ್ಟೇಶನಿನಲ್ಲಿ ಕಾದಿರಿ ರಾಮಾಚಾರ್ಯ) 
ಅಂಕೋಲೆಯಿಂದ ಬಂದ ಈ ತಂತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಮಂಗಳೂರ 

"ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಜನರು' ಆನಂದೋತ್ಸಾ ಹೆದಿಂದ ತುಂಭಿದರು, ಜನಸಾಮಾನ್ಯ 
ರನ್ನು ರಾಜಕೀಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹುರಿದುಂಬಿಸಲು ಆಚಾರ್ಯರ ಹರಿಕೀರ್ತನೆ 
ಗಳೇ ಪಂಚಾಕ್ಷರೀ ಮಂತ್ರವೆಂದು ಅವರು ದೃಢ ನಂಬಿದ್ದರು, ರಾಮಾ 
ಚಾರ್ಯರು ಇತರ ಕೀರ್ತನಕಾರರಂತೆ ಜರಿ ಸೇಬಾ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಥಳಥಳಿಪ 
ಅಲ್ಬಾಕು ನಿಲುವಂಗಿಯ ಮೇಲೆ ಮಿರಿಮಿರಿ ಶಾಲನ್ನು ಪಾದಗಳ ತನಕ ಬಿಟ್ಟು 
ಪಟ್ಟಿ ಧೋತ್ರವುಟ್ಟು, ಆಡಂಬರದಿಂದ ಸುಂದರ ರಾವಣನಂತೆ ಮೆರೆದು, 
ಗಂಧಾಕ್ಷತೆ, ಪುಷ್ಪ ಮಾಲಾಲಂಕೃತರಾಗಿ, ಆರತಿ ಪಾದಪೂಜೆಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, 
ನೀರಸ ಧಾರ್ಮಿಕ ತತ್ವಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟುಕಥೆಗಳ ಉಪ್ಪುಕಾರ ಹಚ್ಚಿ, ಹರಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ 
ಜನರಿಗೆ ಪುಣ್ಯ ಹೆಂಚುವವರಲ್ಲ. 

"ಒಂದೇ ನಾಮವು ಸಾಲದೇ । ತ್ರೀ ಹರಿಯೆಂಬ । 

ಒಂದೇ ನಾಮವು ಸಾಲದೇ ॥ 

ಒಂದೇ ನಾಮವು ಭವ । ಬಂಧನ ಬಿಡಿಸುವ. । 

ದೆಂದು ವೇದಗಳು ಆ | ನಂದದಿ ಸಾರ್ವವು ॥” 
ಎಂಬ ಹೀಠಿಕೆಯಿಂದ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತು ರಾಮ, ರಾಮ್ಮ ರಾಮ” 
ಅಥವಾ “ನಾರಾಯಣ, ನಾರಾಯಣ್ಕ ನಾರಾಯಣ” ಇಲ್ಲವೆ ಒಬ್ಬರ 
ಹೆಸರನ್ನೇ ಹೇಳುವುದರಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೋಪವುಂಟಾಗುವುದಾದರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ನಾರಾಯಣ, ಸಂಜೆ ರಾಮನಾಮ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆ ಕೂಡಲೆ ಪಾಪ 
ವೆಬ್ಲವೂ ದೂರವಾಗುವುದೆಂಬ ಜಡ ತತ್ವವನ್ನು ಗಿಳಿ ಬಾಯಿಪಾಠ ಹೇಳುವವ 
ರಲ್ಲ. ಪ್ರಕೃತದ ನಿದ್ಯಮಾನಗಳಿಗನುಗುಣವಾಗಿ ಧಾರ್ಮಿಕಕ್ಕೆ ರಾಜಕೀಯ 
ಬಣ್ಣವನ್ನು ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಕನಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು, ನೂಲುವ ಚರಕವನ್ನು ಸುದರ್ಶನ 
ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸರಿಹೋಲಿಸಿ ಗಾಂಧಿ, ದಾಸ್ಯ ತಿಲಕರನ್ನು ಬ್ರಹ್ಮ, ವಿಷ್ಣು, 


284 ಮಧುವನ 


ಮಹೇಶ್ವರರೆಂದು ಚಿತ್ರಿಸಿ ಖಾದಿಯನ್ನು ಕಾಮಥೇನುನಿಗೆ ತುಲನೆಮಾಡಿ, 
ಜನರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾದ ಕ್ರೋಭೆಯನ್ನು ಂಟುಮಾಡುವವರು, ಇಂತಹೆ 
ಹರಿದಾಸರು ಬರುವುದೆಂದರೆ ಮಂಗಳೂರ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕೆಲಸಗಾರರು ತಮ್ಮ 
ಪಾಲಿನ ಭಾಗ್ಯೋದಯವೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿ ದರು. 
ಮರುದಿವಸ ಇನ್ನೊಂದು ತಂತಿ! Started today, Arrange 
procession with elephants and band.—Ramacharya. (ಇಂದು 
ಹೊರಟರುವನೆನು, ಆನೆ ಮತ್ತು ಬೇಂಡಿನಿಂದ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡಿರಿ ರಾಮಾಚಾರ್ಯ.) ಎಂದೇ ತಂತಿಯ ವರ್ತಮಾನ. ಕೂಡಲೆ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕೆಲಸಗಾರರು ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡಿದರು, ಸ್ವಯಂ 
ಸೇವಕರ ಆವೇಶ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಡೆಯವರ ಉತ್ಸಾಹ, ಜನರ ಉತ್ಸುಕತೆಯ 
ಮಧ್ಯೇ ಆಚಾರ್ಯರ ಸವಾರಿ ಬಂದಿಳಿಯಿತು ಸ್ವಯಂಸೇವಕರ ಗಡಣದಿಂದ 
ಮೆರವಣಿಗೆಯು ಬಹು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಇದೇ ಸುಸಂದರ್ಭ 
ವೆಂದು ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ನೂರಾರು ಗಾಂಧಿಟೊಪ್ಪಿ ಗಳನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ 
ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಕವರ ತಲೆಗಿಟ್ಟರು ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಸ್ವಯಂಸೇವಕನಾಗಿದ್ದು ಮೌನ 
ವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಕೆಲವು ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ಆವೇಶ 
ಭರದಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಲೂ ತಯಾರಿದ್ದರು. 
ಆಚಾರ್ಯರು ಓರ್ವ ಸದ್ಗ ಎಹೆಸ್ಗರ ಖಾಸಗೀ ಮನೆಯಲ್ಲುಳಿಯುವುದೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿತ್ತು. . ಅಂತೆಯೇ ಮೆರವಣಿಗೆಯು ಆ ಮನೆಗೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಆಚಾರ್ಯರು ತನಗೆ ಸಿದ್ಧವಾದ ನಿವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಅವರನ್ನು ಒಂದೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಲು ನುಗ್ಗಿ ನುಸುಳುತ್ತಿದ್ದ ಜನರನ್ನು, ರುಕ್ಷ ಸ್ವರದಿಂದ ಸಂಬೋಧಿಸಿ, 
“ಯದಾ ಯದಾ ಹಿ ಧರ್ಮಸ್ಯ ಗ್ಲಾನಿರ್ಭವತಿ ಭಾರತ,........ >» ಎಂಬ 
ಪುರಾಣವಾದಿ ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಮುಖರ ಪಲ್ಲನಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಉದ್ವೇಗ 
ಪೂರ್ವಕವಾದ ಎರಡು ಮಾತು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಸ್ವರ ಬಿದ್ದು ಹೋದುದರಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲೆಂದು ಹೇಳಿ ಜನರನ್ನು ಅಂದಿಗೆ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 
ನಾನೊಬ್ಬ ಸ್ವಯಂಸೇವೆಕನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರ ಬಳಿ 
ಹೋಗುವ "ಫ್ರಿವಿಲೆಜು' ನನಗಿದ್ದಿ ತು, ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ರಾಮಾಚಾರ್ಯರ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅವರ ಉಡುಪನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆನ್ನ, ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
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ಮಕ್ಕಳ ಉಡುಗೆಯನ್ನೂ ಲಕ್ಷ ನಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆನು. ಆಚಾರ್ಯರ ಬದ್ದ 
ರಿನ ಜಿಬ್ಬವೊಂದು ಮತ್ತು ಗಾಂಧಿಟೊಪ್ಪಿಯ ಹೊರತು ಉಳಿದ ವಸ್ತ್ರವೆಲ್ಲಾ 
ಗಿರಣಿ ಅಥವಾ ವಿದೇಶಿಯಾಗಿದ್ದಿತು, ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇನೇ ನಕ್ಕು 
ಹೊರ ನಡೆದೆನು, 

ಕೀರ್ತನ ಕಂಠೀರವ ರಾಮಾಚಾರ್ಯರೆ ಹೆರಿಕೀರ್ತನೆಗಳು ನಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದವು, ಈ ಬಿರುದು ಈಗ ಕೆಲವರಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಸ್ವಯಂದತ್ತ 
ವಾದುಜೋ ಎಂಬೀ ಸಂಶಯವೇ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದರೂ, ನಾನು ಆಚಾ 
ರ್ಯರನ್ಲಿಲ್ಲಿ ಕೀರ್ತನ ಕಂಠೀರವರೆಂದೇ ಸಂಬೋಧಿಸುವೆನು. ಜನರ ಉತ್ಸಾ 
ಹೆನೇ ಉತ್ಸಾಹ! ಹಳ್ಳಿ ಪಳ್ಳಿಗಳಿಂದಲೂ ಜನರು ಬಂದು ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ನೆಕೆದು 
ಆಚಾರ್ಯರ ಹರಿಕಥೆ ಕೇಳಿ ಮೆಚ್ಚಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. 

"ಬಂದನು ಸಿ. ಆರ್‌. ದಾಸನು ಭರದಲಿ | 
ಇಳಿದನು ಜಬಲ್‌ಪುರ ಸ್ಟೇಶನಲ್ಲಿ |” 

ಎಂದು ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಜನರು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೈಚಪ್ಪಾಳೆ 
ಹೊಡೆದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಅನಂತರ ಆಚಾರ್ಯರು ಏನು ಹೇಳುವರೆಂಬ 
ಗೊಡವೆಯೇ ಅವರಿಗಿದ್ದಿ ಲ್ಲ, ಆಚಾರ್ಯರೂ ಮುಂದಿನ ಸೊಲ್ಲನ್ನು ಪೂರ್ತಿ 
ಗೊಳಿಸುವೆ ದಾರಿಗಾಣದೆ, 

"ಕಾನ ತಾನನ ತಾನನ ತಾನನ ತಾನನ ತಾನನ ತಾನನ | 

ರಾಮರಮಾ ರಮ ರಾಮರೆಮಾ ರಮ ರಾಮರಮಾ ॥” 
ಎಂದು ಕೊನೆಗೊಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಚಾರ್ಯರ ಹಾಡುಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಇಂತಹವೇ. ಏನೆಂದರೂ ಒಮ್ಮೆಗೆ ತನ್ನ ವಾಕ್ಚಮತ್ಕಾರದ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಜನ 
ರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಳುಗಿಸಿ ಸೆಳೆದೊಯ್ಯುವ ಶಕ್ತಿಯೊಂದು ಕೀರ್ತನ ಕಂಠೀ 
ರವರಲ್ಲಿದ್ದಿ ತು. 

ಸ್ತ್ರೀಯರೆಂಗರೆ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಪಕ್ಷಪಾತ. ಕೀರ್ತನೆ ಮುಗಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯಫಂಡಿಗೆ ಹಣ ಆಭರಣ ಕೂಡಿಸಲು ಆಚಾರ್ಯರೇ ತೊಡ 
ಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಸ್ತ್ರೀಯರು ತಮ್ಮ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ವಾಗಿ ಉತ್ತೇಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಆಚಾರ್ಯರ ಉತ್ತೇಜಕ ವಾಕ್ಸರಣಿಯ ಬಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಎಂತಹ ಲೋಭಿಯ ಮನಸ್ಸೂ ಒಮ್ಮೆಗೆ ತಲ್ಲಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಹಣಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಉಂಗುರ, ಬಳೆ, ಸರ, ಒಂಟಿ ಮೊದಲಾದ ಆಭರಣಗಳೂ 
ಸ್ವರಾಜ್ಯಫಂಡಿಗೆ ಅರ್ಪಿತವಾದನು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆಚಾರ್ಯರೇ ಅವುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಏಲಂ ಹಾಕಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಮೇಲಾಟವೆಬ್ಬಿಸಿ ಆದಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೆಣ ಸಡೆಯುತ್ತಿ ದರು. ಹೊಸತಾಗಿ ಹೊರಟಿ ಭೂತದ ಪ ; ಗ ಭಾವದಂತೆ 
ಕೀರ್ತನ ಕಂಠೀರವರ ಪ್ರಭಾವ ಹಬ್ಬಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಜಾಟ್‌ ಅದೇಕೋ 
ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗಾಗಿ ಪ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಹರಿಕೀರ್ತನೆಜೊಂದನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದರು. ಪುರುಷ 
ಯು ಬರಬಾರದೆಂದು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಸ್ವಯಂಸೇವಕನೆಂದು 
ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿನು. ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಆರತಿ, ಪುಷ್ಪ 
ಹಾರ ಅರ್ಪಣೆ, ಪಾದಪೂಜೆಗಳು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆದವು... ಆಚಾರ್ಯರ 
ಅಂದಿನ ಪರಿಯೇ ಬೇರೆ. ಹಿಂದೂ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ, ದಾನಧರ್ಮಬುದ್ಧಿ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಹಳವಾಗಿ ಹೊಗಳಿ ಪುರುಷರ ಅನೀತಿ ಅನಾಚಾರಗಳನ್ನು ತೆ 
ಳಿದರು, ಹರಿಕಥೆಯ ನಂತರ ತಾನೇ ಹರಿವಾಣ ಹಿಡಿದು 
«ಕನ್ನ ಡದಾಸನು ಬೇಡಲು ಬಂದಿಹೆ । 
ದಾನವ ದಯದಿಂ ಕೊಡಿರಮ್ಮಾ ॥? 

ಎಂಬೀ ಪಲ್ಲವಿ ಹಾಡುತ್ತಾ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೊರಟರು. ದಯಾರ್ದ್ರಹೃದಯರಾದ 
ಸ್ತ್ರೀಯರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯವರೇನೆನ್ನುವರೆಂಬ ಗೊಡವೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಆವೇಶ 
ದಿಂದ ವಿಧ ವಿಧ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಹರಿವಾಣದ ಮೇಲೆ ಸುರಿದರು. 

ತ್ಲ ತ್ಲ ತ್ಯ ಶೇ ತೆ ಚ 

ಆಚಾರ್ಯರು ಯಾವ ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದರೋ 
ಅಲ್ಲಿಂದವರು ಕೂಡಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆ ಗೃಹೆಸ ರು ಹೇಳಿದುದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸು ಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲಾ ಚಕಿತರಾದರು. ಈ ಸದ್ಗ ಎಹೆಸ್ಗರ ದುರ್ವ 
ರ್ತನೆಗಾಗಿ 'ಅನಕನ್ನು ಜನರೆಲ್ಲಾ ಹಳಿಯತೊಡಗಿದರು! 

* ತ ® ಢಿ ತ @ 

ಆಚಾರ್ಯರು ಹೆಳ್ಳಿಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿ ಕೀರ್ತನೆ ಮಾಡಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದರು. ಅನಂತರಾಮ ಭಟ್ಟರೆಂಬವರು ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕೀರ್ತನ ಕಂಠೀರವ 
ರನ್ನು ಕರೆಸಿ ಹರಿಕೀರ್ತನೆ ಮಾಡಿಸಿದರು, ಭಟ್ಟರು ಆ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರಸೇವೆ 
ಗಾಗಿ ತನ್ನ ತನುಮನಧನವನ್ನ ರ್ಪಿಸುತ್ತಿರುವವರು, ತನ್ನ ಊರಿನ ಆಸು 
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ಪಾಸಿನ ಜನರಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ ಜಾಗೃತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಸಂದರ್ಭವೇನು 
ದೊರೆತರೂ ಅದನ್ನ ವರು ಎಂದೂ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೀರ್ತನ ಕಂಠೀರವರಿಗೆ 
ಅನಂತರಾಮಭಟ್ಟಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೋಜನಸತ್ಕಾರವು ಬಹಳ ಸಂಭ)ಮದಿಂದ 
ನಡೆಯಿತು, ಮರುದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆಚಾರ್ಯರು ಹಿಂತೆರಳುವವರಿದ್ದರು. 
ಅನಂತರಾಮಭಟ್ಟಿರು ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಭೋಜನಸತ್ಕಾರ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಆಭರಣ 
ಗಳನ್ನೂ ಅರ್ಪಿಸಿ, ತಾನೂ ಗೌರವ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು. ಅನರ ಪತ್ನಿಯೂ 
ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದರು, ಮರುದಿನ ಆರ್ಚಾರ್ಯರು ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟಾಗ ಅವರು ತನ್ನ 
ಕೈಯ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕಳಚಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಆಚಾರ್ಯರು ಅವರಿಬ್ಬರ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೂ ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಮಳೆಗರೆದು ಈ ಆಭರಣಗಳು ದಾಸ್ಯದಿಂದ 
ನರಳುವ ಹಿಂದೂಮಾತೆಯ ಬಂಧನಿಮೋಚನೆಗಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಡುವು 
ವು”ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆಯಿತ್ತರು, 

4 ತೌ ಶೆ ೫ ಈ ಈ 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಗತಿಸಿ ಹೋದುವು, ಅನಂತರಾಮಭಟ್ಟರ ಪತ್ನಿಯು 
ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ತಾಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜಿ 
ನೆರೆಮನೆಯ ವೇಶ್ಯೆ ಕಲಾವತಿಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಯ 
ಮುಂಗೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ 
ಎದೆ ಧಸ್ಸೆಂದಿತು. 

ಈ ಬಳೆಗಳು ದಾಸ್ಯದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವ ಹಿಂದೂ ಮಾತೆಯ 
ಬಂಧನಿನೋಚನೆಗಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಡುವುವು!' 





ಶ್ರೀ ಎಮ್‌. ಎನ್‌. ಕಾಮತರು, ಮಂಗಳೂರು 


ಆಧುನಿಕೆ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಕಳೆಯೇರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ ಹಿರಿಯಸಾಶಿತಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವರೊಬ್ಬರು. bay SR ಕಳೆದ ಕಾಲು ಶತಮಾನದಿಂದ 
ಅನಿಶ್ರಾಂತವಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವ, ದಣಿಯುವ ಅಸಾಧಾರಣವಕ್ಕೃಗಳು, ಉತ್ತಮ 
ಕವಿಗಳು, ಕತೆಗಾರರು, ಕಾದಂಬರೀಕಾರರು, ನಾಟಕ ಕಾರರು, ವಿನೋದೀ 
ಲೇಖಕರು, ಭಾಪೂಂತರೆಕಾರರು ಇತ್ಯಾದಿ. ಕೆನರಾ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಅಧ್ಯಾಪಕ 
ರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಅನಂದ”, "ಚೋಧಿನಿ' ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿದ್ದರು. 
ಕ್‌ ಸಂಪ ರ್ರದೂಯದ ಲೇಖಕರಿವರು. ಪ್ರಾಸವಾದಿಗಳು. 
ಕೃತ್ಯಮೃಗ' "ಕುಮಾರ ಭೀಮಸಿಂಹ', ಚಂಚಲ ಮೊದಲಾದ ಕಾದಂಬ 
ರಿಗಳನ್ನೂ ಆ. ಹಾಸ' 4ಕೃಷ್ಣಸಂಧಾನ' ಮೌರ್ಯಸಿಂಹಾಸನ, "ಮೆಂಬರು' 
ಮೊದಲಾದ ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ ಭೀಷ Ww "ಕರ್ಣನಕಥೆ', "ಗವಾಯುದು'," ಸೀತಾ 
ರಾಮ”, "ಕ್ಷಾತ್ರತೇಜ' ಮೊದಲಾದ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮಕ್ಕಳ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ತುಂಬ ಪೂರಯಿಸಿದ್ದೂರೆ. ಕನ್ನಡ ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕೆಗಳಿಗೆ 
ಇವರೇ ಮೂಲಪುರುಪರೆನ್ನ ಬಹುದು. ಖಕಾಂಕೆ ನಾಟಕಗಳ ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ 
ಇವರು ಸಾಫಲ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟೋ ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕಗಳನ್ನು 
ಬರೆದಿರುವರು. 
ಇವರ ಕತೆಗಳು ನಗುವಿನ ಬುಗ್ಗೆಗಳು. ಅದರಿಂದಲೇ ಒಂದೊಂದು 
ಬಾರಿ ಕತೆಗಳ ಮೇರೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಹರಟೆಯ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರುವುದುಂಟು. 


ಆದರೂ ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದುತರೆದ ಚಮತ್ಕಾರವಿರು ಸಳ ತುದಿಯ 
ವರೆಗೂ ಓದಿಬಿಡುವ ಎನಿಸುತ್ತದೆ & ಇ ಜಿ 
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ಆ ಮಗು 


pl ಎನ್‌. ಕಾಮತರು 


'ದೇ ನರ ಭಯನೇ ಜ್ಞಾನದ ಆರಂಭವೆಂದು ಜೀವರ ಆಜ್ಞೆಗಳಿಗೆ. ಭಯ 
1 "ಇಡು ನಿಶ್ನಾ ಸಮಂ ರಾಯನೊಳ್‌' ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ, ರಾಜನಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ವಾಸವೆನ್ನಿ ಡುವರು, ಅದರೆ ಮಗುವಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಭಯ-ಭಕ್ತಿಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ಇಡಲಾಗುನುದಿಲ್ಲ. ಮಗು ಸಣ್ಣ ಮೂರ್ತಿಯಾದರೊ, ಅದರ ಕೀರ್ತಿ ದೊ 
ಡ್ಲದೇ ಇದೆ ನನಗಂತೂ ಆ ಮುಗುನೆಂದರ್ಲೆ ಭಯ, ಭೀತಿ; ವಿಕೆಂದರೆ.ಆ 
ಮಗು ಎಂಬ ಆ ಎರಡಕ್ಷರಗಳಲ್ಲೆ ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಪು ಅಡಗಿರುವಂತೆ ಈಗಲೂ 
ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ, ಮಗುವು ಹಬ್ಬ ಉತ್ಸವಾದಿಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ರಥೋತ್ಸವದ ಮತ್ತು ವಿವಾಹಾದಿ ಸಂಭ್ರಮಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಹಸ್ರ ರೂಪ 
ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ವಿಹರಿಸುವುದು, ಹಾಗೆಂದು, ಅದೇನೋ ರೋಗಕಾರಕ 
ಅಣುಗಳಂತೆ ಮಾರಕವಾಗಿಲ್ಲ ಕಚ್ಚುವುದುಂಟು;, ನಾಲ್ಕು ಹಲ್ಲುಗಳೂ 
ಕಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ಮೂಡುವುದುಂಟು, ಕೂಡಲೇ ಮಗುನಿನ ಮೂಗೊತ್ತಿದಲ್ಲಿ 
ಆಗಲೆ ಹಲ್ಲಿನ ನಿಷನೇರದೆ, ಗಾಯದ ನೋವೂ ವಿಷವೂ ಶಮನ ಹೊಂದುವು 
ದುಂಟು, ಕೂದಲು ಮುಚ್ಚಿದ ತಲೆಯೊಂದು, ಮತ್ತೆಲ್ಲವೂ ವಿಚಿತ್ತ ತೆರದಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಿದ ಬಟ್ಟೆಯ ಮುದ್ದೆ ಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದೇ ಕೂಸು. 

i ಹೇಳುತ್ತಿ ರುವ ಕತೆಯ ಆ ಮಗು, ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೂಸಾ 
ಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು, ಅದು ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೆ, ಚಿಣಿಕೋಲು ಚೆಂಡು ಬುಗರಿಗ 
ಳನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಅವತಂಿಸಿದ್ದಿತು. ತಂದೆಯಂತೂ ಜನನನಾಯಿತೆಂದು 
ಬೇಬಿಯ ಕೂಗಿನ ದನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಒಡನೆಯೇ, ತಾಲ್ಕು ರೇಶ್ಮಿ ಅಂಗಿಗ 
ಳನ್ನೂ, ಒಂದು ಜತೆ ಬೂಟಸನ್ನೂ, ಜರತಾರಿಯದೊಂದು ಟೊಪ್ಪಿಯನ್ನೂ, 
ಎರಡು ಮೊಳ ಎತ್ತರದ ಗೊಂಬೆಯೊಂದನ್ನೂ ಒಂದು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಬೇಟನ್ನೂ, 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಗಾಡಿ ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೊಂದು ಆಡನ್ನೂ ತಂದೇ ಮಗುವಿನ 
ಮೋರೆ ನೋಡಲು ಬಂದವನು, ಮಗು ಆ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದು. 
ದಂಪತಿಗಳು ಆ ಮಗುವಿನ ಹಾದಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕಾದು ಬೇಸತ್ತವರು ಮಗು 
ನಿಗೆ ನಾನುಕರಣವಾಗುವ ತನಕ, ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ಕೋಲಾಹಲ, ಯಾ 
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ರಿಗೂ ಹಸಿವೂ ಇಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಯೂ ಇಲ್ಲ... ನಾಮಕರಣವಾಯಿತೋ, ಆ ದಿನ 
ಆ ಕಡೆಯ ಈ ಕಡೆಯ ಹತ್ತೆಂಟು ಗೃಹಸ್ಥರು ಸಕುಟುಂಬ ಪರಿವಾರಯುಕ್ತ 
ರಾಗ್ರಿ ದಾಸ-ದಾಸೀಜನಗಳೊಡನೆ, ಮಗುವಿನ ಮನೆಗೇ ಬಂದರು. ಮನೆ 
ಸಣ್ಣದಾದ ಬಳಿಕ, ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನು ಬಚ್ಚಲಲ್ಲ ಇರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಬಂಧುಗಳು 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಸಾಲಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಸಂಭ _ಮವಾಗಿ ಕುಳಿತರೆ, 
ಅದೊಂದು ವೈಕುಂಠ ಸಮಾರಾಧನೆಯಂತೆ ತೋರುತಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಮಗು 
ವಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ತೊಟ್ಟಲನ್ನು ತೂಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಕಾಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡರೆ? 
ಇರುವೆ ಕಡಿದರೆ? ನೋಡಬಂದವರಿಗೆ ಮಗುವಿನ ವಿವರ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ, 
ಇನ್ನಾರು? ಮಗು "ಕೂಗುವ ಸಮಯದಿ । ತೂಗುತ ತೊಟ್ಟಿಲ 1 ಜೋಗುಳ 
ಪಾಡಿದ' ತಾಯಿಯಲ್ಲವೆ? ತಂದ್ರೆ ಬಂದವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಫಲಾಹಾರ 
ನನ್ನೋ ಭೋಜನವನ್ನೋ ಮಾಡಿಸಿ, ಮಗುವಿನ ಗುಣಗಾನ ಹಾಡುವುದ 
ರಲ್ಲೇ ಮಗ್ನನು, ಎಲ್ಲರ ಉಪಚಾರಗಳು ಮುಗಿದ ಬಳಿಕವೇ, ಉಳಿದಿದ್ದರೆ 
ಊಟ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಗು! ಅಸ್ಟೇ ಇವರಿಬ್ಬರ ಗತಿ. 

ಕೂಸು ಬೆಳೆದು ಶಿಶುವಾಯಿತು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸುಳಿದಾಡಲು ಶಿಶು 
ವಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಕಲಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಸ್ಟೆ? ಬೇಡವಾದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವುದೂ, 
ಒಲೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ, ಕುದಿಯುವ ನೀರಿನ ಶಾಕ 
ನೋಡುವುದೂ, ಗುಂಡುಸೂಜಿಗಳನ್ನು ನುಂಗುವುದೂ, ಬಟ್ಟಿಗಳೊಳಗೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡು ಗಲಾಟಿಯೆಬ್ಬಿಸುವುದೂ ಸಾಬೂನನ್ನು ಚಾತಟ್ಟಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಚಿಲ್ಲು 
ವುದೂ ಇನಿಸ್ಟೆ ಆಗ ಅದರ ಸಾಹಸ ಕಾರ್ಯಗಳಾದುವು, ಶಿಶುವು ಮಗು 
ವಾಗುತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬರುವಾಗ, ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಪೈಯಂತೆ ನುಂಗುತಿರು 
ವುದೂ ಹೊಸ್ತಿಲು ದಾಟುವ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಬಾರಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕು 
ವುದೂ ಅದರ ಉದ್ಯೋಗಗಳು, ಏಣಿ ಹತ್ತಿ ನಾಲ್ಕು ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಒಂದೇ 
ಸಲ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದುದೂ ಇದೆ; ಜಗಲಿ ಹಾರಿ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ಬಿದ್ದು ದೂ ಉಂಟು. 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ, ಹೆತ್ಯವಾಗದೆ ಉಳಿದಲ್ಲಿ 
ಗೋಡೆಗೆ ತಲೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಗೋಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬಿರುಕುಗಳನ್ನುಂಟುಮಾಡು 
ವುದೂ ಆದರ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಲಕ್ಷಣ, ತಾಯಿಯು ಕೂಸು ಬೆಳೆದು ಮಗುವಾ 
ಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದೊಡನೆ ಅದನ್ನು ಗುಮ್ಮನ ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಟ್ಟು, ನೆರಳು 
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ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಭೂತಗಳೆಂದೂ, ಕತ್ತಲೆಲ್ಲ ಭಯಂಕರನೆಂದೂ ಜ್ಞಾನಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಬೋಧಿಸಿದಳು, | | 

ತಂದೆ ಮಗುವನ್ನು, ಅಂದು ತಂದಿದ್ದ ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರಮಾಡಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಆಡನ್ನು ಹೊಡಿ ಓಡಿಸುತ್ತ ಮೈದಾನು ಮಾರ್ಗವಾಗಿ, ಶಹರ 
ಸಂಚಾರವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದನು. ಕಸಾಯಿಗಳು, ಹಣೆಗೆ ಕೆಂಪು ಮೊಹರು 
ಹಾಕಿ ನಾಳೆಯ ತನಕ ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಲೆಂದು ಬಿಟ್ಟ ಆಡುಗಳು ಈ ಸವಾರಿ 
ಆಡನ್ನು ಕಂಡೇ ರೇಗತೊಡಗಿದುವು. ಈ ದಿವ್ಯ ಆಡಿನೊಡನೆ ಒಂದು ಸಲ 
ಆಡಿ ನೋಡೋಣವೆಂದು ಒಂದೆರಡು ಮುಂಬರಿದುವು, ಮಗು "ಥೈ? ಎಂದು 
ಕ್ಸೈ ನೀಡಿ, ಈ ಆಡುಗಳನ್ನು "ಶೇಕ್‌ಹೇಂಡ್‌' ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು ತಂದೆ 
"ಸೈ' ಎಂದು ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡತೊಡಗಿದನು. ಆದಕ್ಕೆ ಹೊಡಿದ 
ಆಡಿಗೆ ಇದಿಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು? ಅದು ತನ್ನ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಕೂಡಲೆ ತಲೆಬಾಗಿ ಎದುರಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದ, ಹಣೆ ಮೊಹರಿನ ಆಡಿಗೆ, 
ಒಂದು ಸಲ ಢಿಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಯಿತು ಗಾಡಿ ಜಗ್ಗಿದಂತಾಗಿ ಮಗು "ಥೈ ಥೈ 
ಎಂದಿತು; ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಹಣೆಗೆ ಮೊಹರಿದ್ದ ಬಳಿಕ ಆ ಆಡೇನು ತನ್ನ ಹಣೆಯ 
ಬರಹಕ್ಕೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡುವಂಥದೇ? ಸರಿಯಾಗಿ ಢಿಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಯಿತು. 
ಆ ಢಿಕ್ಕೆ--ಈ ಢಿಕ್ಕೆ ಎನ್ನುವುದರೊಳಗೆ, ವಿನೋದದಿಂದ ವಿಷಾದಕ್ಕಾರಂಭ, 
ಗಾಡಿ ಮುರಿಯಿತು. ಆಡುಗಳೆರಡೂ ಜಟ್ಟಿ ಕಾಳಗಕ್ಕಾರಂಭಿಸಲು ಗಾಡಿ 
ಯಿಂದ ಮಗು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿತು. ನೆಲಕ್ಕ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದಂತಾದರೂ, ಅನು 
ದಿನವೂ ಈ ಸದಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ತರಬೇತು ಹೊಂದಿರುವ ಕಾರಣ, ಬೇನೆ ಬೀಳ 
ಲಿಲ್ಲ ಗಾಡಿಯನ್ನೂ ಆಡನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು, ತಂದೆ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಮಗುವನ್ನು ಕಂಡಳು; ನಾಲ್ಕೇ 
ಗಾಯಗಳಾಗಿವೆ. ಆದರೂ ಅವಳು ಮಗುವಿನ ತಂದೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬೀರಿದ 
ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವನು ಚುರಚುರನೆ ಬೆಂದನು; ಅವಳಿಗೆ ರೋಷವೇರಿ, 
ಅವಳುಟ್ಟ ಸೀರೆಯೇ ಬಣ್ಣ ಕೆಟ್ಚಿತೆಂದು ತಿಳಿದು, ಬೆಂಗಳೂರು ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಅಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಅವಳಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿನು, ಆಗ ಅವಳ 
ಕಟಾಕ್ಷವು ಬೇರೇ ಬಗೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತಾದರೂ, ಮಗುವಿನ ಗಾಯಗಳು ಮಾಯಹಜಿ 
ಇದ್ದುದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ, 
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ಮೂಗು ತುಂಬ ಸುರಿದು ಮುಖ ತುಂಬ ಚಿತ್ತಾರವುಂಬಾಗದೆ ಇದಲ್ಲಿ 

ಅದು ಮಗುವಲ್ಲವೆಂಬುದು ನಿಜ; ಆದರೆ, ಅಂಥದನ್ನು ಮುದ್ಧಾಡಬೇಕೆಂದರೆ, 
ಆಗದ ಕೆಲಸ ಕ್ಕೊ ಸ್ಪುವರಾರು? ಹೊನ್ನ ಮರಿಯೇನೋ ಇರಬಹುದು, 
1 ಕೊಂಡಾಡಿ ಹೋದರೆ, ತಂದೆಯ ತಿರಸ್ಕಾರವೆಷ್ಟು? ತಾಯಿಯ 
ತುಚ್ಛೇಕಾರವೆಷ್ಟು? ಅದರಲ್ಲೂ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಹೇಗೂ ಚೆಂದಗಾಣಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. . ಪ್ರತಿ ದಿನ್ನ--ಆ ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಾಡದೈ, ಅವರು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಟು ಕಾರಣ ನನ್ನ ಬಿಡಾರದೊಳಗೆ ನಾನು ಕಾಲಿ 
ಡುವುದು ಧರ್ಮವಲ್ಲನೆಂದು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡಕರ್ಕೆ-- 
ಹೇಗೆ ಸೈರಿಸಬಹುದು? ಅಂಥ ಮಕ್ಕಳೇ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಇವೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದೂ ಈ ಸೀಡೆಯಾದರೆ?. ರಲಿ, ಜಃ ಮೂಗೊಸರುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಮುದ್ದಾ ಡುವುದೇ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ರಿಂತ ಗ ೃಹಸ್ಥರಿಗೊಂದು ಸಂಕಟನೆಂದು, ge 
ಪೀಡೆಗೇ ಬಾಲ-ಗ್ರಹ ಎಂಬುವ ಹೆಸರನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಆ ಮಗುವನ್ನು ಇತು ಕಾಣದಂತೆ, Nh ಮರೆಯಲ್ಲಿರಲೆಂದು ಬೇಕೆಂದೇ 
ನನ್ನ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಅದರ ಇದಿರಲ್ಲೇ ಮಡಚಿಕೋಡು, ಬಿಡಾರದೊಳಕ್ಕೆ 
ಕಾಲೆಟ್ಟಿ ನು. ಅದುವರೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು "ಕಂಡರೆ ಸರ್ಕಸಿನಲ್ಲಿನ "ಕೌ ೪ ನ್‌' (ಹಾಸ್ಯ 
ಗಾರ)ನಂತೆ ನಗುತಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ತಂದೆ--ಆ ದಿನದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊ 
ಡನೆ ಅವನ ಅಜ್ಜಯ್ಯನು ತೀರಿದ ದುಃಖವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಂತೆ ಕಡು 
ಜೋಲುಮೋರೆ ಮಾಡಿ ನೋಡತೊಡಗಿದನು. ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಣ ಮುದ್ದು! 
ಇದಾದ ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರೇನೋ ಆ ಮಗುವಿಗೆ 
ದಾಕು ಹಾಕಿಸಲು ನೋಟೀಸು ಮೂಲಕ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರು. ಅದೂ 
ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಬಾರಿ, ಪ್ರತಿಸರ್ತಿ ನೋಟೀಸು ಬಂದಾಗ್ಯ--ಮೂಲವ್ಯಾದಿ, 
ಭಗಂದರಗಳಂಥ ನಾನಾ ರೋಗಗಳ ಪೀಡೆಯಿದೆ ಎಂದು ಅರ್ಜಿ ಕೊಡಿಸಿ, 
ವಾಯಿದೆ ಮುಂದರಿಸ್ಕಿ ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ದಾಕೇ ಚುಚ್ಛರಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿಯ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ, ತಂದೆಯ ತೋಳಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಎರಡೆರಡು 
ಬೊಕ್ಕೆ ಏಳುವಂತೆ ದಾಕಿನ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಬೊಕ್ಕೆ ಏಳ 
ದಿದ್ದರೆ ಮೋಸವೆಂದು ನಾನಾ ತೆರದ ಆರೈಕೆಗೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆ 
ಬಳಿಕ, ನಮ್ಮ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಶಾಂತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ದಾಕು 
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ಚುಚ್ಚುವುದೆಂದಕ್ಕೆ--ಊರಿನ ಶಾಂತತಾಭಂಗವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಹಜೇಕೆಂದಿ 
ದೆಯಾದರೆ,--ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಗೆ ಇಷ್ಟು ಪ್ರಬಲವಾದ ಅಧಿಕಾರವನ್ನೇತಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿರುವರೋ ತಿಳಿಯದು. ರಟ್ಟಿಯೆರಡೂ ಉಬ್ಬಿ ಕೆಂಪಾದ ಮಗು, ಕೈ 
ಯಿಂದ ದುಡುಕಲಾರದುದನ್ನು ಮೂಗಿನಿಂದಲೂ ಕಾಲುಗಳಿಂದಲೂ ಒದೆದು 
ಒದೆದು ಸಾಧಿಸತೊಡಗಿತು. ತನಗೆ ಆಮಶಂಕೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಂದೆ ರಜಾ 
ಪಡೆದನು, ಮಗುವು ಅಳುವಾಗ ತಾನೂ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರನಿರಬೇಕೆಂದು, 
ತಾಯಿ ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕೊಂದು ತೊತ್ತನ್ನಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. 

ಹೀಗಿರುತ್ತಲೊಂದು ದಿನ, ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಊರಜನರೆಲ್ಲರೂ ನಿದ್ದೆ ಹೋ 
ಗುವೆ ಸಮಯವಾದುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುವ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ರಸ್ತೆಯ ಲಾಂದರಗಳು ನೊಂದಿಹೋಗಿರಲ್ಕು ಆ ಮಗ್ಗು-ರನಿವಾರದ ಭೋಜ 
ನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಲು ಹೊರಟ್ರು ಶನಿವಾರದ ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಕಸಾಯಿ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೇವತಾಸ್ತೋತ್ರವನ್ನು ಮಾಡುವ ಹೆಂದಿಗಳ ಮಧುರದ್ವನಿ 
ಯಿಂದ ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಅರಚಿಕೊಂಡಿತು! ಮಗುವನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಉಪಚರಿಸು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ, ತಂದೆ ಅದರ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನನ್ನೊ ಸವರಿದನು, ಬಟ್ಟಿ ಸಡಿಲಿಸಿ 
ದನು; ತಾಯಿ ಪಾನಕ ಕುಡಿಸಿದಳು, ಬೆನ್ನು ತಿಕ್ಕಿದಳು; ತೊತ್ತು ತಲೆ ತಟ್ಟಿ 
ದಳು, ಕಾಲು ಎಳೆದು ಮಡಚಿದಳು. ಮಗು ಅತ್ತುದೇಕೋ ತಿಳಿಯದು, 
ಅದು ಇನ್ನೂ ಚನ್ನಾಗಿ ಭೀಕರವಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಾ, ಕೈಕಾಲುಗಳಿಂದ ವಾಯು 
ಮಂಡಲವನ್ನೇ ಭೇದಿಸತೊಡಗಿತು. ಇನ್ನೇನು? ಕತ್ತಲಿರಲಿ, ಭೂಕಂಪವೇ 
ಆಗಿರಲಿ, ಡಾಕ್ಟರನನ್ನು ಕರೆಯಬೇಡನೆ? ತಂದೆ, ನಾಲ್ಕು ಕಡೆ ಎಡವಿ ತಡವಿ, 
ಮೂರು ಗಾಯಗಳ ಬಿರುದಿನ ವೀರನಾಗಿ, ಡಾಕ್ಟರನನ್ನು ಕರೆದೇ ತಂದನು, 
ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿದಷ್ಟು,ಬೊಬ್ಬೆ! ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಥಿದ್ದೆಹಿಡಿಯುವುದೇ ಕಡಿಮೆ; 
ಈ ಬೊಜ್ಬೆಯಿಂದ, ಹತ್ತಿರಹತ್ತಿರವಾಗುತಿದ್ದ ನಿದ್ರಾಜೀನಿಯು ಊರುಬಿಟ್ಟು 
ಓಡಿದಳು. ರಟ್ಟಿಯ ಜೊಕ್ಕೆಗಳಿಗೆ ಮುಲಾಮು, ಅಂಜನ, ಲೇಪ; ಹೊಟ್ಟಿಗೆ, 
ಒಳಗೆ ಪಾನಕ, ಹೊರಗೆ ಪೋಲ್ಟೀಸು,--ಇಷ್ಟು ನಡೆಯಿತು, ಮಗು ಶಾಂತ 
ವಾಗಿ, ಒಂದು ಸಲ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟತು, 

ಆದರೆ ಆ ಮಗು ನಕ್ಕರೇ ಅವಲಕ್ಷಣ, ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ 
ಡಾಕ್ಟರನ ಮಣಿಗಂಟನ ಅಲಂಕಾರವಾದ ಆ ಗಡಿಯಾರವೇ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. 
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ಅದೇ ವೇಳೆ, ಮಗುವಿನ ತುಟಿಗೆ ತಗಲಿ ಒಣಗಿದ ಪಾನಕ (ನ8yrup)ದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡಿರುವೆಗೆ ಆಸೆಯಾಗಿ, ಅದು ಅಮೃತವನ್ನು ಕುಡಿದು ಆನಂದ 
ಗೊಂಡು, ಉಪಕಾರಸ್ಮರಣೆಗಾಗಿ ಮಗುವಿನ ಗುಣಗಾನಮಾಡುತ್ತ, ಮಗು 
ವನ್ನು ಮುದ್ದಾ ಡಿತು ಆಗ ಮಗು ಮುಖವಿಕಾರವನ್ನು ಮಾಡಿ, ಕೈಕಾಲು 
ಬಡೆದು ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕೂಗಿತು, ಕೂಗು ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಇರುವೆಗಳಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ಇರುವೆ ಸರಿಯಿತು, 

ಗೌ ಮಗು ಅತು ಸದನ್ನೂ ಅದರ ಮುಖವಿಕಾರವನ್ನೂ, ಅದು ಕ್ಸ 
ಕಾಲು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ, ಮಗು ಗಡಿಯಾರವನ್ನು 
ನುಂಗಿದಂತೆ, ತಾಯಿ ರೋಗದ ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು 

ತಾಯಿ "ಮಗು ಗಡಿಯಾರ ನುಂಗಿತಯ್ಯಯ್ಯೊ!'' ಎಂದು ಬಲವಾಗಿ 
ಕೂಗಿದಳು. 

. ತಂದೆ ಭ್ರಾಂತನಾದನು, ಹೌದು, ಅಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರವಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರನೂ 
ನೋಡಿದನು, ಮಗುವಿನ ಮೋರೆ ಕೆಂಪೇರಿದೆ; ಮೊರೆ ಪ್ರಬಲವಾಗಿದೆ;-ಕೂಡಲೆ 
ಕಿವಿಗೊಂದು ನಳಿಗೆ ಸಿಲ್ಕಿಸಿ, ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಅತ್ತಿತ್ತ ಬಡೆದು, ಹೃದ 
ಯದ ದುರ್ಬಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡನು, ಬೇರೆ ಔಷಧ ತರಲು ಬೇಗನೆ 
ತೆರಳಿದನು. ತೊತ್ತು, ಹತ್ತಿರದ ಮನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರ ಹರಡಿಸಿ, ಕೇರಿ 
ಯನ್ನೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ ನಲ್ವತ್ತು ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಮಗುವಿನ ಕೋಣೆಗೆ 
Wack ಬೇಸಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯೂ ಹರಿಯದಂತೆ ಮಾಡಿಟ್ಟಳು. 
ನಲ್ವ ತ್ತು ತಾಯಂದಿರು ಮಗುವಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿ, ಅನುಭವ ವಿವರಿಸುವಾಗ, 
4 ಸಾಧಾರಣ ಹುಚ್ಚಾಬಟ್ಟೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು, ಗಾಳಿಯಂತೂ ಹರಿ 
ಯದು; ಮಗುವಿನ ಜಾ; "ನಲ್ಪತ್ತು ಮಂದಿ, ತಂದೆ ತಾಯಿ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕುಳ್ಳಿರುವರು, ಅನುಭವವುಳ್ಳ ಚೆಲುವಮ್ಮನು, ""ಗಡಿ 
ಯಾರವು ಅದರ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದೆ, ಅಲ್ಲಿಯೂ ಮುಳ್ಳುಗಳು ತಿರುಗುತ್ತ, ಕರುಳು 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಹೊಟ್ಟಿ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಉಬ್ಬಿ ಮುರುಡಿಸಿದಂತಿದೆ” ಎಂದು 
ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

ಬಡ ತಂದೆ ನಡುಗಿದನು;, ತಾಯಿ ತಲೆ ಬಡಕೊಂಡಳು, 
ಡಾಕ್ಟರನು ಸರಂಜಾಮ ಸನ್ನಾಹ ಸಂಪೂರ್ಣನಾಗಿ ಒಳ ನುಗ್ಗಿ ದನು, 
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“ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಿರಿ ಮಗುವನ್ನು” ಎಂದನು. ನೆರೆಮನೆಯ ವಕೀಲರ ಹೆಂಡತಿ 
ತನ್ನ ರೇಶ್ಮೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನು ಸಹ ಗಣನೆಗೆ ತಾರದೆ, ಅದರಿಂದಲೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀ 
ರನ್ನೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು, ಸುಬ್ಬಮ್ಮನು ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ 
ತಟ್ಟಿದಳು, ನಾಗಮ್ಮನು ಮಗುವನ್ನು ಆ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಈ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿದಳು, ರಂಗಮ್ಮನು ಅದನ್ನು ಬಲ ಕಾಲಿಂದಲೇ ಎಳೆದಳ್ಳು ಎಡ 
ಕಾಲಿಂದಲೇ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಗಂಗಮ್ಮನೆಳೆದಳ್ಕು, ಮಗುವನ್ನು ಅನಂತರ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ, ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. 
ಇಷ್ಟೂ ವಿಧಾನವಾಗಿ ಉಪಚಾರ ನಡೆವಾಗ ಆ ಮಗುವಿನ ಒಂದೊಂದು 
ರೋಮದಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಮಗು ಅಳುತಿದ್ದಂತೆ ಆರ್ಭಟಿಗಳ ಶಂಖಧ್ವನಿಗಳು! 
ಕೊನೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರನೇ ಸ್ವತಃ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿದನು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಿರಾಶೆ 
ಯಾಗಬಹುದು, ಸ್ವಂತದ ನಾಲ್ಕು ಪವನಿನ ಗಡಿಯಾರ ಮಾಯವಾಗಿದೆ; 
ಅದನ್ನು ಅವನೇ ಹೊರಡಿಸದೆ ಇದ್ದರೆ ಈ ಸಲ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದ ಐದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಫೀಸಿನಿಂದ ಹೇಗೆ ಬದುಕಬಹುದು? ಹುಡುಕಿದನು; ನಳಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೇಳಿದರೆ, "ಟಕ ಓಕಿ' ಶಬ್ದವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಾಡಿಗಳ ಲೆಕ್ಕ 
ನೋಡಿದನು; ಅಂದಾಜಿನಲ್ಲಿ -ಗಡಿಯಾರವಿಲ್ಲವಸ್ಟೆ,- ಸಾಧಾರಣವಿದೆ. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಸರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿದನು; ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದೆ "ಸರಿ, ಗಡಿಯಾರ, ಇಲ್ಲಿರಬೇಕು,” 
ಎಂದನು, "ಅಯ್ಯೋ, ಅದರ ಚಕ್ರಗಳು ತಿರುಗಿ, ಮುಳ್ಳುಗಳು ಚುಚ್ಚಿದಕೆ, 
ಮಗುವಿಗೆ ಗತಿಯೇನು?” ಎಂದು ನಲ್ವತ್ತು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಒಂದೇ ಸಲ, | 
ತಡೆಯಿರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಿ. ಈ ಪೋಲ್ಟೀಸನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಕಟ್ಟಿದರೆ ಗಡಿಯಾರ ಹೊರಡುವುದಾದರೆ ಹೊರಡುವುದು ಅಥವಾ ಅಲ್ಲೇ 
ಕರಗಿ ಭಸ್ಮವಾಗುವುದು” ಎನ್ನುತ್ತ್ತ ಸಾಸಿವೆಯ ಪೋಲ್ಟೀಸು ತಯಾರು 
ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದನು. ನಲ್ಪತ್ತೂ ಮಂದಿ ಸಾಸಿನೆ ಅರೆಯಹೋದರು, ತಂಜೆ 
ತಾಯಿ, ಈಗ ಆಸೆ ತೋರ, ಕಣ್ತೆರೆದು ಕೂತರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಅತ್ತ 
ತೆರಳಲು, ಗಾಳಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿ ಮಗು ಪುನಃ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿತು. 
"ನಗಬೇಡಪ್ಪ, ಅಪ್ರೂ, ಬಕಿ ಟಕಿ ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 
“ನಿನಗೆ ಬೇರೆ ತಂದೇನು ನಾಳೆ, ಅಪ್ಪೂ, ಓಕಿ ಓಕಿ” ಎಂದನು ತಂದೆ, 
ಹೊಟ್ಟಿಯುಬ್ಬಿದಲ್ಲಿ, ಡಾಕ್ಟರನು ಪೋಲ್ಬೀಸು ಸಡಿಲಿಸಿದನು. ಮುಟ್ಟಿ 
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ನೋಡಿದನು; ಗಡಿಯಾರದಸ್ಟೇ ವಿಸ್ತೀರ್ಣಕ್ಕೆ ಬಿರುಸಾಗಿದೆ. `ತನ್ನೊಳಗೇ 
ನಕ್ಕನು, 

""ಪೋಲ್ಟೀಸಿನ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ, ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇ ಕಾಫಿ ತನ್ನಿರಿ” ಎಂದೆನು, 
ತಾಯಿ ತಾನೇ ಕಾಫಿಮಾಡಿ ತರಹೋದಳು. 

ಅವಳು ಕಾಫಿ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ತರುವುದನ್ನು ಕಾಣುತಿದ್ದ ಂತೆ, ""ನಾನು 
ತಿಳಿಯೆನೇ? ನನ್ನ ಪೋಲ್ಟೀಸು ಅಷ್ಟು ಬಲ! ಬಿಡಿಸಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟರ 
ಲ್ಲಿಯೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಯೊಳಗಿಂದ ಗಡಿಯಾರ ಅದರೊಡನೆ ಮೇಲೇರಿ ಹೊರಟು 
ಬಂದಿದೆ” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರನು ಎನ್ನುತ್ತ, ಪೋಲ್ಟೀಸಿಕೊಳಗಿಂದ ಗಡಿಯಾರ 
'ವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತ್ತಿ, ವಸ್ತ್ರದ ಚೆಂದಿಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಪೂಸಿದನು, ಗಡಿಯಾ 
ರನು ಜಗಜಗಿಸಿ "ಟಕ ಓಕಿ' ಎಂದಿತು. 

ತಾಯಿ ನಲ್ವತ್ತು ಮಂದಿಗೆ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಿದಳು. "“"ಔಷಧನೆಂದರೆ 
ಇಂಥದಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಅವರು ನಗುತ್ತ ಡಾಕ್ಟರನಿಗೆಂದರು. “ಪಾಪ 
ಮಗು, ಇಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯು--ಇದನ್ನು ದೇವರು ನೋಯಿಸುವನೇ?” ಎಂದು 
ತಾಯಿ ಎಂದಳು, ತಂಜಿ ಮಗುವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎತ್ತಿ ಮಗುವಿನ ಗುಲಾಮ 
ನಾಗುವ ತನಕಾ ದೊರೆಯದಣ್ಣ ಮುಕುತಿ” ಎಂದು ಗೃಹಸ್ಥಾಶ್ರಮದ ಮಹ 
ತ್ರವನ್ನು ಭಾವಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತನು, 
| ಡಾಕ್ಟರನ ಕೇರ್ತಿ ಹೆಬ್ಬಿತು; ಮಗುವಿನ ಮೂರ್ತಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಇಷ್ಟಾದ ಬಳಿಕ ತಾನೆ, ಆ ಬೇಸಗೆಯ ಕಡುಸೆಕೆಯ ಅಪರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ 
ನಿದ್ದೆಯ ಸರ್ತಿ, 


ಮಧುವನ 





ಇವರು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಎಲ್ಲ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿಯೂ ಕೈಯಿಕ್ಕಿದ 
ವರು. ಇವರ ಮುಗುಳು” ಎಂಬ ಶಿಶುಗೀತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹವು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಗುಪ್ತನಾಮಗಳಿಂದ ಕವಿತೆ, 
ಕತೆ, ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇವರು ಬರೆದ "ಅಂದು- 
ಇಂದು” ಎಂಬುದು ಸೊಗಸಾದ ಸಣ್ಣ ಕತೆ. ತೀವ್ರ ಸಧಾರಕೆ 
ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲ್ಮಿಗಾಗಿ ಹೋ 
ರಾಡುವವರು, «ಕಿರಿಯರ ಪ್ರಪಂಚ'ದ ಸ್ಥಾಪನೆಗೆ, ಇವರ ಪರಿ 
ಶ್ರಮವೇ ಕಾರಣ. 

ಸಾಮಾಜಿಕ ಉಶತ್ಪ್ಯಾ್‌ಂತಿಯೆ ಇವರ ಕತೆಗಳ ಗುರಿ. 
ಅದರಿಂದ ಇವರ ಮಾತುಗೆಳು ಸ್ತಾಭಾವಿಕೆವಾಗಿ ಕೆಟುವಾಗಿ 
ಕಾಣುವುದುಂಟು. ಶೈಲಿಯೆಲ್ಲಿ ಒನಪು, ಆಡಂಬರಗಳು ಅತಿ 
ವಿರಳ. ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗ ಕತೆಗಾರರಾಗಿಯೇ ಇರು 
ವದರಿಂದ ಇವರ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಭಾವನೆಗಳು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 


ನುಸುಳುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲಸಾಮಾಜಿಕ ಕತೆಗಾರ 
ರಂತೆಯೇ ಇವರು ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳು- 


ಶ್ರೀ ಜ್ಞ, ಹೊನ್ನಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟರು, ಉಡುಪಿ 








[11 


ಲಾ 
ಜೆ, ಹೊನ್ನಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟ ರು 


ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರಾದ ರಾಘನೇಂದ್ರರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಆ ನಿಚಾರ ಈ ನಿಚಾರಗಳ ನಡುವೆ ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ "ಸಂಪಾದಕರ ಫಟಿಂಗ 
ತನ'ದ ಮಾತು ಬಂತು. ನಾನೂ ಸಂಪಾದಕಕೋಟಿಗೆ ಸೇರಿದ ಒಂದು ಮೃಗ 
ವಾದುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದೆ, ಆಗ ಅವರು "ಹೊನ್ನಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟರ 
ಇದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಸತೃತ್ವನು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದವರೇ 
ತಮ್ಮ ಕನಾಟನಿಂದ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಹಳೆಯ "ಫೆ ಸಿರೊ'ಂದನ್ನು ತಂದು 
ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿದರು. 


ನಾನು ಕೌತುಕದಿಂದ ಮಗುಚಿದ 


೧ 
ತನು ಕನ್ನಡ, ಮನ ಕನ್ನಡ, ನುಡಿ ಕನ್ನಡನೆನ್ಮುವು” 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಲಯ 
ಮಂಗಳೂರು ತಾ. ೬.೯. ೧೯೨೫ 


"ಅರವಿಂದ' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದರಕರ ಸ]್ಕೆ.. 

ನಾನು ಪತ್ರಿಕಾಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ತೀರಾ ಹೊಸಬನು. ಆದರೂ ಬರೆಯ 
ಬೇಕು, ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಭಾಷಾಸೇವೆಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು ಬಹಳ, 
ಕನ್ನಡದ ಮೇಲೆ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನ, ಈ ಅಭಿ 
ಮಾನವೇ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಲವು ಕತೆ, ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿತು, ಇದರೊಡನೆ 
ಪೋಣಿಸಿರುವ "ಜೀವನಯಂತ್ರ' ಎಂಬ ಕವನವು ನಾನು ಬರೆದ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ತೀರಾ ಹೊಸದೂ ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟುದೂ ಆಗಿದೆ. 
ಈಗೀಗ ಕೆಲವೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿರುವ ಅನೆಸ್ಟೋ ಕವನಗಳ 
ಮಟ್ಟಕ್ಕಿಂತ ನನ್ನ ಕನಿತೆಯು ಉಚ್ಚತರವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ರಿರ್ಧಾರವಿಜೆ. 
“ಭಾವಪ್ರಧಾನನಾದ ಕವಿತೆಯಿದು; ಎಲ್ಲಿಯೂ ಭಂಗ ಬಂದಿಲ್ಲ”ಎಂದು ನನ್ನ 


252 ಮಧುವನ 


ಕಾಲೇಜಿನ ಕನ್ನಡ ಸಂಡಿತರು ಕೂಡ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು 
ತೀರ ಹೊಸಬನಾದುದರಿಂದ ಇಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ದಯವಿಟ್ಟು 
ನನ್ನ ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಈ ತಿಂಗಳ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ-ತಪ್ಪಿದರೆ 
ಬರುವೆ ತಿಂಗಳ ಸಂಚೆಕೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರೆ ನಾನು ಪಟ್ಟಿ ಶ್ರಮವು 
ಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕವಿತೆಯು ಪ್ರಕಟವಾದ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ನನಗೆ 
ಉಚಿತವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸುವ ಕೃಪೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು. 
ಕವಿತೆಯು ಸ್ತೀಕೃತವಾಗದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ದಯವಿಟ್ಟು ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡಿರಿ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದಾಣೆ ಸ್ಟಾಂಪನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಇತಿ ತಮ್ಮ 
ಯು. ರಾಘನೇಂದ್ರ ರಾನ್‌. 


(Duplicate) 
ಪುನಃ ಮಗುಚಿದೆ. 
೨ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಿಲಯ 
ಮಂಗಳೂರು ತಾ. ೨೬-೧೨-೨೫ 


"ಅರವಿಂದ' ಸಂಪಾದಕರ ಸಕ್ಕ 

ನಾನು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಪೂರ್ವ ಕಳುಹಿದ "ಜೀವನಯಂತ್ರ' ಎಂಬ 
ಕವಿತೆಯು ಸ್ತೀಕೃತವೊ ಅಸ್ತೀಕೃತವೊ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಂತೂ 
ಅದು ಈ ವರೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ಬಗೆಗೆ ೩-೪ ಬಾರಿ ಬರೆದರೂ ತಮ್ಮಿಂದ 
ಯಾವೆದೊಂದು ಬಗೆಯ ಉತ್ತರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನ ಸ್ಟಾಂಪು ತಮ್ಮ ಟಪ್ಪಾಲು 
ಕಬ್ಬೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯದಿರಬಹುದೇ? ಕನಿತೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವಾದರೆ 
ದಯವಿಟ್ಟು ಹಿಂದಕ್ಕಾದರೂ ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಡಿ, ಬೇರೆ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳುಹಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಇತಿ ತಮ್ಮ 
ಯು. ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾನ್‌. 
(Duplicate) 
ತಿರುಗಿ ಮಗುಚಿದೆ. 


‘Aravinda’ Office Bangalore City 
Visweshwarapuram 13—1- '20 
ಶ್ರೀ ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾಯರಿಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ಕವಿತೆಯು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಲುಪಿದೆ, ನೀವು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರೆದ 
ಕಾಗದಗಳೂ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿವೆ. ಆದರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಾರ್ಯಬಾಹುಲ್ಯದಿಂದ 
ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ, 
ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕವಿತೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಒಂದು ಮಾತು-- ಭಾವನೆಗಳು 
ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿವೆ....ಗತಿ ಎಡವುತ್ತದೆ....ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಛಂದೋದೋಷಗಳೂ 
ಬಂದಿವೆ. ,,ಶಬ್ದ ಜಾಲವೇನೋ ಒಂದು ತೆರನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇದು ಆಧುನಿಕ 
ಕವನಗಳ ಸಾಲಿಗೆ ಸೇರಲು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ.......ನೀವು ದುಡುಕಬಾರದು, 
ಹೀಗೆಯೇ ಬರೆಯುತ್ತಾ ಇರಿ. ತಪ್ಪಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳಿಂದಲೇ ಒಪ್ಪಿನ ಶಿಖರ 
ವನ್ನೇರಬೇಕಸ್ಟೆ! ಬರೆದೊಡನೆ ಮುದ್ರಿ ಸಬೇಕೆಂಬ ಹೆವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಕೈ 
ಹಚ್ಚ ಬೇಡಿರಿ. ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತ ಕ್ಸ ಪಳಗಲಿ...... ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ರಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ಸಂಪಾದಕ 
ಧರ್ಮಕ್ಕ ನುಸರಿಸಿ ಇಷ್ಟನ್ನು ಇದ್ದು ದು ಇದ್ದಂತೆ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ಸಿಟ್ಟಾಗಬಾರದು. 
ಕವಿತೆಯನ್ನು ಇದರ ಸಂಗಡ ಮರಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇವೆ, 
ಇತಿ ನಿಮ್ಮ 
B. 1), Shastri, 
Lditor 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಗುಚಿದೆ. ಒಂದು "ಪೇಪರ್‌ ಕಟ್ಟಿಂಗ್‌? ಇತ್ತು, 
೪ 
(ಪಡಿಯಚ್ಚು «ಕಿರಿಯರ ಪ್ರಪಂಚ'ದ ಕೃಪೆಯಿಂದ) 
ಈಗ ತಾನೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದು ಮರಳಿ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಿರುವ ಉಡುಪಿ ರಾಘನೇಂದ್ರ ರಾನ್‌, 0. A. Ph. D. ಅವರು. 
ಶ್ರೀಯುತರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಬಹುದು 
ಇವರು ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡಿಗರು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಊರಾದ ಉಡುಪಿಯ 
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ಮಿಶ್ಶನ್‌ ಹೈಸ್ತೂಲಿನಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಸಡೆದವರು. ಆ ಮೇಲೆ ಮಂಗಳೂರಿನ 
ಸೆಂಟ್‌ ಎಲೋಸಿಯಸ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 1927ರಲ್ಲಿ ಬಿ.ಎ. ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ಪಾಸಾದರು. ಬಿ. ಎ, ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಬೆನಾರಿಸಿನ ಯುನಿವರ್ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರಾದರು, ಅಲ್ಲಿಂದ 1929ರಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಈಗ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾದ ಬಳಿಕ ತಾ, 19--8--34ರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಆಂಗ್ಲಸತ್ನಿ 
ಯೊಡನೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿರುವರು. ಈಗ ಬೆನಾರಿಸಿನ ಯುನಿವರ್ಸಿಓಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಪ್ರೊಫೆಸರರಾಗಿ ನೇಮಕ ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ, ಶ್ರೀಯುತರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾಗಿರು 
ವಾಗಲೇ ಕವಿತೆ, ಕಥೆ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಇವರು ಬರೆದ 
"ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ' ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಉಡುಪಿಯ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘ 
ದವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವರು. ಇವರು ಉತ್ತಮವಾಗ್ಮಿಗಳೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡದ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಇವರಿಂದ ತುಂಬಾ ಸಹಾಯವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 
(ಶ್ರೀಯುತರ "ನನ್ನ ಆಂಗ್ಲ ದೇಶದ ಅನುಭವಗಳು” ಎಂಬ ಲೇಖಕ್ಕಾಗಿ 
ಬರುವೆ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ರಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಿ.) 
ಪುನಃ ತಿರುವಿದೆ. 
೫ 
‘Aravinda’ Office Bangalore City 
Visweshwarapuram D—5—’34. 
ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಯು. ರಾಘವೇಂದೃ್ರರಾಯರಲ್ಲಿ 
ವಿಜ್ಞಪ್ತಿ ಗಳು. ನಾವು ಬರುವ ವಿಜಯ ದಶಮಿಗೆ "ಅರನಿಂದ'ದ 
ದಸರಾ ಸಂಚಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಡಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ ವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧರ ಕವನ, ಲೇಖನ. ಕಥೆಗಳಷ್ಟೇ ಬರುವವು. ಸುಮಾರು 200 ಪುಟ 
ಗಳು, ದಯವಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಲೇಖನವೊಂದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ 
ಸಂಚಿಕೆಯು 2. | ಸುಂದರವಾಗುವಂತೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾ ಹಿಸುವಿರಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದೇವೆ, 
ದಯವಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಭಾವಚಿತ್ರದ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸುವುದಾಗ 
ಬೇಕು. ಪಡಿಯಚ್ಚು ಮಾಡಿಸುವೆವು. 
ಇತಿ ತಮ್ಮ 
B. 0. Shastri, 
111101 


| | | 26ಕಿ 


ಶ್ರಿ 
ಮರಳಿ ಮಗುಚಿಡೆ, 
‘Aravinda’ Office Bangalore City 
Visweshwarapuram |. 9-—’34., 
ಮಹಾಶಯರೇ, 
ನಮ್ಮ ಮೊದಲಿನ ಕಾಗದವು ತಮಗೆ ಮುಟ್ಟರಬಹುದು ವಿಶೇಷ 
ಸಂಚಿಕೆಯ ಪ್ರಕಟನದ ಅವಧಿಯು ತೀರ ಸಮಾಸುತ್ತ ಬಂತು, ದಯವಿಟ್ಟು 
ತಮ್ಮ ಲೇಖನವನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಕಳುಹಿಸುವ ಕೃಪೆ ಮಾಡಬೇಕು, 
ಇತಿ ತವ್ಮೂ 
B. D. Shastri, 
1/11/1017 
ಪುನಃ ತಿರುವಿಹಾಕಿದೆ. 


೭ 
ಹಿಂದೂ ಯುನಿನರ್ಸಿಟ 


ಬೆನಾರಿಸ್‌ ೧೦-೯೨-೪, 
ಪ್ರಿಯರೇ, 
ನಿಮ್ಮಿ ಕಾಗದಗಳೆರಡೂ ಕ್ಫೈ ಸೇರಿವೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಸ ಪ್ರಕೃತ ಹೊಸತಾಗಿ 
ಬರೆದುದೇನೂ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇದೀಗಲೆ ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆದು "ಅಂತರಂಗ' 
ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಯಾಯಿತು. ನಿನ್ನೆ ಇನ್ನಾವುದೋ ಎರಡು 
ಮೂರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ದಸರಾ ಸಂಚಿಕೆಗಳಿಗೆ ಕೆಲವು ಕವಿತೆಗಳನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಿದೆ, 
ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ದಸರಾ ಸಂಚಿಕೆಗಳಿಗಾಗಿಯೆ ತುಂಬ ಬರೆಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಈಗ ಹೊಸತಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಬರೆಯೋಣವೆಂದರೆ ಕಾರ್ಯ 
ಬಾಹುಲ್ಯದಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ, ಆದುದರಿಂದ ಈ ಬಾರಿ ನಿಮ್ಮ 
ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು ಜಾ ಜ್‌ ನೆರವೇರಿಸಲು ಆಗದುದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ, 
ಈ ವರೆಗೆ ಪ ್ರಕಟಿವಾಗ ಹಳೆಯ ಕವನವೊಂದನ್ನು ಇದರ ಸಂಗಡ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಒಪ್ಪಿ “ಯಾದರೆ ಮುದ್ರಿ ಸಬಹುದು, ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಬೀಳುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಇತಿ ನಿಮ್ಮ 
(Duplicate) ಯು. ರಾಘನೇಂದ್ರ ರಾವ್‌. 
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ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಗುಚಿದೆ. 
ಲೆ 
‘Aravinda’ Office Bangalore City 
Visweshwarapuram 25—10—’34. 
cad We ರಾಯರಲ್ಲ 
ವಿಜ್ಞಪ್ತಿ ನಗಳು ನಮ್ಮ ದಸರಾ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರ ತ್ಯೇಕ 
ವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ "ಜೀವನಯಂತ್ರ' ಎಂಬ ಕವಿತೆಯನ್ನು 
ಮುದ್ರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ತಮ್ಮ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಮೂರು ಮೂರು ಬಾರಿ his 
ಮತ್ತೂ ಓದಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಶಬ್ದ ಜಾಲ, ಲಲಿತ ಪದಬಂಧ ರಸೋತ್ಪತ್ತಿ, 
ನವನವ ಭಾವಗಳು, ಪ್ರಸಾದ, ಶಯ್ಯೆ ಇವು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ಇರುವಂತಿವೆ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ತಮ್ಮ ಮಹತ್ವದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರುವೆಂತೆ ಬೇಡುತ್ತೇವೆ. 
ವಿ. ಸೂ. ಕೆಲವು ಮಹತ್ವದ ಲೇಖನಸಂಗ್ರಹದಿಂದೂಗಿ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ವೇಳೆಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಡಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುತ್ತೇವೆ. 
ಇತಿ ತಮ್ಮ 
B. 1). Shastri, 
Ldutor 
ಮರೆತಮಾತು— 
ದಯವಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ದಸರಾ ಸಂಚಿಕೆಯ ಕುರಿತು ತಮ್ಮ ಅಮೂಲ್ಯ 


ಅಭಿಸಾ ್ರ್ರಾಯವನ್ನು hee ಪ್ರಾ ರ್ಥನೆ 
12. D. Shastri 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಿರುವಿದೆ. 
೯ 

ಹಿಂದೂ ಯುನಿವರ್ಸಿಟಿ 

ಬೆನಾರಿಸ್‌ ತಾ ೧೦--೧೧--'೩೪, 
ಪ್ರಿಯರೇ, 

ನಿಮ್ಮ "ಅರವಿಂದ' ದಸರಾ ಸಂಚಕೆಯು ಕೈ ಸೇರಿತು. ಬಾಹ್ಯಾಂಗವು 
ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ. ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲನ್ರು ಲೇಖನಗಳು ಚೆಲುವಾಗಿನೆ, 
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"ವೇತಾಳನೃತ್ಯ'ದ ನಿಷಯೆವಾದ ಲೇಖನವು ತೀರಾ ಹುಡುಗಾಬಿಕೆಯದ್ದೆಂದು 
ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ಹಾಗೆಯೇ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಬೇರೆ ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. "ಜೇನ 
ನರಸಲು ತೆರಳಿದಲ್ಲಿ' ಎಂಬ ಕಥೆಯು ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ; ಆದರೆ ಬಂಗಾಳಿಯ 
"ಮಧುರ್‌ ಸಂಧಾನ” ಎಂಬ ಕಥೆಯ ಕುರುಡು ಭಾಷಾಂತರವಾಗಿದೆ. 
ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳ ಪರಿಚಯವು ಅಗತ್ಯ. ನೀವು «ಕಾವ್ಯ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ' ಎಂಬ ಕನಿತೆಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸುವಾಗ ಆ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಓದಿದಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಾರೋ ಒಬ್ಬರ ಚಿಕ್ಕ 
ಭಾಷಾಂತರ ಗ್ರಂಥವೊಂದನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಲು ೪ ಪುಟಗಳನ್ನು ಕಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದರ 
ಟಿಚಿತ್ಯವೇನಿರಬಹುದೊ? ಅಲ್ಲದೆ "ಕನ್ನಡದ ಕಂಸು' ಎಂಬ ಗ್ರಂಥ ವಿಮರ್ಶೆ 
ಯಲ್ಲಿ "ಇದಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರ ಮುನ್ನುಡಿ ಅವಶ್ಯಬೇಕಿತ್ತು' ಎಂದು ನವೀನ 
ವಾಗಿ ಬರೆದಿರುವಿರಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೇನು ಅರ್ಥ? ಪ್ರಾಯಶಃ ನಿಮಗೆ ಕೆಲವು 
ಹಿರಿಯರ ಹಣೆಬರಹದ ಸರಿಜ್ಞಾನವು ಸಾಕಷ್ಟು ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಾನೆಣಿಸುತ್ತೇನೆ- 
ಕೆಲವು ಸಮಯದ ಕೆಳಗೆ ನನ್ನ ಒಂದು ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರು 
ಉಪೋದ್ಭಾತ ಬರೆಯಲೊಪ್ಪಿ ಕಡೆಗೆಹನ್ನೊಂದನೇ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಲ ಮಡಚಿದ 
ಅನುಭವವಿದೆ. ಹೀಗೆ ಹಿರಿಯರು ಮುಮ್ಮಾತು ಬರೆಯಲು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ, 
ಕಿರಿಯರದ್ದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಮುಂಡಾಸು ಇದ್ದರೆ 
ಮಾತ್ರ ತಲೆ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅಲ್ಲವೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೊಳಿ 

ಇದಲ್ಲದೆ ಈಗಿನ ನಮ್ಮ ಕೆಲವು ಅಜ್ಜಂದಿರು ಬಟ್ಟಿ ಭದಂತೆ ಆಕಾಶಧಾರಿ 
ಗಳೆಂಬ ಭ್ರಾಂತಿಯುಳ್ಳವರು, ಉಳಿದವರು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಕಾಣು 
ವಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆ ಕೂಡ ಅವರಲ್ಲಿರುವುದು ಕಡಿಮೆ. "ಕಿರಿಯರು ದುಡುಕಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕೆಡಿಸುತ್ತಾರೆ'ಂದೇ ಕೆಲವು ಹಳಬರ ಮನೋಧರ್ಮನವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ! ಅವರಲ್ಲಿ ಆವಿಷ್ಟವಾದ ಸ್ವಾರ್ಥಭೂತವೇ ಅವರನ್ನು ಹೀಗೆ 
ನುಡಿಸದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೇನಾಗಿರಬಹುದು? ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಸಾಹಸವು ಅಭಿ 
ವಂದನೀಯವಾಗಿದೆ. 
(Duplicate) 

ಪುನಃ ತಿರುಗಿಸಿದೆ, ಇನ್ನೊಂದು "ಪೇಸರ್‌ ಕಟ್ಟಿಂಗ್‌” ಸಿಕ್ಕಿತು 
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೧೦ 

ನಮ್ಮ ದಸರಾ ಸಂಚಿಕೆಯ ಕುರಿತು ಕೆಲವು ಅಮೂಲ್ಯ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯಗಳು-- 

೧ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಯು. ರಾಘನೇಂದ್ರ ರಾವ್‌, ೫. A. Ph. 0. 
ಬೆನಾರಿಸ್‌, ಇವರಿಂದ... 

"«.,..ಬಾಹ್ಯಾಂಗವು ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ; ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ........ ೨8 
ಲೇಖನಗಳು ಜೆಲುವಾಗಿವೆ........ "ಜೇನನರಸಲು ತೆರಳಿದಲ್ಲಿ' ಎಂಬ ಕಥೆಯು 
ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ.....ನಿಮ್ಮ ಸಾಹಸವು ಅಭಿವಂದನೀಯವಾಗಿದೆ. 
qk ತ ತಹ x 4 ತೆ ಈ 

"ಫೈಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದೆ. 

ರಾಘವೇಂದ್ರರಾಯರು "ಹೇಗಿದೆ ಶೆಟ್ಟರ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವಾಗ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
ಪುಣ್ಯ ಸ್ತ್ರೀ ಚಾ ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದರು. ವಾದವು "ಚಾ'ದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ತ್ತ 


lo 


ಇ) ಛಲ (೧೨ ಣ್‌ ಆಈ «6 ಈ ಓಟ ೨) 


ನಮ್ಮ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ರಕ್ಷಕರು * 
ಶ್ರೀಯುತ ನಿ, ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ ನಾಯಕರು, ಕಟಿಸಾಡಿ, 
ಶ್ರೀಯುತ ಕೆ, ಸುಬ್ರಾಯ ಚರ್ಡಪ್ಪ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು, ಕಟಿಪಾಡಿ. 
ಮೆಸ್ಸರ್ಸ್‌ ಮಲ್ಪೆ ವಾಮನ ಭಟ್‌ ಹ ಬ್ರದರ್‌, ಉಡುಪಿ 


ಆಶ್ರಯದಾತರು § 


ಜ್‌ 


ಅಂಬಾಡಿಬೀಡು ಗೋಪಾಲ ಶೆಟ್ಟರು ಕಟಪಾಡಿ. 

೫ ತೋನ್ಸೆ ಜನಾರ್ದನಯ್ಯನವರು, ಉಡುಪಿ. 

» ಬ, ರಾಮದಾಸ ನಾಯಕರು ಬಿ, ಎ, ಎಲ್‌. ಟಿ. ಕಟಪಾಡಿ, 
ಮಿ. ಯಫ್‌, ಯಕ್ಸ್‌, ದಾಲ್ಮೇದರು, ಉದ್ಯಾವರ, 

ಶ್ರೀ "ಕಾಮತ್‌ ಅವರು, ಕಟಿಪಾಡಿ, 

ಪಾಂಗಾಳ ಜನಾರ್ದನ ನಾಯಕರು, *ಈಟಪಾಡಿ. 

» ಕೆದಿಂಜೆ ವೆಂಕ್ಚಯ್ಯ ಹೆಗ್ಗೆರು, ಜಮಿನ್ಹಾರ್‌, ಯೇಣಗುಡ್ಡೆ, 
ಬಿ. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಹೆಗ್ಡೇರು, ಜಮಾನ್ಲಾರ್‌, ಹಿರಿಯಡ್ಕ, 

» ಕ. ಸೀತಾರಾಮ ದೊರೆಬಲ್ಲಾಳರು ಕಟಿಪಾಡಿ ಬೀಡು, 

ಎ, ಬಿ. ಶೆಟ್ಟರು, ಎಂ.ಎಲ್‌.ಸಿ, ಅತ್ತಾವರ ಮಂಗಳೂರು, 
» ಕ. ವಾಸುದೇವ ಚರ್ಡಸ್ಪ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು, ಕಟಪಾಡಿ. 
ಮೆಸ್ಸರ್ಸ್‌ ಫಿ. ಎ. ಸ್ಫ ಬ್ರದರ್ಸರವರು, ಉಡುಪಿ, 

ಶ್ರೀ ಯು. ಸದಿಯನವರು, ಜಮಾನ್ದಾರ್‌, ಉದ್ಯಾವರ. 

» ಬಿ, ವಾಸುದೇವ ರಾಯರು, ಎಡ್ತೂಕೇಟ್‌, ಉಡುನ್ಲಿ 

ನಿ, ಆನಂದ ನಾಯ್ಕರು, ಮರ್ಚಂಟ್‌ ಕಟಪಾಡಿ. 

» ಬಿ. ರಾಮಣ್ಣ ಶೆಟ್ರು, ಹೇ. ಮಾ. ಹಾ. ಎ. ಶಾಲೈ ಬಾರ್ಕೂರು, 
» ಕ. ಮುದ್ದಣ್ಣ ಶೆಟ್ಟರು, ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌, ಕೊರಂಗ್ರಪಾಡಿ, ' 
; ಬಂ. ವಾಮನ ರಾಯರು, ಎಪೊಲೊ ಸ್ಪೀಟ್‌, ಬೊಂಬಾಯಿ, : 
» ಹಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ರಾಯರು, ೫.8. & B.5.Ph.D- ವಿಶಾಖಪಟ್ಟಿ, 
» ಎಲ್ಲೂರುಗುತ್ತು ಅಚ್ಚಣ್ಣ ಕೆಟ್ಟರು ವೈನಾಡ್‌, 


೨೧ 
೨೨ 


೨೩ : 
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ಬಿ, ಕೃಷ್ಣರಾಜರು, ಉಡುಪಿ, 
ಪಾದೂರು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟರು, ಪರೇಲ್ಕ್‌ ಬೊಂಬಾಯಿ, 
ಯು. ವೆಂಕಟರಾಯ ಕಾಮತರು, ಉಡುಪಿ, 


ಪೋಷಕರು + 


ಕೆ, ರಾಮೆ ಕಾಮತರು, ಮರ್ಚಂಟ್‌, ಕಟಪಾಡಿ, 
ನಂದ್ಯಪ್ಪ ಹೆಗ್ಗೇರು ಯೇಣಗುಡ್ಡೆ, 

ಕೆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟರು ಪಡುಮನೆ, ಕೆಮ್ತೂರು. 
ಕೆ. ನಾರಾಯಣ ಶೆಟ್ಟರು, ಜಮಿಾನ್ಹಾರ್‌, ಕೊರಂಗ್ರಪಾಡಿ, 
ಯು. ಪರಮೇಶ್ವರ ಮೇಸ್ತರು, ಫಿಜಿಸಿಯನ್‌ ಉದ್ಯಾವರ. 
ಪುತ್ತಿಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣಾಚಾರ್ಯರು, ಉದಿಯಾವರ ಕುದುರು. 
ಬೆಳ್ಳಳೆ ಕೆರೆಮನೆ ವೆಂಕಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟರು ಉಡುಪಿ, 

ಕೂ ಡಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟರು, hi 

ಬೆಳ್ಳ F ಕೆರೆಮನೆ ನ್ಮ ಶೆಟ್ಟರು, ಉಡುಪಿ. 
ಕೊರಂಗ್ರಪಾಡಿ ತೇಜಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟರು ಉಡುಪಿ. 

ಕವಿರಾಜ ಮಹಾಬಲ ಶೆಟ್ಟರು ಮಂಗಳೂರು 


ಶ್ರೀಮತಿ ಮಂದಾಕಿನಿ ಬಾಯಿಯವರು ವಿದುಷಿ, ಮದ್ರಾಸು, 


ಶ್ರೀ 


ಎಂ. ಪದ್ಮನಾಭ ರಾಯರು, ಜಮಾನ್ಹಾರ್‌, ಮಟ್ಟು. 
ಯು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಮಯ್ಯರು, ಅಧ್ಯಾಪಕ, ಉದ್ಯಾವರ, 
ಎಂ. ವಿಟ್ಠಲ ಕಟ್ಟ ರು, ಅಧ್ಯಾಪಕ, ಮಲ್ಲಾರು. 

ಫೆ. ವಿ, ಕೃಷ್ಣ ಯ ನವರು, ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌, ಮಲ್ಲಾರು. 
ಕೆ. ಕೇಸು, ತಟ ರು ಅಧ್ಯಾಪಕ, ತಾಜ 

ಎಂ. ಅನಂತ ಕೃಷ್ಣರಾಯರು, ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ವರ್‌, ಮಟ್ಟು. 
ಓ, ಮುದ್ದಣ್ಣ ಶೆಟ್ಟರು ಬಿ. ಯಂ, ಸ್ಕೂಲ್‌, ಪಾದೂರು. 
ಯು ದಾದು, ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಕೈಪುಂಜಾಲ್‌. 

ಫೆ. ಮುದ್ದಣ್ಣ ಶೆಟ್ಟರು ಕೆನರಾ ನರ್ಸರಿ, ಕಾಪು 

ಕೆ. ಪದ್ಮನಾಭ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು, ಹೆ. ಮಾ, ಕರಂದಾಡಿ 
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ಶ್ರೀ ಕೆ. ಅಂತಯ್ಯ ಹೆಗ್ಗೇರು, ಜಮಿಸಾನ್ದಾರ್‌, ಕೂರಾಡಿ. 

» ಮೆಟ್ಟಾಡಿ ಶೀನಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟರು ಟೀಚರ್‌, ಬಾರ್ಕೂರು. 

» ಬೈಕಾಡಿ ರಾಮಣ್ಣ ಶೆಟ್ಟರು, ಅಧ್ಯಾಪಕ, ಬಾರ್ಕೂರು. 

» ಪೆರಂಪಳ್ಳಿ ಶೀನಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟರು, ಟೀಚರ್‌. ಉಡುಪಿ. 

» ಹೆರ್ಗ ವಿಟ್ಕಲ ಶೆಟ್ಟರು, ಅಧ್ಯಾಪಕ, ಸ್ಫಾಬರಕಟ್ಟಿ, 

» ಮೈ. ಶ್ಯಾಮರಾಯ ಹೆಗ್ಡೇರು, ಜಮಾನ್ದಾರ್‌, ಯೇಣಗುದ್ದೆ. 
» ಬಂ, ನಾರಾಯಣ ಶೆಟ್ಟರು, ಟೀಚರ್‌, ಮರ್ಣೆ. 

ಮೆಸ್ಸರ್ಸ್‌ "ಹೆಗ್ಗೆ ಬ್ರದರ್ಸ'ರ್ಕು, ಎರ್ಮಾಳ್‌ 

ಶ್ರೀ ವೈ, ಅಂಗರ ಶೆಟ್ಟರು, ಅಧ್ಯಾಪಕ ಎರ್ಮಾಳ್‌, 

» ಮೈ. ತಬ್ರ ಶೆಟ್ಟರು ಅಧ್ಯಾಪಕ್ಕ ಎರ್ಮಾಳ್‌. 

» ಸಿ, ರಾಮರಾಯರು, ಉಪಾಧ್ಯಾಯ, ಎರ್ಮಾಳ್‌, 

» ಮೆಸ್ಸರ್ಸ್‌ "ಪ್ರಭು ಬೃದರ್ಸ'ರು, ಪಡುಬಿದ್ರಿ. 
» ಯು. ನಾಗಪ್ಪ, ಫಿಶ್ನರೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಫೆಕ್ಟರ್‌, ಮಂಗಳೂರು, 
» ಎಚ್‌. ಮುತ್ತಯ, ಸಬ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರ್ಸ್‌ ಆಫೀಸ್‌, ಕುಂದಾಪುರ, 
» ಬಿ. ವಿಟ್ಟಲ ಶೆಟ್ಟರು ಅಧ್ಯಾಪಕ, ಪಡುಬಿದ್ರಿ. 

» ಅಂಬಾಡಿ ಬೀಡು ಸೂರ್ಯಣ್ಣ ಶೆಟ್ಟರು, ಬೊಂಬಾಯಿ, 
» ಐಂ. ಎಸ್‌. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಫ್ಲೀಡರ್‌, ಕಾರ್ಕಳ. 

» ಪಂಡಿತ್‌ ಕೆ. ನಾರಾಯಣ ರಾಯರು, ಕಾರ್ಕಳ. 

» ಪಿ. ವಿ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, ವಕೀಲ್‌ ಕಾರ್ಕಳ. 

» ಕೆ. ಎಂ. ಹೆಗ್ಗೇರು, ವಕೀಲ್‌, ಕಾರ್ಕಳ. 

» ಕಟಪಾಡಿ ರಂಗಪ್ಪ ಕಿಣಿಯರು, ಬೊಂಬಾಯಿ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಯು. ಎಸ್‌. ರಾವ್‌, ಬೊಂಬಾಯಿ. 

ಶ್ರೀ ಕೆ. ವಿ. ಹೆಬ್ಬಾರ್‌, ಕಬ್ಬಿಂಗೆರೆ. 

» ವಿ. ವಿ. ಕಾಣೇಮಾರ್‌, ವೆಲ್‌ಕಂ ಹೋಟೆಲ್‌, ಬೊಂಬಾಯಿ, 
» ಹ. ಮುತ್ತಪ್ಪ, ಹೆ. ಮಾ. ಫಿಶ್ಕರೀಸ್‌ ಸ್ಕೂಲ್‌, ಮಲ್ಪೆ, 
» ಎಚ್‌. ವೀರಯ್ಯ ನಾಯ್ಕರು, ಅಧ್ಯಾಪಕ, ಕಾಪು, 

ವಿ. ತುಕ್ರ ಶೆಟ್ಟರು, ಅಧ್ಯಾಪಕ, ಕನ್ಯಾನ, ಪುತ್ತೂರು. 
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೫೦ 
೫ಗಿ 
೫.೨ 
೫೩ 
೫೪ 
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ಹಹ 
೬೪ 
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ಇ 


ರೂ. 25 ಕೊಡುವವರು. 


ಸಿ. ಮಹಾಲಿಂಗ ಶೆಟ್ಟರು, ಅಧ್ಯಾಪಕ, ಕಾಪು. | 
ಬಿ. ವೆಂಕಪ್ಪ ಕೈಗಳು ಜಮಾನ್ತಾರ್‌, ಉಪ್ಪಿನಂಗಡಿ. 
ಕುತ್ಯಾರು ರಾಮಣ್ಣ ನೆಟ್ಟರು, ಕೇಂಜ ಕೆರೆಮನೆ, ಬೊಂಬಾಯಿ. 
ಮಾಣಿಬೆಟ್ಟು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಹೆಗ್ಗೇರು ಶಿರ್ವ. | 
ದೇಜಪ್ಪ ಸಿ. ಅಮಾನ್‌, ಕೈಪುಂಜಾಲ್‌, 

ಕೆ. ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ, ಡಿ| ಇ| ಆಫೀಸು ಉಡುಪಿ. 

ಎಂ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್‌ ಡಿ| ಇ| ಆಫೀಸು, ಪುತ್ತೂರು. 
ಕೆ ಉಗ್ಗಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟರು, ಕುರಿಯಾಲ್ಕ ಬಂಟವಾಳ, 
ಮುತ್ತಣ್ಣ ಬುಡಲೆ, ಶೆಡ್ಕ, ಗುರುಪುರ. 

ಬಿ. ಹೂವಯ್ಯ, ಹಾಲಿಕೋಡುು, ಬಾರ್ಕೂರು. 
ಎಚ್‌. ಸಂಜೀವ ಶೆಟ್ಟರು, ೫,೩. 7. ಪುತ್ತೂರು, 
ಅಡ್ವೆ ಕುಂಜರೈಮನೆ ರುಕ್ಕ ಶೆಟ್ಟರು, ಬೊಂಬಾಯಿ. 
ಬೆಳಮಣ್ಣು ಸೂರಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟರು, ಪರೇಲರೋಡ್ಕು ಬೊಂಬಾಯಿ. 
ಯು. ವಿ ಆರಾಧ್ಯರು, ಜಮಾನ್ಹಾರ್‌, ಉದ್ಯಾವರ 
ಕೊರಂಗ್ರಪಾಡಿ ದೇವಯ್ಯ ಹೆಗ್ಗೇರು ಬೊಂಬಾಯಿ 

ಎಂ. ಬೊಮ್ಮಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟರು, ಬಿ. ಎ. ಸ್ಕೂಲ್‌, ಉಚ್ಚಿಲ 
ಮಹಾಬಲ ಶೆಟ್ಟರು, ಟೀಚರ್‌ ಮೆನೇಜರ್‌, ಎಡ್ಮೇರು. 

| §$ ರೂ. 10 ಕೊಡುವವರು 
1 ರೂ, 6 ಕೊಡುವವರು. 


